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可 廖 沙 初次 遇见 伊 柳 沙 


《卡拉 马 佐 夫 
B. 洛 加 人 金 作 


兄弟 》 插 久 
1947 


宗教 大 法 官 说 :“ 走 吧 ， 别 捞 
扰 我 们 ! ” 

《下 拉 马 佐 夫 兄弟 》 揪 医 

路. 图 和 尔 雷 金 作 1906 
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佐 西 玛 长 老 与 信 女 们 
《卡拉 马 佐 夫 兄弟 》 插 图 
B. 列 依 涅 元 作 1886 


献 给 安娜 ' 格 里 戈 里 耶 关 娜 ， 
陀 思 妥 耶 夫 斯 卡 媚 


我 实 实在 在 地 告诉 你 们 ， 一 粒 麦 子 不 落 在 地 
里 死 了 ,仍旧 是 一 粒 ; 车 是 死 了 ， 就 结 出 许多 子 
(《 约 翰 福 音 )， 第 12 章 ， 第 24 节 ) 


x ”安娜 ' 格 里 戈 里 耶 英 娜 ' 陀 思 受 耶 夫 斯 卡 姨 (1846 一 
1918),， 原 姓 斯 尼 特 金 娜 ， 是 陀 思 受 耶 夫 斯 基 第 一 个 妻子 亡故 
后 所 娶 的 第 二 个 妻子 。 她 聪明 于 练 ， 精 力 充沛 ， 皖 家 有 方 ， 曾 
给 予 陀 思 爱 耶 夫 斯 基 的 写作 以 巨大 帮助 ， 替 他 做 速记 ， 卷 清原 
稿 ， 校 阅 清 样 ， 其 至 替 他 做 出 版 和 发 行 工 作 。 陀 思 受 耶 夫 斯 基 
死 后 ， 她 又 蔡 他 整理 遗 稿 ， 编 繁 书目 ， 出 版 全 集 ， 收 集 遗 物 。 
陀 思 妥 耶 夫 斯 基 除 了 将 他 的 这 部 绝 笔 之 作 献 给 她 以 外 ， 临 死 前 
还 对 她 说 : “ 记 住 ， 阿 尼 姬 ， 我 一 直 热 烈 地 爱 你 ， 从 来 没有 对 
你 变 过 心 ， 甚 至 连 这 样 的 您 头 也 没有 。 列 夫 ' 托 尔 斯 泰 曾经 不 
胜 感 慨 地 说 : “俄国 的 许多 作家 如 果 都 能 像 陀 思 受 耶 夫 斯 基 那 
样 有 位 好 妻子 ， 他 们 的 处 境 就 好 多 了 。” 

x x ”作者 通过 耶稣 基督 的 这 名 话 表达 了 他 对 俄国 ， 对 人 
类 社会 的 基本 信念 : 只 有 前 驱 者 不 惜 自己 的 生命 ， 播 种 真理 的 
种 子 ， 才 能 唤醒 千 千 万 万 人 的 觉醒 。 

陀 思 妥 耶 夫 斯 基 死 后 葬 于 彼得 堡 亚 历 山大 ' 涅 夫 斯 基 人 和 修道 
院 季 灰 文 公 董 。 医 前 ,在 作家 青铜 塑像 的 基 座 上 也 和 个 刻 着 同样 
的 字句 ， 但 略 有 改动 : “阿门 ， 阿 门 ， 我 告诉 你 们 ， 一 粒 麦 子 
不 落 在 地 里 死 了 ,仍旧 是 一 粒 ; 者 是 死 了 ， 就 结 出 许多 子粒 
来 。” 


作者 的 话 


我 要 给 我 的 主人 公 阿 列 克 谢 . 费 奥 多 罗维奇 ' 卡 拉 马 佐 夫 立 
传 。 下 笔 伊 始 就 感到 有 点 为 难 。 是 这 么 回 事 : 我 虽然 把 阿 列 克 
谢 ' 费 奥 多 罗维奇 叫做 我 的 主人 公 ， 可 话 又 说 回来 ， 我 自己 也 
知道 他 决 不 是 伟人 ， 因 此 我 预见 到 免不了 会 有 人 提出 这 样 的 质 
托 : 既然 您 选中 阿 列 克 谢 ' 费 奥 多 罗维奇 做 您 的 主人 公 ， 他 到 
底 有 什么 惊人 之 举 ? 他 到 底 做 了 什么 惊天 动 地 的 事情 ? 谁 了 解 
他 ? 他 缘何 闻名 ? 我 作为 一 名 读者 ， 为 什么 要 耗费 时 间 来 研究 
此 人 的 生平 和 行 状 呢 ? 

这 最 后 一 个 问题 最 要 命 了 ， 因 为 我 对 此 只 能 回答 :“ 也 许 ， 
读 了 这 部 小 说 ， 您 自己 会 看 到 的 。 然而 ， 如 果 有 人 读 了 这 部 
小 说 ， 并 没有 看 到 ， 也 不 同意 我 的 这 位 阿 列 克 谢 . 费 奥 多 罗 维 
奇 有 什么 出 众 之 处 ， 那 怎么 办 呢 ? 我 所 以 这 样 说 ， 是 因为 我 十 
分 伤心 地 预见 到 了 这 一 点 。 对 我 来 说 ， 他 不 同 凡 响 ， 但 是 我 又 
满腹 狐疑 : 我 能 不 能 向 读者 证 明 这 点 呢 ? 问题 在 于 ， 他 也 许 能 
够 有 了 所 作为 ， 但 此 人 尚未 定型 ， 难 以 提 摸 。 不 过 ， 在 我 们 这 样 
的 时 代 ， 要 求 一 个 人 明净 如 水 ， 那 才 奇 怪 哩 。 也 许 ， 有 一 点 个 
是 没有 疑问 的 : 此 人 很 怪 ， 甚 至 是 个 怪物 。 人 但是， 奇怪 也 黑 ， 
十 怪 也 轩 ， 只 会 使 人 望而却步 ， 决 不 会 天目 相 看 ， 特 别 是 现 
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在 ， 大 家 都 力求 团结 起 来 ， 在 普遍 的 混乱 中 求同存异 的 时 候 。 
而 怪物 ， 在 多 数 情 况 下 ， 无 非 是 一 种 局 部 和 孤立 的 现象 。 难 道 
不 是 这 样 吗 ? 

如 果 您 不 同意 这 最 后 的 论题 ， 并 且 回 答 :“ 不 是 这 样 "”， 或 
者 “并 非 永远 是 这 样 "， 那 么 ， 有 关 我 的 主人 公 阿 列 克 谢 . 费 奥 
多 罗维奇 到 底 有 何 意义 的 问题 ， 说 不 定 我 个 会 精神 大 振 。 因 为 
不 仅 怪 物 “并 非 永 远 ” 是 局 部 和 孤立 的 现象 ， 而 且 相 反 ， 我 们 
第 第 会 遇 到 这 样 的 情形 ， 有 时 候 他 个 成 了 整个 社会 的 中 心 ， 而 
与 他 同时 代 的 其 他 人 一 一 因 某 种 风 刮 来， 大 家 不 知 怎 的 都 暂时 


话 又 说 回来 ， 我 本 来 大 可 不 必 做 这 种 极端 乏味 而 又 含糊 其 
评 的 解释 ,干脆 单刀 直入 ， 开 门 见 山 : 有 人 看 了 喜欢 ， 就 会 凑 
凌 合 合 地 看 下 去 ,但 要 命 的 是 ， 我 要 写 的 这 个 传记 虽然 是 一 
个 ,但 小 说 却 有 两 部 。 而 且 第 二 部 小 说 是 主要 的 一 一 写 的 是 我 
的 这 位 主人 公 在 当代 ， 即 在 我 们 眼下 的 活动 中 。 而 第 一 部 小 说 
写 的 却 是 发 生 在 十 三 年 以 前 的 事 台 。 其 至 几乎 算 不 上 小 说 ， 只 
是 我 那 主人 公 和 青春 年 少时 的 短暂 的 一 皮 。 我 要 略 去 这 第 一 部 小 
说 是 不 可 能 的 ， 因 为 这 样 一 来 ， 第 二 部 小 说 中 的 许多 事 就 会 看 
不 懂 了 。 但 是 ， 真 要 这 么 做 的 话 ， 我 起 初 的 两 难处 境 就 变 得 更 


中 《卡拉 马 佐 夫 兄 弟 》>， 按 照 作者 原来 的 创作 意图 ， 拟 写成 正 、 续 
两 篇 。 正 、 续 篇 之 间 相 隔 十 三 年 ， 故 事 转 到 当代 ， 即 19 世纪 
80 年 代 。 那 时 阿 雇 沙 已 经 不 再 是 青年 ， 他 已 经 成 熟 了 。 他 到 处 
寻找 真理 ， 成 了 革命 者 。 后 来 终于 成 了 一 名 政治 犯 被 处 极刑 。 
本 书 完 成 于 1880 年 11 月 ,作者 于 1881 年 1 月 28 日 逝世 。 因 
此 ， 作 者 原来 的 构想 没有 实现 。 

@ 作者 的 这 篇 前 高 作 于 1878 年 。 十 三 年 前 应 是 1865 年 。 实 际 上 ， 
本 书 的 故事 开始 于 俄国 正式 实行 可 法 改革 的 1866 年 。 也 可 能 因 
为 这 篇 前 言 发 表 于 1879 年 ， 作 者 是 从 这 一 年 开始 计算 的 。 
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复杂 了 。 因 为 我 这 个 为 人 立 传 的 人 自己 也 认为 ， 也 许 ， 给 这 人 么 
一 个 质朴 简单 而 又 尚未 定型 的 人 物 写 一 部 小 说 ， 已 经 是 多 余 的 
了 ， 现 在 竟 要 写 两 部 ， 这 又 是 怎么 回 事 呢 ? 又 应 当 怎 样 解释 我 
的 这 种 不 知 天 高 地 厚 呢 ? 

怎样 解决 这 些 问 题 连 我 都 没 了 主意 ， 思 上 处 再 三 , 二 及 不 做 
任何 解决 。 不 用 说 ， 洞 察 秋 毫 的 读者 早 就 看 穿 了 我 从 一 开始 就 
想 这 么 做 ， 令 他 们 恼火 的 是 我 干吗 废话 连篇 ， 槽 踢 他 们 的 宝贵 
光阴 呢 ? 我 对 此 的 回答 倒是 颇 有 把 握 了 : 我 所 以 庆 话 连篇 ， 浪 
费 大 好 光阴 ， 第 一 是 出 于 礼貌 ， 第 二 是 工 于 心计 : 反正 我 已 经 
把 丑 话说 在 头 里 了 。 不 过 ， 如 果 我 的 小 说 “在 整体 的 本 质 一 致 
中 ”自然 而 然 地 分 成 两 个 故事 ， 我 甚至 感到 高 兴 。 读 者 可 以 先 
看 第 一 个 故事 ， 然 后 自己 拿 主 意 ; 值 不 值得 接 下 去 看 第 二 个 ? 
当然 ， 谁 也 没有 非 看 不 可 的 义务 ; 第 一 个 故事 才 读 完 两 页 就 不 
妨 废 卷 不 读 ， 从 此 再 不 打开 它 。 但 是 ， 要 知道 ， 毕 竟 有 这 勾 一 
些 好 脾气 的 读者 ， 他 们 一 定 会 看 到 底 ， 以 便 在 做 出 公正 的 评价 
时 不 致 判断 有 误 ; 比如 ， 所 有 的 俄国 批评 家 就 无 不 如 此 。 面 对 
这 样 一 些 读者 ， 我 心里 毕竟 会 感到 轻松 些 : 尽管 他 们 十 分 认 
真 ， 而 且 一 丝 不 欧 ， 我 还 是 要 给 他 们 一 个 合情合理 的 借口 ， 尽 
可 以 在 读 这 部 小 说 的 头 一 个 故事 时 就 搬 下 不 读 。 这 也 算是 前 言 
t 吧 。 我 完全 同意 它 是 多 余 的 ， 但 是 既然 写 了 ， 就 寻 变 留 之 吧 。 

现在 言 归 正 传 。 
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给 奥 多 尔 * 帕 夫 洛 维 奇 "卡拉 马 做 夫 一 一 卡拉 马 佐 夫 家 族 之 父 ， 
地 主 

德 米 特 里 ( 米 佳 ) * 费 奥 多 罗维奇 "卡拉 马 做 夫 一 一 退伍 军官 ， 
老 卡拉 马 做 夫 的 长 子 

伊 万 " 费 奥 多 罗维奇 "卡拉 马 住 夫 一 一 大 学 毕业 ， 老 卡拉 马 住 夫 
的 次 子 

阿 列 克 谢 ( 阿 庚 沙 ) . 费 奥 多 罗维奇 .卡拉 马 佐 夫 一 见习 修 
士 ， 佐 西 玛 长 老 的 弟子 ， 老 卡拉 马 佐 夫 的 小 儿子 

肌 维 尔 . 刘 奥 多 罗维奇 斯 梅 尔 佳 科 夫 一 一 老 卡拉 马 住 夫 和 一 壮 
女人 的 私生子 ， 他 家 的 厨子 

格 里 戈 里 , 瓦 西 里 邯 维 奇 ' 库 图 优 夫 一 卡拉 马 佐 夫 家 的 仆人 

马尔 法 " 伊 格 纳 季 耶 美 娜 一 女仆 ， 格 里 总 里 之 雪 

品格 拉 费 娜 《 格 重申 卡 ) . 亚 历 山 德 罗 英 娜 -斯 市 特 洛 娃 一 一 老 
卡拉 马 佐 夫 和 德 米 特 里 两 父子 同时 追逐 的 一 个 出 身 微 号 的 美 
丽 女 子 

彼得 . 亚 历 山 德 罗维奇 . 米 鸟 索 夫 一 地主， 贵族 ， 德 米 特 里 兄 
弟 的 堂 入 

个 得" 福 米奇" 卡尔 加 诺 夫 一 一 米 乌 索 夫 的 远 闪 

卡 捷 琳 娜 〔( 卡 佳 ) * 伊 万 诺 美 娜 . 韦 尔 霍 夫 采 娃 一 一 德 米 特 里 的 
未 婚 雪 

马克 西 莫 夫 一 一 落魄 的 小 地 主 

米 哈 伊 尔 ( 米 沙 ) : 奥 西 泪 维 奇 - 拉 基 京 一 一 神学 校 学 生 

卡 捷 琳 娜 - 奥 西 泪 美 娜 * 霍 赫 拉 科 娃 一 一 婚 居 的 女 地 主 
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丽水 一 一 置 赫 拉 科 娃 的 女儿 

库 兹 马 . 库 兹 米奇 * 萨 姆 索 诺 夫 
护 人 

佐 西 玛 神父 

约 瑟 神 父 

派 西 神父 
费 拉 莲 特 神父 

尼 古 拉 : 仇 里 痛 ' 斯 涅 吉 康 夫 一 一 被 部 队 开 革 的 步兵 上 尉 ， 外 号 
“ 树 皮 团 ” 

伊 柳 小 小 学 生 ， 斯 涅 吉 磨 夫 的 儿子 

尼 十 拉 《〈《 科 利 亚 ) ' 伊 万 诺 维 育 .克拉 索 特 金 一 一 伊 柳 沙 的 高 班 
同学 

斯 称 罗 夫 一 一 伊 柳 沙 的 同班 同学 

玛丽 亚 : 孔 德 拉 季 那英 娜 一 一 老 卡 拉 马 佐 夫 邻居 的 女儿 

砍 尔 伶 什 图 描 一 一 大 夫 

瓦尔 文 斯 基 一 一 县 医院 的 年 轻 大 夫 

向 得 .伊里 冶 * 佩 尔 堆 京 一 一 年 轻 官 员 

特 里 不: 鲍 里 索 维 育 一 一 车 蕊 店 老板 

米 蛤 伊 尔 , 蕊 卡 雷 育 " 马 卡 罗 夫 一 一 县 警察 局 长 

巩 夫 里 基 " 蕊 夫 里 基 耶 维 冶 "人 和 什 梅 尔 措 夫 一 一 区 警 罕 局 长 

费 多 西 娅 〈 费 尼 娅 ) .马尔 科 英 娜 一 一 格 和 鲁 申 卡 的 贴身 侍女 
伊 波 利 特 ' 基 里 洛 维 奇 副 检 察 官 

尼 十 拉 ' 帆 尔 芬 诺 维 奇 ' 涅 柳 多 夫 一 一 法 院 预 审 官 

费 秋 科 维 奇 德 米 特 里 的 辩护 人 


钾 商 ， 格 重申 卡 的 相好 与 席 
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由 癌 列 克 谢 . 费 奥 多 罗维奇 .卡拉 马 佐 夫 根据 
死者 口述 编 繁 (传记 资料 ) 有 

佐 西 玛 长 老 的 谈话 和 开 示 录 (摘要 ) 。 ………: 


Ky 


吃 二 


| 


内， 一个 支离破碎 的 家 庭 的 故事 


一 ， 费 奥 多 尔 帕 夫 洛 维 奇 卡拉 马 低 夫 


阿 列 克 谢 ' 费 奥 多 罗维奇 卡拉 马 优 夫 是 散 基 地主 费 奥 多 
尔 ' 帕 夫 洛 维 奇 卡拉 马 估 夫 的 第 三 个 儿子 。 整 整 十 三 年 前 发 生 
了 一 桩 疑案 ， 其 父 不幸 惨 死 ， 当 时 ， 这 件 案 于 使 此 人 人 垦 他 闻名 
(直到 现在 数 县 还 有 不 少 人 提起 他 )。 关 于 此 案 的 详情 ， 容 我 以 
后 再 慢 慢 道 来 。 现 在 对 于 这 位 “地 主 ”( 散 县 的 人 痢 这 么 叫 他 ， 
虽然 他 一 辈子 几乎 不 曾 在 自己 的 庄园 里 住 过 ) 我 要 讲 的 只 是 ， 
他 虽然 是 个 怪人 ， 但 却 屡 见 不 鲜 ， 这 类 人 不 仅 十 分 症 儿 而 又 于 
泽 无 耿 ， 而 且 糊 涂 透顶 。 不 过 ， 这 类 人 尽管 糊涂 ， 在 经 营 目 家 
的 产业 上 却 十 分 精明 ， 也 似乎 仅 此 而 已 。 比 如 说 ， 费 奥 多 尔 、 
凡夫 洛 维 奇 几乎 是 日 手 起 家 ， 他 这 地 主 再 小 也 没有 了 ， 东 奔 西 
三 ， 走 家 串 户 地 吃 日 饭 ， 死 气 日 赖 地 赖 在 人 家 当 食 客 ， 可 是 当 
他 撒手 人 赛 的 时 候 ， 居 然 积攒 了 十 万 卢布 现金 。 与 此 同时 ， 他 
毕竟 一 辜 子 仍 是 全 县 最 糊涂 的 祥 蛋 。 我 再 重复 一 遇 : 倒 不 是 说 
他 条 ; 这 类 混 账 东西 多 半 相 当 了 有 聪明、 相当 狂 独 一 一 我 只 是 说 他 


4 卡拉 马 佐 夫 部 肌 《 上 ) 


浑 ， 而 且 是 一 种 特别 的 、 具 有 我 国民 族 特色 的 浑 。 他 结 过 两 次 
婚 ， 他 有 三 个 儿子 -一 长子 德 米 特 里 . 费 奥 多 罗维奇 ， 力 前 玫 
所 生 ， 其 余 二 位 ， 伊 万 和 阿 列 克 谢 ， 乃 续 纺 后 所 生 。 费 奥 多 
尔 . 帕 夫 洛 维 奇 的 发 妻 出 身 于 一 个 相当 富有 的 名 门 望族 
族 米 乌 索 夫 家 ， 这 家 也 是 散 县 的 地 主 。 这 么 一 个 妆 套 丰厚 的 姑 
娘 ， 千 娇 百 媚 ， 而 且 聪 明 伶俐 (这 类 聪明 伶俐 的 小 姐 在 我 们 当 
代 并 不 少见 ， 但 是 过 去 也 屡屡 出 现 ) ， 怎 么 会 下 嫁 给 这 么 一 个 
没 出 息 的 “草包 ” (当时 大 家 就 这 么 叫 他 ) 呢 ? 个 中 道理 我 就 
不 便 多 说 了 。 要 知道 ， 我 还 知道 一 个 小 妞 ， 还 在 上 上 一 代 的 
“浪漫 派 ”时 代 ， 她 就 谜 一 般 爱 上 了 一 位 先生 ， 而 且 一 爱 就 是 
好 几 年 ， 本 来 满 可 以 稳扎稳打 、 风 平 浪 静 地 嫁 给 他 ， 什 么 时 候 
嫁 给 他 都 成 ， 可 是 她 却 异想天开 ， 自 己 给 自己 编造 了 无 法 克服 
的 重重 障碍 ， 于 是 便 在 一 个 暴风 十 之 夜 ， 登 上 一 座 类 似 悬 崖 的 
高 岸 ， 从 上 面 纵身 一 路 ， 跳 进 了 一 条 又 深 又 急 的 大 河 ， 因 而 香 
消 玉 正 ， 这 全 是 她 毫 无 道理 地 自 找 的 ， 唯 一 说 得 出 来 的 原因 就 
是 她 想 学 落 士 比 亚 的 奥 菲 利 娅 O。 甚 至 可 以 这 样 说 ， 如 果 她 时 
就 看 中 和 喜爱 的 这 座 悬 崖 ， 不 是 那么 风景 如 画 ， 假 如 那 地方 不 
过 是 一 处 平平 淡淡 的 平坦 的 河岸 ， 那 么 她 的 投 河 自尽 也 许 根本 
就 不 会 发 生 。 这 件 事 是 千 真 万 确 的 ， 应 当 认为 ， 在 我 们 俄罗斯 
的 生活 中 ， 在 最 近 两 代 或 三 代 人 中 ， 这 样 的 事 或 与 这 同类 的 事 
曾经 发 生 过 不 少 。 阿 杰 莱 达 . 伊 万 诺 芙 娜 . 米 乌 索 娃 的 行为 也 诬 
几 近 之 ,无 疑 是 流风 所 至 ， 起 而 效 尤 ， 也 可 能 是 那 “ 受 禁 锣 思 


= 
人 


中 水 士 比 亚 翡 剧 《 险 姆 雷 特 》 中 的 女 主 人 公 。 这 里 提 到 奥 菲 利 媳 ， 
目的 在 于 暗示 当时 的 热门 话题 妇女 解放 ， 以 及 这 一 类 思想 无 非 
来 目 西方 。 
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想 的 愤 渡 "DD。 她 也 许 想 显示 妇女 独立 ， 反 抗 社会 环境 ， 反 对 
自己 家 族 和 家 庭 的 专制 ， 而 她 那 召 之 即 来 的 幻想 又 使 她 相信 ， 
姑且 假定 就 这 一 刹那 吧 ， 似 乎 费 奥 多 尔 ' 相 夫 洛 维 奇 尽管 被 人 
畜 为 食客 ， 仍 旧 是 那个 日 新 月 剧 的 时 代 最 勇敢 而 又 最 玩世不恭 
的 人 人， 尽管 他 当时 充其量 不 过 是 个 亡命 徒 和 小 丑 。 语 有 刺激 性 
的 还 有 这 事 必须 以 私奔 告终 ， 这 简直 使 阿 杰 莱 达 : 伊 万 诺 甘 娜 
开心 极 了 。 至 于 费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 ， 碰 到 这 类 意外 的 艳遇 ， 
就 他 当时 的 社会 地 位 来 说 ， 也 是 求 之 不 得 的 ， 因 为 他 巴不得 一 
步 登 天 ， 让 他 干什么 都 行 ; 擎 龙 附 风 ， 绍 一 门 好 亲 ， 又 能 拿 到 
一 笔 陪 嫁 ， 这 让 他 太 神 往 了 。 至 于 双方 的 爱情 ， 无 论 是 新 娘 方 
面 ， 也 无 论 是 他 那 方 面 ， 似 乎 根本 没有 ， 尽 管 阿 杰 菜 达 : 伊 万 
计 美 娜 长 得 如 花 似 玉 ， 十 分 美貌 。 因 此 ， 在 费 奥 多 尔 : 帕 夫 洛 
维 奇 的 一 生 中 ， 这 也 许 是 唯一 的 一 次 例外 ， 因 为 此 公 侍 生 极 端 
好 色 ， 只 要 随便 什么 女人 向 他 招 招手 ， 他 就 会 立刻 拜倒 在 她 的 
石榴 馈 下 。 可 是 唯 有 这 女人 在 情欲 方面 却 提 不 起 他 的 任何 特别 
的 兴趣 。 

阿 杰 莱 达 ' 伊 万 诺 天 娜 在 跟 他 私奔 以 后 便 立 刻 看 消 了 她 对 
自己 的 丈夫 只 有 轻 蕊 ,没有 任何 其 他 感情 。 因 此 这 桩 婚事 的 后 
宁 便 非常 快 地 显示 了 出 来 。 尺 管 她 女 家 甚至 相当 快 束 自 认 倒 
每 ， 瞪 让 了 这 桩 婚事 ,分 出 一 笔 陪 妈 给 这 位 私奔 的 小 姐 ， 可 是 
他 们 夫妻 间 却 开始 了 最 杂乱 无 章 的 生活 ， 而 且 天 天 大 打出 手 。 
有 人 说 ， 这 位 年 轻 的 太太 与 费 奥 多 尔 ' 由 夫 洛 维 育 相 比 ， 表 现 


中 引 月 莱 蒙 托 夫 的 许 《 莫 要 相信 自己 》(〈1839): “年 轻 的 约 想 家 
呵 ， 葛 要 相信 自己 , /要 害怕 溃疡 似 的 害怕 灵感 ， /灵感 是 你 患 
病 的 心灵 的 胡言 乱 语 , /或 者 你 受 茜 铀 思想 的 愤 避 。 (了 顾 强 
下 详 ) 莱索托 夫 的 这 和 痛 证 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 也 曾 在 他 的 幻想 
小 恕 《温顺 的 女人 》 中 引用 过 。 
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出 了 无 比 的 高 尚 和 崇高 。 现 在 得 知 ， 她 一 拿 到 钱 ， 他 便 立刻 一 
下 子 把 她 的 钱 全 部 拿 走 了 ， 总 数 达 两 万 五 千 卢 布 之 巨 ， 因 此 ， 
这 几 万 卢布 ， 从 那 时 起 对 于 她 简直 就 等 于 打 水 漂 一 样 。 有 座 小 
村 庄 和 一 处 相当 好 的 在 城 里 的 房子 ， 也 列 人 她 的 陪嫁 之 列 ， 长 
时 间 以 来 ， 他 一 直 变 着 法 儿 地 想 把 这 些 财产 过 户 到 他 自己 名 
下 ， 而 要 做 到 这 点 ， 只 要 立 一 纸 适 当 的 文书 就 成 ， 单 任 他 夫人 
对 他 的 项 视 和 厌恶 ， 单 赁 这 一 点 ， 他 就 不 难 达到 自己 的 目的 ， 
而 他 无 时 无 刻 不 在 用 自己 的 无 耻 勒 索 和 苦 苦 哀求 ， 来 激 起 她 对 
他 的 万 视 和 厌恶 。 单 赁 她 心里 对 他 腻 味 透 了 ， 不 想 跟 他 纠缠 ， 
他 就 能 够 如 愿 以 偿 。 但 是 ， 幸 好 阿 杰 莱 达 , 伊 万 诺 鞭 娜 的 娘家 
出 面 干涉 ， 才 限制 了 这 个 巧 取 豪 夺 的 无 耻 之 徒 。 据 确 讯 ， 这 两 
口子 经 常 大 打出 手 。 但 是 ， 据 传 ， 动 手打 人 的 不 是 费 奥 多 和 尔 、 
帕 夫 洛 维 奇 ， 而 是 阿 杰 莱 达 * 伊 万 诺 英 娜 一 一 这 女人 性 格 暴躁 ， 
-点 就 着 ， 说 打 就 打 ， 长 得 黑 黑 的 ， 而 且 天 生 力 大 无 穷 。 最 
后 ， 她 终于 离 家 出 走 ， 抛 弃 了 费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 ， 跟 一 个 
穷 得 要 命 的 神学 校 的 教员 私奔 了 ， 把 一 个 三 岁 的 孩子 米 佳 留 给 
了 费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 抚养 。 费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 在 夫人 出 
走 后 便 立刻 在 家 里 养 了 一 大 群 女 人 ， 大 张 宴席 ， 大 肆 酌 酒 ， 而 
在 吃喝 和 玩 女 人 之 暇 ， 差 点 没 跑 遍 全 省 ， 眼 泪 汪汪 地 着 人 便 诉 
说 阿 杰 莱 达 . 伊 万 诺 芙 娜 地 弃 了 他 ， 还 告诉 别人 任何 一 个 做 丈 
夫 的 都 善于 为 外 人 道 的 床 第 细节 。 主 要 是 ， 能 在 大 家 面前 扮演 
一 个 被 轧 弄 的 丈夫 这 一 可 笑 的 角色 ， 并 且 绘 声 绘 色 地 大 肆 描 写 
自己 被 愚弄 的 细节 ， 他 似乎 感到 很 愉快 ， 甚 至 很 得 意 。 有 些 说 
话 爱 带 刺 的 人 对 他 说 :“ 您 哪 ， 费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 ， 倒 像 逢 
了 大 官 似 的 ， 尽 管 您 翡 翡 威 威 ， 但 样子 还 挺 得 意 。” 很 多 人 其 
至 补充 道 ， 他 还 挺 高 兴 他 这 小 丑 换 了 副 模 样 ， 为 了 招 人 笑 ， 其 
至 还 故意 装 出 一 副 他 没 发 现 自己 滑稽 可 笑 的 样子 。 谁 知道 呢 ， 
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不 过 他 这 样 做 也 许 纯 属 天 真 。 最 后 ， 他 终于 发 现 了 他 那 私奔 的 
妻子 的 行踪 。 原 来 ， 这 可 怜 的 女人 在 彼得 堡 一 一 她 跟 那 个 神学 
校 的 老师 轧 转 来 到 了 这 个 首善之区 ， 无 所 顾忌 地 实行 起 了 彻底 
的 妇女 解放 。 费 奥 多 尔 . 帆 夫 洛 维 奇 立刻 忙活 起 来 ， 开始 收拾 
行 装 ， 准 备 去 彼得 堡 一 一 去 干什么 呢 ?” 一 一 当然 ， 他 自己 也 说 
人 不消。 说 实在 的 ， 说 不 定 ， 他 当时 说 去 也 就 去 了 ; 但 是 ， 他 一 
且 拿 定 了 这 主意 ， 便 立刻 认为 自己 特别 有 权 在 行 前 重新 柄 酒 无 
度 一 和 看， 以 壮 行 色 。 就 在 这 时 候 ， 他 太太 的 娘家 得 讯 : 她 在 彼 
得 堡 不 羊 去 其。 她 死 得 似乎 很 突然 ， 死 在 一 间 阁 楼 上 ， 有 人 传 
说 ， 她 死 于 伤寒 ,又 有 人 传说 她 是 饿 死 的 。 费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 
维 奇 得 知 他 太太 去 世 的 消息 时 正 喝 得 酷 醒 大 醇 。 据 传 ， 他 当时 
跑 上 大 街 ， 快 乐得 向 上 苍 举 起 双手 ， 连 声 高 呼 ， “如 今 解放 
啦 1" 可 是 又 有 人 说 一 一 他 像 小 孩 一 样 号 吻 大 名 ,而 且 还 说 
他 一 直 居 到 让 人 看 着 都 可 怜 ， 尽 管 此 公 十 分 可 展 。 很 可 能 ， 两 
种 情况 都 有 : 他 既 因 为 自己 获得 解放 而 高 兴 ， 又 对 解放 他 的 人 
失声 痛 居 一 一 二 者 混杂 在 一 起 。 在 大 多 数 情况 下 ， 甚 至 坏蛋 也 
比 我 们 通常 对 他 们 的 看 法 要 天 真得 多 和 淳朴 得 多 。 我 们 自己 亦 
然 。 


DD 按 原 文 ,，“ 解 放 ” 应 为 “释放 ”。 源 出 圣经 故事 : 耶路撒冷 有 一 
个 人 ， 名 叫 西 面 。 这 人 又 公 义 又 虑 诚 ， 素 常 盼 望 以 色 列 的 安慰 
者 来 到 。 曾 有 预言 说 ， 只 有 当 他 亲眼 看 到 基督 后 ， 他 才能 死 。 
后 来 ， 当 他 看 抑 耶 稣 的 父母 抱 着 孩子 走 进 圣 鞭 ， 便 欢呼 道 :“ 主 
啊 ， 如 今 可 以 照 你 的 话 ， 释 放 仆 人 安然 去 氨 ”"。(《 新 约 全 书 : 路 
加 福 首 》》， 第 2 章 , 第 29 节 ) 后 来 这 成 了 东正教 晚 社 词 的 头 一 
何 话 。 
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二 甩 手 不 管 长 子 


当然 ， 可 以 想象 得 出 这 样 的 人 会 怎样 抚养 目 己 的 孩子 和 怎 
样 尽 父亲 的 责任 。 在 他 这 样 一 个 父亲 和 号 上 也 就 发 生 了 该 发 生 的 
事 ， 即 他 完全 、 彻 底 地 抛 奔 了 他 跟 阿 杰 莱 达 伊 万 诸 关 娜 所 生 
的 孩子 ， 倒 不 是 因为 对 他 有 气 ， 也 不 是 出 于 夫妻 反目 成 仇 的 什 
么 感情 ， 而 无 非 是 因为 把 他 完全 筷 了 。 当 他 眼泪 汪汪 ， 厦 人 便 
淆 诉 ， 把 大 家 和 弄 得 烦 透 了 的 时 候 ， 却 把 他 自己 的 宅 第 变 成 了 一 
座 淫 帘 ， 这 个 三 岁 的 小 男孩 米 佳 便 由 他 们 家 的 一 名 忠 仆 格 里 戈 
里 抱 去 照看， 要 不 是 格 里 龙 里 当时 关心 他 ,很 可 能 ,都 没有 人 
来 蔡 这 小 孩 换 衬衣 。 再 说 又 发 生 了 这 样 的 事 : 起 初 孩 子 他 姥姥 
家 也 似乎 把 他 给 筷 了 。 他 姥 和 耸 ， 也 就 是 阿 杰 莱 达 ' 伊 万 诡 芙 娜 
的 父亲 米 马 索 夫 先生 本 人 已 经 谢世 ; 他 那 位 媚 居 的 夫人 ， 即 米 
佳 的 姥姥 ， 抽 到 莫斯科 去 了 ， 病 得 很 重 ， 他 的 几 位 表姐 又 都 出 
巡 了， 因此 几乎 有 一 整 年 ， 米 佳 只 能 住 在 仆人 格 里 苹 里 家 ， 住 
在 他 住 的 下 人 的 小 木屋 里 。 话 又 说 回来 ， 即 使 他 和 爸 想起 他 (他 
不 可 能 当 上 不 知道 他 的 存在 )， 他 目 己 也 会 把 他 再 度 打 发 回 小 
木屋 去 的 ， 因 为 有 了 这 坊 子 ， 毕 况 碍 手 碍 脚 ， 使 他 不 便 亲 得 太 
马 烟 阅 气 。 但 是 又 出 了 一 件 事 ， 已 故 的 阿 杰 莱 达 : 伊 万 详 半 娜 
的 符 抑 彼得 ' 亚 历 山 德 罗 维 奇 * 米 马 索 夫 从 巴黎 回来 了 ， 后 来 他 
接连 许多 年 都 侨居 国外 ， 不 过 当时 他 还 很 年 轻 ， 在 米 乌 索 夫 家 
是 个 特殊 人 物 ， 人 很 开明 ， 是 个 一 身 祥 气 的 京 派 人 物 ， 而 且 终 
其 喘 都 是 一 个 西方 派 ， 而 在 他 行将 就 术 前 则 是 一 个 40 年 代 和 
50 年 代 的 自由 派 。 在 他 为 事业 奔走 的 一 生 中 ， 他 曾 与 许多 当 
时 最 自由 的 上 自由 派 有 过 交往 ， 既 有 国内 的 ， 也 有 国外 的 ， 与 薄 
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鲁 东 和 巴 枯 宁 @ 都 曾 有 过 私交 ， 他 在 浪迹 天 涯 的 晚年 特别 
爱 回忆 和 叙述 1848 年 巴黎 二 月 革命 那 三 天 的 情况 ,@ 还 暗示 
他 差点 没 参加 巷战 。 这 是 他 青年 时 代 的 一 个 最 感 快意 的 回忆 。 
他 有 独立 的 财产 ， 照 过 去 的 算法 ， 约 有 一 千 名 农奴 。 他 那 上 好 
的 领地 就 坐落 在 艇 县 县 城 的 近郊 ， 同 淫 县 那 座 著名 的 修道 院 @ 
毗邻 。 彼 得. 亚 历 山 德 罗维奇 当时 还 很 年 轻 ， 他 一 得 到 这 份 遗 
产后 ， 就 立刻 跟 这 座 修道 院 打 起 了 打 不 完 的 官司 ， 为 争夺 某 河 
的 捕 鱼 权 和 某 处 林地 的 砍伐 权 而 对 德 公堂 ， 确 切 的 情况 我 不 知 
道 ， 但 是 眼 “ 教 权 主义 者 "@ 打 官 司 ， 他 甚至 认为 这 是 自己 的 
公民 义务 ， 是 抗御 顽 劣 的 一 种 责任 。 当 他 听 说 有 关 阿 杰 莱 达 - 
伊 万 诺 甘 娜 的 遭遇 之 后 (不 用 说 ， 对 这 个 堂 妹 他 是 记得 的 ， 从 


@ 和 薄 鲁 东 (1809 一 1865)， 法 国 经 济 学 家 和 社会 学 家 ， 无 政府 主义 
的 创始 人 之 一 。1848 年 法 国 二 月 革命 后 ， 曾 当选 为 立宪 会 议 议 
员 。 他 与 赫 尔 岭 和 巴 枯 宁都 和 曾 有 过 私交 。1840 年 ， 清 人 鲁 东 发 表 
的 《什么 是 财产 ?》 一 书 ， 断 言 “财产 就 是 偷盗 来 的 东西 >， 因 
而 声名 大 振 。 陀 思 受 耶 夫 斯 基 曾 在 上 自己 的 文学 和 政论 作 咏 中 不 
止 一 次 地 提 到 过 蒲 鲁 东 的 名 字 。 

@ 巴 村 宁 (1814 一 1876)， 俄国 无 政府 主义 者 ， 曾 参加 第 一 国际 ， 
极力 鼓吹 无 政府 主义 ， 后 被 第 一 国际 开除 。19 世纪 30 年 代 曾 
参加 斯 坦克 维 奇 小 组 ， 与 别 林 斯 基 接 近 ， 后 来 又 与 赫 尔 崔 和 奥 
加 和 辽 夫 接近 。 从 1840 年 起 流亡 国外 ， 并 在 国外 工作 。 早 在 19 
志 纪 40 年 代 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 就 熟知 巴 档 守 的 名 字 。 

@ 1848 年 2 月 22 一 24 日 ,巴黎 人 氏 举 行 示 威 游行 和 武装 起 义 ， 
推翻 七 月 王朝 ， 迫 使 法 王 路 易 : 非 力 浦 退位 ， 成立 资产 阶级 共和 和 
派 领导 的 临时 政府 ， 即 法 兰 西 第 二 共和 国 。 

指 俄 国 闭 名 的 奥 普 塔 修道 院 。 建 于 14 世纪 ， 十 月 革命 后 被 毁 。 
当年 果 戈 理 、 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 和 列 夫 .: 托 尔 斯 泰 都 曾 拜 访 过 这 
座 修 道 院 。 

” 教 权 主义 ， 亦 称 “ 教 权 论 ”"， 主 张 由 教会 统治 一 切 ， 包括 政治 、 
经 济 和 和 文化， 君临 扯 俗 政权 之 上 ; 教 权 主义 者 这 里 指教 会 的 神 
职 人 员 ， 而 东正教 的 神职 人 员 一 般 是 不 用 这 个 外 来 词 的 ， 这 里 
语 含 讽刺 。 


10 卡拉 马 优 夫 兄弟 (上) 


前 甚至 很 注意 ) ， 他 又 打听 到 堂 妹 身后 还 留 下 了 个 孩子 ， 名 叫 
米 佳 ， 尽 管 他 年 轻 气 盛 ， 对 费 奥 多 尔 , 帕 夫 洛 维 奇 感到 十 分 气 
愤 和 荐 视 ， 还 是 干预 了 此 事 。 直 到 这 时 ， 他 才 头 一 回 与 费 奥 多 
尔 : 帕 夫 洛 维 奇 见面 。 他 向 他 直截了当 地 宣布 ， 他 愿意 承担 丘 
养 这 孩子 的 责任 。 后 来 ， 他 又 一 再 向 别人 说 〈 借 以 说 明 此 事 的 
特点 ) ， 当 他 跟 费 奥 多 尔 : 帕 夫 洛 维 奇 提 起 米 佳 的 时 候 ， 此 公 忆 
然 摆 出 一 副 莫名 其 妙 的 样子 ， 似 乎 压根 儿 不 明白 什么 孩子 不 防 
子 的 ， 甚 至 还 似乎 很 惊讶 ， 他 在 他 家 的 菜 个 地 方 还 有 个 小 不 点 
的 儿子 。 即 使 彼得 . 亚 历 山 德 罗 维 奇 的 叙述 也 许 有 夸大 之 处 ， 
但 毕竟 好 像 是 那么 回 事 ， 与 事实 亡 几 近 之 。 但 是 ， 说 真 格 的 ， 
费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 一 辈子 就 爱 作 假 ， 就 爱 突然 在 您 面前 演 
出 一 个 您 完全 意 想不到 的 角色 ， 而 且 ， 主 要 是 他 这 样 做 有 时 毫 
无 必要 ， 甚 至 对 自己 直接 有 害 ， 比 如 ， 在 当前 的 情况 下 就 是 。 
话 又 说 回来 ， 这 个 特点 许多 人 都 有 ， 甚 至 绝顶 聪明 的 人 也 一 
样 ， 更 不 用 说 费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 了 。 彼 得 . 亚 历 山 德 罗维奇 
对 办 这 件 事 很 热心 ， 甚 至 ( 跟 费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 一 起 ) 被 
指定 为 孩子 的 监护 人 ， 因 为 他 母亲 身后 毕竟 留 下 了 一 笔 小 小 的 
遗产 一 一 房屋 和 田地 。 米 佳 也 的 确 搬 到 这 位 堂 舅 家 去 住 过 ， 但 
是 这 位 堂 奥 尚 未 成 家 ， 又 因为 他 把 从 自己 庄园 上 到 底 能 拿 到 多 
少 钱 这 事 好 不 容易 办 妥 和 得 到 保证 之 后 ， 又 立刻 急匆匆 地 重 返 
巴黎 ， 准 备 从 此 在 那里 长 住 下 去 ， 于 是 便 把 这 孩子 托付 给 了 一 
位 自己 的 表 姑 ， 一 位 莫斯科 的 太太 。 后 来 他 在 巴黎 住 惯 了 ， 竟 
忘 了 这 孩子 ， 特 别 是 上 面 提 到 的 那 次 二 月 革命 来 了 ， 使 他 大 惊 
失色 ， 这 革命 完全 超出 了 他 的 想象 ， 使 他 终生 难忘 。 后 来 那 位 
莫斯科 太太 死 了 ， 于 是 米 佳 便 转 到 这 位 太太 的 一 个 业已 出 嫁 的 
女儿 手 里 。 看 来 ， 他 后 来 还 曾 第 四 次 改换 门庭 ， 易 梨 别 栖 。 现 
在 我 对 此 已 无 意 细 谈 ， 再 说 ， 关 于 费 奥 多 尔 , 帕 夫 洛 维 奇 的 这 
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位 长 子 ， 我 们 还 有 许多 话 要 说 ， 而 现在 只 能 限于 对 他 做 一 些 最 
必要 的 介绍 ， 因 为 不 这 样 做 我 的 这 部 小 说 网 无 从 下 笔 了 。 
第 一 ， 这 位 德 米 特 里 ` 费 奥 多 罗维奇 出 是 费 奥 多 尔 : 帕 夫 
洛 维 奇 的 三 个 儿子 中 的 一 个 ,他 从 小 就 确信 他 多 少 总 有 点 财 
产 ， 只 要 他 一 成 年 名 ， 经 济 上 也 就 独立 了 。 他 的 青少年 时 代 是 
乱 糟 粮 地 度 过 的 : 中 学 没有 念 完 ， 后 来 又 进 了 一 所 匣 事 学 校 ， 
后 来 又 去 高 加 索 ， 在 盏 队 里 混 到 了 一 官 半 职 ， 因 为 决斗 又 被 降 
职 ， 后 来 又 混 到 了 一 官 半 职 ， 他 又 花 天 酒 地 ， 的 赶 了 颇 大 一 笔 
钱 。 他 开始 从 寓 奥 多 和 尔 ' 帕 夫 洛 维 奇 手 里 拿 到 钱 是 在 成 年 之 后 ， 
而 在 此 以 前 他 已 债台高筑 。 他 第 一 次 知道 并 且 见 到 日 己 的 生父 
费 奥 多 尔 ' 帕 夫 洛 维 奇 ， 已 在 他 成 年 之 后 。 当 时 ， 他 是 特意 来 
到 淫 地 ， 来 跟 父 亲 说 清楚 关于 自己 应 得 的 财产 问题 的 。 看 来 ， 
他 当时 驶 不 喜欢 他 父亲 ; 他 在 父亲 那里 竺 的 时 间 不 长 ， 后 来 就 
匆匆 地 走 了 ， 从 父亲 手 里 拿 到 了 一 小 笔 款 子 ， 并 且 与 父亲 达成 
了 东 种 大 于 今后 如 何 取 得 庄园 收入 问题 的 区 和 多。 至 于 这 庄园 
(这 事 值 得 注意 ) 到 底 有 多 少 收 入 ， 有 多 大 价 仁 ， 他 这 次 费 尽 
”心机 也 疫 能 从 费 奥 多 和 泵 :由 夫 洛 维 奇 那儿 打听 到 。 当 时 费 奥 多 
尔 ' 由 夫 洛 维 奇 注意 到 ， 初 次 见面 就 注意 到 (这 点 必须 记 住 ) 
米 佳 对 目 己 财 产 的 看 法 是 过 甚 其 词 的 、 错 误 的 。 费 奥 多 和 尔 : 贴 
夫 洛 维 奇 对 此 感到 很 满意 ， 他 男 有 和 目 己 的 如 意 算盘 。 而 他 由 此 
得 出 的 结论 仅仅 是 ， 这 年 轻 人 没 脑子 ， 天 不 避 地 不 怕 ， 爱 感情 
用 事 ， 凡 事 沉 不 住 气 ， 爱 吃喝 玩乐 ， 只 图 眼前 ， 能 护 点 什么 就 
行 ， 一 捞 到 手 就 会 立刻 心满意足 ， 尽 管 时 间 不 长 。 正 是 这 一 所 


四 米 佳 的 大 名 和 和 父 称 。 
@ 据 当 时 的 俄国 律 法 ， 成 年 应 为 二 十 一 岁 ， 一 个 人 只 有 成 年 后 ， 
才能 有 财产 的 支配 权 。 
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被 费 奥 多 尔 ' 帕 夫 洛 维 奇 利 用 了 ， 他 利用 一 些小 恩 小 惠 ， 间 或 
寄 一 点 钱 去 燥 生 敷衍 他 ， 于 是 最 后 终于 发 生 了 这 样 的 事 : 四 年 
后 的 某 一 天 ， 米 佳 终 于 失去 了 耐心 ， 再 一 次 来 到 数 县 县 城 ， 准 
备 同 父亲 一 了 百 了 ， 和 希望 这 事 有 个 了 局 ; 使 他 大 吃 一 尺 的 是 ， 
他 忽然 发 现 他 已 经 一 无 所 有 ， 甚 至 算 者 算 不 清 他 已 经 癌 费 奥 多 
尔 : 帆 夫 洛 维 奇 拿 走 了 多 少 钱 ， 把 他 的 财产 的 全 部 所 值 都 拿 走 
了 ， 其 至 还 倒 欠 他 一 些 也 说 不 定 ; 根据 茶 年 茶 月 茶 日 他 当时 月 
愿 签订 的 某 某 某 某 契约 ， 他 已 经 无 权 索 取 更 多 的 东西 了 ， 等 
等 ， 等 等 。 年轻 人 大 惊 失色 ， 人 怀疑 其 中 有 诈 ， 是 个 骗局 ， 几 乎 
过 然 大 怒 ， 而 且 好 像 失 去 了 理智 。 正 是 这 一 情况 引起 了 一 场 飞 
来 横 祸 ， 叙 述 这 一 飞 来 横 祸 正 是 我 作为 开场 悍 的 第 一 部 小 说 的 
主要 内 容 ， 或 者 不 如 说 ， 这 就 构成 了 第 一 部 小 说 的 框架 。 但 
是 ， 在 言 归 正 传 之 前 ,我 还 必须 讲 一 讲 米 佳 的 两 个 兄 第 ， 费 奥 
多 和 尔 ' 帕 夫 洛 维 奇 的 其 余 两 个 儿子 的 情况 ， 同 时 说 明 一 下 他 俩 
的 身世 。 


三 ” 续 缠 和 续 弦 后 生 的 孩子 


费 奥 多 尔 . 由 夫 洛 维 奇 把 四 岁 的 米 佳 脱手 以 后 不 久 贺 续 蓄 
了 。 第 二 次 婚姻 持续 了 大 约 八 年 。 这 位 续 怠 的 太太 索 非 娅 ' 伊 
万 诺 关 娜 也 是 一 位 十 分 年 轻 的 寻 娘 ， 是 他 从 外 省 凤 来 的 。 当 
时 ， 他 跟 一 个 犹太 佬 合伙 承揽 了 一 桩 小 小 的 包工 活 ， 到 该 省 去 
了 一 趟 。 费 奥 多 尔 ' 由 夫 洛 维 奇 虽然 爱 号 吻 玩 乐 ， 又 响 酒 ， 又 
胡 阑 ， 可 是 他 从 不 置 自己 的 投资 于 不 顾 ， 而 且 总 是 一 本 万 利 ， 
马 到 成 功 ， 当 然 喝 ， 在 做 法 上 也 几乎 总 带 点 儿 亩 鄙 。 索 非 娅 : 
伊 万 诺 美 娜 是 一 名 “ 孤 女 ”"， 从 小 父母 双 亡 ， 是 一 个 行为 不 规 
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的 教堂 助 祭 的 女儿 。 她 从 小 在 一 位 类 有 名 望 的 老将 车 夫人 ( 沃 
洛 霍 夫 将 军 的 遗 媚 ) 那 座 富 有 的 宅 第 中 长 大 。 这 位 老夫 人 既是 
她 的 恩人 ， 也 是 她 的 养母 ， 也 是 她 的 折磨 者 。 庄 情 我 不 知道 ， 
只 听 说 这 名 养女 温柔 敦厚 、 逆 来 贤 受 ， 有 一 次 钴 进 储 藏 室 ， 在 
钉子 上 推 了 根 绳子 ， 想 要 上 吊 自 尽 ， 被 人 救 了 下 来 一 一 她 受 不 
了 那 位 老 太 太 酉 销 古 怪 的 脾气 和 她 那 设 完 没 了 的 数落 和 责备 。 
显然 ， 这 位 老 太 太 并 不 坏 ， 只 是 因为 朵 得 无 聊 才 变 成 了 一 个 叫 
人 受 不 了 的 横行 霸道 的 人 。 费 奥 多 尔 ' 骨 夫 洛 维 奇 登门 求 亲 ， 
人 家 打听 清楚 他 的 底细 以 后 ， 就 把 他 砂 了 出 去 ， 于 是 他 又 像 头 
一 次 结婚 时 那样 建议 这 孤 女 与 他 私奔 。 如 采 她 能 及 时 了 解 他 的 
底细 ， 知 道 更 多 的 细节 ， 可 以 肯定 ， 她 是 无 论 如 何 也 不 肯 嫁 给 
他 的 。 但 是 问题 是 隔 了 一 省 ， 再 说 一 个 十 六 岁 的 女孩 又 能 慌 得 
什么 呢 ? 与 其 继续 竺 在 她 的 恩人 身 劳 ， 还 不 如 跳河 目 杀 的 好 。 
于 是 这 个 小 可 怜 儿 便 将 女 恩 人 换 成 了 男 因 人。 费 奥 多 和 尔 ' 帆 夫 
洛 维 奇 这 次 没 拿 到 一 文 钱 ， 因 为 将 军 夫 人 大 发 脾气 ， 非 但 什么 
也 不 给 ， 还 诅咒 了 他 俩 ; 但 是 他 也 并 没 指望 这 一 次 能 找到 什 
么 ， 这 位 黄花 闺女 美貌 异常 ， 这 就 足以 使 他 心满意足 了 ， 主 要 
是 她 的 纯洁 无 那 使 他 这 个 至 今 只 知道 猥 襄 地 寻 花 问 柳 的 好 色 之 
徒 感到 惊 情 。“ 那 双 纯 洁 无 邪 的 眼睛 当时 像 头 刀 似 的 划 破 了 我 
的 心 。 后 来 他 令 人 恶心 地 呵呵 笑 者 说 。 不 过 ， 对 于 一 个 殉 泽 
无 耻 的 人 ， 连 这 也 只 能 激 起 他 的 肉欲 。 因 为 费 奥 多 尔 : 帕 夫 洛 
维 奇 没有 因 这 椅 婚事 而 得 到 任何 好 处 ， 所 以 他 对 妻子 也 就 不 客 
气 了 ， 而 且 利 用 她 似乎 有 “ 负 ” 于 他 ， 利 用 他 几乎 使 她 “ 免 于 
巧 梁 上 自尽 ”的 “救命 之 恩 " ， 此 外 ， 还 利用 她 非凡 的 温驯 和 逆 
来 顺 受 ， 甚 至 置 最 寻常 的 夫妇 相 敬 之 道 于 不 顾 。 一 些 坏 女人 届 
然 当 着 他 妻子 的 面 到 他 家 欢聚 ， 并 且 纵 酒 狂欢 。 还 有 个 特点 我 
要 说 一 说 ， 那 个 用 人 格 里 蕊 里 一 向 阴阳 怪 气 ， 又 尝 又 爱 认 死 
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理 ， 过 去 恨 透 了 阿 杰 莱 达 . 伊 万 诺 芙 娜 太太 ， 这 回 却 站 到 新 太 
太一 边 ， 保 护 她 ， 而 且 为 了 她 还 经 常 不 慌 规矩 地 跟 费 奥 多 尔 . 
帕 夫 洛 维 奇 吵架 ， 有 -一 回 ， 甚 至 还 驱散 了 他 们 的 聚众 欢 宴 ， 把 
那些 前 来 寻 欢 作乐 的 不 像 话 的 女人 统统 赶 跑 了 。 后 来 ， 这 个 不 
幸 的 、 自 小 被 人 是 怕 了 的 年 轻 女人 犯 起 了 一 种 类 似 神经 性 的 妇 
女 病 ， 这 种 病 在 普通 老百姓 中 的 农妇 身上 倒 也 常见 ， 得 这 种 病 
的 女人 被 称 之 为 爱 哭 闹 的 疯 女 人 。 因 为 这 病 ， 再 加 上 可 怕 的 欣 
斯 底 里 大 发 作 ， 病 人 有 时 甚至 会 失去 理智 。 不 过 她 还 是 给 费 奥 
多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 生 下 了 两 个 儿子 ， 伊 万 和 阿 列 克 谢 ， 大 儿子 
是 婚 后 第 一 年 生 的 ， 二 儿子 则 是 在 三 年 之 后 。 当 她 一 命 归 天 之 
后 ， 阿 列 克 谢 这 个 小 男孩 还 不 满 四 岁 ， 虽 然 说 来 奇怪 ， 但 是 我 
知道 他 后 来 一 辈子 都 记 住 了 他 母亲 的 模样 一 “不 用 说 ， 忧 忧 饮 
愧 ， 如 在 梦 中 。 她 死 后 ， 她 的 两 个 孩子 的 遭遇 ， 同 他 的 长 子 米 
佳 几 乎 一 模 一 样 : 他 俩 又 被 父亲 完全 忘记 了 ， 被 弃 之 不 顾 ， 又 
落 到 了 那个 格 里 区 里 手 里 ， 住 进 了 他 的 小 木屋 。 那 个 横行 霸道 
的 将 军 夫人 ， 也 就 是 他 俩 的 母亲 的 女 恩人 和 养母 ， 在 小 木屋 里 
找到 了 他 俩 。 当 时 ， 她 还 在 人 世 ， 这 八 年 来 ， 她 始终 忘 不 了 她 
受 的 这 份 儿 窝 可 气 。 这 八 年 ， 关 于 她 那 “索菲娅 ”的 生活 处 
境 ， 她 手头 一 直 有 十 分 可 靠 的 情报 ， 后 来 听 说 她 有 病 ， 她 身边 
发 生 的 事 简直 太 不 成 体 统 了 ， 将 军 夫 人 曾 有 两 次 或 者 三 次 ， 公 
然 对 她 的 女 食客 们 说 : “她 这 是 话 该 ， 因 为 她 忘 恩 负 义 ， 所 以 
上 帝 才 让 她 受 这 份 儿 洋 罪 。” 

索菲娅 . 伊 万 诺 芮 娜 死 后 过 了 整整 三 个 月 ， 将 军 夫 人 忽然 
亲 来 向 县 县 城 ， 而 且 直 奔 费 奥 多 尔 , 帕 夫 洛 维 奇 的 住处 ; 她 一 
共 才 在 散 县 这 小 城 待 了 大 约 半 小 时 ， 可 是 却 办 成 了 许多 事 。 去 
时 恰 关 傍晚， 她 已 经 有 整整 八 年 没 见 过 费 奥 多 尔 * 帕 夫 洛 维 厅 
了 ， 见 他 喝 得 醉 栈 栈 的 。 据 传 ， 她 一 见 到 他 ， 二 话 不 说 ， 就 立 
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刻 赏 了 他 两 个 响亮 的 大 耳光 ， 揪 住 他 的 头发 从 上 到 下 使 劲 搜 了 
三 次 ， 然 后 又 二 话 不 说 ， 移 驾 直 奔 小 木屋 去 看 那 两 个 孩子 。 竺 
一 看 ， 她 就 发 现 他 俩 非但 没有 洗脸 ， 而 且 穿 着 脏 衣 服 ， 于 是 她 
就 立刻 给 了 格 里 戈 里 本 人 一 记 耳 光 ， 并 向 他 宣布 ， 她 要 把 这 俩 
孩子 带 走 ， 然 后 把 他 俩 领 出 来 (原来 穿 什么 现在 还 穿 什么 )， 
训 上 花 毯 ， 让 他 们 坐 上 轿 式 马车 ， 一 直 带 到 她 居住 的 那个 城市 
去 了 。 格 里 区 里 是 一 名 忠 仆 ， 他 虽然 挨 了 一 记 耳 光 ， 可 是 没 说 
一 句 粗话 ， 而 且 还 把 老夫 人 一 直送 到 马车 跟前 ， 向 她 深 深 一 鞠 
躬 ， 庄 严 地 说 ， 她 “收留 了 这 两 个 孤儿 ， 上 帝 会 酬谢 她 的 。 
“说 到 底 ， 你 是 个 窝囊 废 !” 将 军 夫人 临 走时 间 他 喝道 。 费 奥 多 
尔 : 帕 夫 洛 维 奇 考虑 了 这 事 的 前 因 后 果 后 ， 认 为 这 是 件 好 事 ， 
所 以 后 来 立 下 字 据 ， 正 式 同意 了 将 这 两 个 孩子 归 将 军 夫人 括 
养 ， 没 有 拒绝 任何 条 款 。 至 于 他 挨 了 两 记 耳 光 ， 他 还 跑 遍 全 
城 ， 到 处 宣扬 。 

赶 巧 ， 此 后 不 入， 将 军 夫 人 死 了 ,但 是 她 在 遗嘱 里 留 下 
话 ， 留 给 这 两 个 小 不 点 儿 每 人 一 千 卢布 ,“ 作 为 他 们 的 抚养 费 ， 
这 些 钱 一 定 要 全 花 在 他 们 身上 ， 不 过 有 个 条 件 ， 够 他 们 用 到 成 
年 也 就 行 了 ， 因 为 对 于 这 样 的 孩子 ， 有 这 样 一 点 施舍 也 就 绰 绰 
有 余 了 ， 如 果 有 人 乐善好施 ， 那 就 让 他 们 自己 去 慷慨 解囊 好 
了 ”， 等 等 ， 等 等 。 这 份 遗嘱 我 没有 看 到 ,但 是 我 听 说 ， 其 中 
的 确 有 这 一 类 奇怪 的 内 容 ， 措 词 也 别具一格 。 老 太太 的 主要 继 
承 人 是 该 省 的 首席 贵族 D 叶 菲 姆 .彼得 罗维奇 : 波 列 诺 夫 ， 然 
而 此 公 以 清廉 著称 。 他 跟 费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 通 了 几 次 信 ， 
一 下 子 就 猜 到 要 他 拿 出 钱 来 抚养 他 自己 的 孩子 ， 那 是 办 不 到 的 
(虽然 他 从 来 没有 直截了当 地 拒绝 ， 而 只 是 在 此 类 情况 下 故意 


由 指 旧 俄 时 代 省 贵族 会 议 主 席 ， 由 贵族 选举 产生 。 
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拖延 ， 有 时 其 至 还 扼腕 三 叹 地 声泪俱下 )， 波 列 诺 夫 只 好 亲自 
过 问 抚养 这 两 个 孤儿 的 事 ， 他 尤其 爱 上 了 他 们 两 人 中 的 那个 小 
的 阿 列 殉 谢 ， 因 此 阿 列 殉 谢 长 时 间 其 至 可 以 说 是 在 他 家 长 大 
的 。 这 点 ， 下 笔 伊始 ， 我 就 要 请 读者 诸 君 注意 。 这 两 个 年 轻 人 
受到 一 些 教育 ， 也 上 了 几 年 学 ， 因 而 对 一 个 人 终 吴 感恩 不 尽 ， 
此 人 是 谁 呢 ?” 就 是 上 面 提 到 的 那 位 叶 菲 姆 :彼得 罗维奇 一 一 这 
是 一 位 非常 高 尚 、 心 肠 非 常 好 的 人 。 了 眼下， 这 种 人 就 很 难过 到 
啦 。 他 把 将 军 夫 人 和 留 给 他 们 的 每 人 一 千 卢 布 保存 起 来 ， 原 封 未 
动 ， 因 而 到 他 俩 成 年 时 这 笔 钱 利 深 利 ， 本 息 相 加 ， 已 达到 每 人 
大 约 两 干 之 数 ; 他 抚养 他 俩 花 的 是 自己 的 钱 ; 他 在 他 俩 身上 的 
花 销 当然 已 了 远 远 超出 了 每 人 一 干 。 他 俩 是 怎样 度 过 自己 的 童年 
和 人 少年 时 代 的 ， 我 就 不 必 细 说 了 ， 我 只 想 说 明 一 些 最 主要 的 情 
次 。 不 过 ， 头 于 二 哥 伊 万 ， 我 只 想 指出 ， 他 逐 半 长 成 为 一 个 阴 
阳 怪 气 的 、 城 府 很 深 的 少年 ， 他 并 不 胆 小 ， 而 且 远 非 如 此 ,但 
征 从 十 罗 起 他 就 似乎 懂得 ， 他 俩 毕竟 是 住 在 别人 家 ， 是 靠 了 别 
人 的 恩惠 长 大 的 ， 他 俩 的 父亲 是 个 下 三 烂 ， 连 提 到 他 部 嫌 丢 
人 ， 等 等 ， 等 等 。 这 和 孩子 很 快 ， 几 乎 从 儿 时 起 〈 起 码 人 和 角 都 这 
么 说 ) 束 表 现 出 一 种 勤奋 好 学 的 非 几 才 能 。 个 中 底细 我 也 说 不 
清 ， 反 正 不 知 怎么 一 来 ， 他 几乎 才 十 三 岁 就 跟 叶 菲 姆 .彼得 罗 
维 奇 家 分 开 了 ， 进 了 莫斯科 的 一 所 中 学 ， 进 了 寄宿 党校， 师 从 
叶 非 姆 .彼得 罗维奇 的 总 角 之 交 ， 一 位 富有 经 验 、 当 时 又 很 有 
名 气 的 教育 家 。 后 来 据 仇 万 本 人 说 ， 这 一 切 盖 出 于 时 非 姆 : 彼 
得 罗维奇 的 “一 心 向 善 "， 他 热衷 于 一 种 学 说 ， 即 一 个 有 天 赋 
的 孩子 必须 受 业 于 一 个 天 才 的 老师 。 不 过 话 又 说 回来 ， 当 这 个 
年 轻 人 中 学 毕业 ， 考 上 大 学 之 后 ,无论 是 叶 菲 姆 :彼得 罗维奇 ， 
还 是 那个 天 才 的 老师 ， 都 已 不 在 人 世 。 因 为 叶 菲 姆 :彼得 罗 维 
奇 没 有 交代 清楚 ， 那 位 横行 宦 道 的 将 军 夫 人 遗留 给 孩子 们 的 本 
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金 , 加 上 利息 ， 已 经 增加 到 大 约 两 千 之 数 ， 但 是 由 于 要 办 各 种 
各 样 在 我 国 不 可 不 办 的 手续 ， 加 上 一 再 拖延 ， 所 以 他 们 迟 迟 未 
能 拿 到 这 笔 钱 ， 因 而 这 个 年 轻 人 在 上 大 学 的 头 两 年 吃 了 不 少 
苦 ， 因 为 他 不 得 不 在 这 段 时 间 里 一 面 学 习 ， 一 面 自己 养活 自 
己 。 必 须 指出 的 是 ， 他 连 想 都 没有 想 过 要 向 他 父亲 写 信 告 
穷 一 一 也 许 是 出 于 稚 持 ， 出 于 他 对 父亲 的 荐 视 ， 也 许 是 由 于 冷 
静 和 明智 的 考虑 ， 因 为 理智 告诉 他 ， 从 他 爸爸 那里 是 绝对 得 不 
到 任何 认真 的 接济 的 。 不 管 怎么 说 吧 ， 反 正 这 年 轻 人 一 点 也 不 
着 急 ， 后 来 终于 找到 了 工作 ， 先 是 教 课 ， 每 小 时 二 十 艾 比 ,后 
来 又 奔走 于 各 报馆 编辑 部 ， 写 稿 糊口 ， 写 些 十 来 行 的 小 文章 ， 
报道 街头 见闻 ， 署 名 “目击 者 *。 据 说 ， 这 些小 文章 写 得 很 生 
动 ， 很 吸引 人 ， 因 此 很 快 就 被 采用 了 ， 仅 此 一 点 ， 就 足以 说 明 
这 个 年 轻 人 很 能 干 ， 也 很 聪明 ， 远 胜 过 我 们 那 部 分 为 数 众多 、 
永远 受 穷 、 不 幸 的 男女 学 生 ， 两 大 京城 @ 的 这 些 莘 华 学 子 ， 
通常 从 早 跑 到 晚 ， 踏 破 了 各 家 报馆 和 杂志 社 的 门槛 ， 除 了 千 篇 
一 律 地 请 求 给 他 们 一 些 法 文 翻译 和 抄 抄写 写 的 工作 以 外 ， 什 么 
好 办 法 也 想 不 出 来 。 伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 自从 跟 各 家 报馆 认识 
以 后 ， 后 来 就 从 未 跟 他 们 中 断 过 联系 ， 在 他 读 大 学 的 最 后 几 
年 ， 他 开始 就 各 种 专题 发 表 许 多 才华 横 溢 的 书评 ， 因 而 在 著作 
界 也 小 有 名 气 。 但 是 ， 直 到 最 近 ， 他 才 偶然 在 大 得 多 的 读者 图 
子 里 突然 引起 人 们 的 特别 关注 ， 因 此 一 下 子 就 有 非常 多 的 人 提 
到 他 ， 并 且 记 住 了 他 的 大 名 。 这 倒是 一 件 饶 有 兴趣 的 事 。 当 
时 ， 伊 万 : 费 奥 多 罗维奇 已 经 大 学 毕业 了 ， 正 准备 用 他 那 两 千 
卢布 出 国 深造 ， 这 时 他 忽然 在 一 家 大 报 上 发 表 了 一 篇 奇怪 的 文 
章 ， 甚 至 赢得 了 不 是 专家 的 普通 人 的 注意 ， 主 要 是 该 文 谈 到 的 


@ 指 当 时 的 京城 彼得 堡 和 担 都 莫斯科 。 
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问题 显然 是 他 完全 不 熟悉 的 ， 因 为 他 攻读 的 是 自然 科学 。 该 文 
写 的 却 是 当时 的 热门 话题 ， 即 教会 法 庭 出 问题 。 他 在 分 析 当 
时 就 此 问题 已 经 发 表 的 奉 干 意见 的 同时 ， 表 明了 目 己 的 观点 。 
主要 是 语气 以 及 绪论， 完全 出 乎 人 们 的 意料 之 外 ， 十 分 精彩 。 
当时 ， 许 多 教会 中 人 人 简直 把 本 文 作 者 当成 了 自己 人 。 然 而 突然 
之 间 与 教会 派 般 相 呼 应 的 不 仅 有 非 教会 派 ,名 甚至 无 神 论 者 也 
疏 千 叫 起 好 来 。 到 后 来 一 些 脑 子 快 的 人 终于 愉 定 ， 这 篇 文章 只 
是 一 种 粗鲁 无 礼 的 亲 剧 和 嘲弄 罢了 。 我 之 所 以 特别 提 到 此 事 ， 
刀 是 因为 该 文 及 时 地 传 到 了 我 县 近郊 的 那 所 著名 的 修道 院 久 ， 
该 修道 院 对 于 当时 议论 纷纷 的 关于 教会 法 庭 的 问题 一 直 很 关 
心 一 一 这 篇 文章 传 来 以 后 ， 大 家 百 思 不 得 其 解 。 他 们 一 看 到 作 
涌 的 名 字 后 便 产 生 了 兴趣 ， 因 为 他 就 是 在 本 县 出 生 的 ,，“ 就 是 
那个 费 奥 多 尔 * 帕 夫 洛 维 奇 的 儿子 ”"。 真 是 无 巧 不 成 书 ， 也 就 在 
这 时 候 ， 作 者 本 人 忽然 亲临 数 地 。 

当时 伊 万 ` 费 奥 多 罗维奇 缘何 要 光临 散 地 呢 ? 我 记得 ， 当 
时 ,我 也 曾 几 乎 有 点 不 安 地 向 自己 提出 过 这 个 问题 。 他 这 次 十 
分 要 命 的 光临 ， 成 了 始作俑者 ， 引 起 了 严重 后 果 ， 这 使 我 以 后 
百 思 不 得 其 解 ， 因 而 成 了 一 个 几乎 永久 的 悬案 。 一 般 说 ， 这 也 
的 确 腓 夷 所 思 。 这 么 一 个 有 学 问 的 年 轻信 ， 目 草 心 这 人 么 强 ， 行 
动 又 这 么 谨慎 ， 会 急 然 枉 驾 光临 这 么 一 个 不 成 体 统 的 家 贬 ， 去 
找 这 么 一 个 父亲 ， 而 且 这 父亲 一 辈子 都 无 视 他 的 存在 ， 不 理 


中 1864 年 俄国 实行 司法 改革 ， 因 而 同时 产生 了 改 平 教会 法 星 的 问 
题 。 

四 ”关于 教会 法 唾 ， 当 时 在 俄国 的 报刊 上 争论 达 十 余年 之 人 。 一 捧 
( 非 教会 派 ) 认为 ， 教 会 法 庭 必须 服从 国家 ， 另 一 派 〈 教 会 派 ) 
则 认为 教会 法 庭 必 须 完 全 服从 教会 。 

四 ” 即 前 面 提 到 的 奥 普 塔 修道 院 。 
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他 ， 也 不 记得 他 ， 即 使 儿子 向 他 要 钱 ， 他 也 无 论 如 何不 会 给 
的 ， 尽 管 如 此 ， 他 还 是 一 辈子 心 惊 胆 战 ， 生 怕 他 的 两 个 儿子 伊 
万 和 阿 列 克 谢 什么 时 候 会 跑 来 找 他 要 钱 。 就 是 这 个 年 轻 人 居然 
住 进 了 这 样 一 个 父亲 的 家 ， 而 且 一 住 就 是 一 两 个 月 ， 而 且 你 好 
我 好 ， 相 处 得 不 能 再 好 了 。 这 最 后 一 点 不 仅 使 我 ， 而 且 使 许多 
其 他 人 都 感到 特别 惊奇。 我 在 上 面 已 经 提 到 过 的 那 位 彼得 : 亚 
历 山 德 罗维奇 * 米 乌 索 夫 是 费 奥 多 尔 * 帕 夫 洛 维 奇 的 一 门 远 亲 ， 
是 他 前 妻 的 堂 兄 ， 当 时 也 恰好 从 他 已 经 完全 定居 的 巴黎 光临 故 
土 ， 又 回 到 数 县 ， 住 进 了 他 自己 的 近郊 庄园 。 他 对 这 个 年 轻 人 
异常 感 兴趣 ， 他 跟 这 年 轻 人 认识 后 ， 有 时 内 心 不 无 隐痛 地 跟 他 
层 枪 舌 剑 ,彼此 斗智 ; 我 记得 ， 正 是 他 对 这 个 年 轻 人 感到 最 为 
惊奇 。 他 说 :他 的 自尊 心 很 强 ， 任 何 时 候 都 能 挣 到 钱 ， 他 现在 
就 有 钱 立 刻 出 国 一 一 他 到 这 里 来 干吗 呢 ? 大 家 很 清楚 ， 他 找 他 
父亲 并 不 是 来 要 钱 的 ， 因 为 他 父亲 是 无 论 如 何不 肯 给 的 ， 喝 酒 
和 纵情 酒色 他 又 不 喜欢 ， 可 是 这 老家 伙 却 离 不 开 他 ， 相 处 得 可 
好 啦 !” 这 倒是 实话 ; 这 个 年 轻 人 对 老人 甚至 具有 明显 的 影响 ; 
虽然 这 老人 脾气 非常 坏 ， 有 时 候 甚 至 存心 气 人 ， 可 和 古 有 时 候 倒 
几乎 开始 好 像 有 点 听 他 的 话 了 ; 甚至 连 他 的 言语 行为 有 时 候 也 
变 得 老实 后 了 …… 

直到 后 来 才 弄 明白 ， 伊 万 ` 费 奥 多 罗维奇 此 来 部 分 原因 是 
应 他 大 哥 德 米 特 里 . 费 奥 多 罗维奇 之 请 ， 前 来 蔡 他 办 件 事 的 。 
伊 万 : 费 奥 多 罗维奇 ， 也 就 几乎 在 这 次 前 来 收 其 的 同时 ， 生 和 平 
第 一 次 认识 和 见 到 了 他 大 哥 ， 因 为 一 件 要 事 ， 多 半 与 德 米 特 
里 : 费 奥 多 罗维奇 有 关 ， 还 在 他 动身 离开 英 斯 科 之 前 束 与 他 大 
哥 书 信 往 还 了 。 这 到 底 是 什么 事 呢 ， 读 者 到 时 候 目 会 完全 知 违 
个 中 底细 。 话 虽然 这 么 说 ， 其 至 我 已 经 知道 了 这 个 特 吻 的 情况 
之 后 ， 我 还 是 感到 伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 是 个 谜 ， 而 他 的 光临 洲 
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县 ， 仍 万 匪夷所思 。 

我 还 要 补充 一 点 ， 伐 万 ' 费 奥 多 罗维奇 当时 似乎 是 充当 一 
名 他 父亲 和 他 大 哥 之 间 的 中 间 人 和 调停 人 的 角色 ; 德 米 特 里 
费 奥 多 罗维奇 当时 已 打算 跟 父 亲 大 吵 一 场 ， 甚 至 跟 父亲 正式 对 
簿 公 答 。 

我 再 说 一 遍 ， 当 时 这 个 支离破碎 的 家 庭 是 生平 第 一 次 团 
察 ， 有 些 家 庭 成 员 还 是 生平 第 一 次 见面 。 只 有 小 儿 于 阿 列 克 
谢 . 费 奥 多 罗维奇 一 个 人 先行 到 达 ， 在 娄 地 已 经 住 了 约 英 一 年 
了 ， 因 此 他 比 他 的 两 个 哥哥 都 来 得 早 。 正 是 这 个 阿 列 死 谢 ， 我 
很 难 三 言 两 语 把 他 说 清楚 ， 特 别 是 在 小 说 正文 开始 前 的 这 个 点 
题 式 的 开场 白 里 。 但 是 还 是 必须 给 他 写 上 儿 铝 ， 作 为 引子 ,起 
码 为 了 预先 说 明 一 个 非常 奇怪 的 情况 ， 即 从 我 这 部 写 他 的 小 说 
的 第 一 幕 起 ， 我 不 得 不 让 我 的 这 位 未 来 的 主人 公 和 抑 穿 上 见习 修 
士 出 的 长 袍 ， 然 后 再 把 他 介绍 给 读者 诸 君 。 是 的 ， 他 当时 在 
下 县 的 那 座 修道 院 里 已 经 住 了 约莫 一 年 了 ， 看 来 他 准备 在 这 里 
闭关 廊 修 一 华 子 。 


四 第 三 个 儿子 阿 廖 水 


他 当时 才 二 十 岁 〈 他 二 哥 伊 万 当时 二 十 三 岁 ， 他 俩 的 大 哥 
德 米 特 里 则 是 二 十 七 岁 )。 我 先 要 申明 ， 这 个 年 轻 人 阿 廖 沙 绝 
不 是 一 个 狂人 信者， 起码， 依 我 看 ， 他 甚至 也 绝 不 是 一 个 神秘 主 
义 者 。 还 是 把 我 的 意见 全 部 说 出 来 吧 : 他 不 过 是 一 个 早熟 的 怀 
有 仁爱 之 心 的 人 ， 如 果 说 他 之 所 以 热衷 于 进修 道 院 这 条 路 ， 那 


@ 指 住 在 修道 院 ， 准 备 受 戒 当 修士 的 人 。 
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是 因为 唯 有 这 条 路 使 他 心悦诚服 ， 向 他 提供 了 一 个 (可 以 说 
吧 ) 能 使 他 的 灵魂 挣脱 世俗 仇恨 的 黑暗 ， 飞 升 到 爱 的 光明 中 去 
的 理想 。 而 这 条 路 之 所 以 使 他 心悦诚服 ， 仅 仅 是 因为 他 当时 遇 
到 了 一 个 在 他 看 来 不 同 凡响 的 人 一 一 散 县 那 位 著名 的 修道 院 长 
老 佐 西 玛 。 他 那 颗 如 饥 似 渴 的 心 ， 像 初恋 般 热 烈 地 爱 上 了 这 位 
长 老 。 然而， 我 无 意 争论 ， 应 当 说 ， 他 其 至 从 孩提 时 代 起 就 很 
怪 ， 当 时 就 更 怪 了 。 顺 便 说 说 ， 我 在 前 面 已 经 提 到 ， 他 母亲 死 
的 时 候 他 才 三 岁 多 点 儿 ， 可 是 后 来 他 却 一 辈子 记 住 了 她 的 模 
样 、 她 的 脸 和 她 的 爱抚 ,“ 她 站 在 我 面前 就 好 像 她 还 活着 ”这 
样 的 回忆 是 能 够 记 住 的 (这 ， 大 家 都 知道 )， 甚 至 年 龄 更 小 些 ， 
甚至 只 有 两 岁 ， 都 记得 住 ， 但 是 在 以 后 的 整个 一 生 中 ， 这 些 回 
忆 仅仅 像 呈 现在 黑暗 中 的 一 些 光 点 ， 仿 佛 从 一 大 幅 油画 上 括 下 
来 的 一 角 ， 除了 这 一 角 以 外 ， 整 幅 画 都 黯然 失色 ,烟消云散 
了 。 他 的 情况 也 完全 一 样 ， 他 记得 有 一 天 傍晚 ， 夏 天 ， 甫 悄悄 
的 ， 洞 开 的 窗户 ， 落 日 的 斜 晖 9 (他 记得 最 清楚 的 便 是 这 ~ 训 
斜 晖 )， 室 内 的 墙角 供奉 着 圣 像 ， 圣 像 前 点 着 一 巷 长 明灯 ， 他 
母亲 跪 在 圣 像 前 ， 在 区 斯 底 里 地 失声 痛 吕 ， 又 是 尖 叫 ， 又 是 内 
闹 ， 两 手 搂 着 他 ， 紧 紧 地 抱 着 ， 都 把 他 抱 疼 了 ， 她 蔡 他 祈祷 圣 
母 ， 她 伸 直 两 手 ， 把 他 举 起 来 ， 举 向 圣母 像 ， 似 乎 在 祈求 圣母 
的 庇护 …… 这 时 ， 保 姆 突然 跑 进 来 ， 惊 王 地 把 他 从 她 的 手 里 抢 
走 了 。 就 是 这 幅 画 面 ! 就 在 这 一 瞬间 ， 阿 廖 沙 记 住 了 自己 母亲 
的 脸 : 他 说 ， 就 他 记忆 所 及 ， 他 感到 这 脸 是 疯狂 的 ， 然 而 又 是 
十 分 美丽 的 。 但 是 他 很 少 向 别人 公开 这 秘密 ， 也 不 喜欢 向 别人 
提 到 这 段 回忆 。 在 童年 和 少年 时 代 ， 他 的 性 格 不 甚 外 向 ， 甚 又 


D 之 阳 是 陀 思 有 忌 耶 夫 斯 基 作 品 中 经 常 出 现 的 一 个 形象 ， 具 有 象征 
意义 ， 象 征 日 天 的 喧 亲 、 污 浊 全 部 静 息 和 消失 ， 天 宇 重 又 澄明 。 
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也 不 爱 说 话 ， 倒 不 是 不 信任 人 ， 也 不 是 因为 胆 小 或 者 性 格 忧 
郁 、 孤 僻 ， 甚 至 恰好 相反 ， 而 是 由 于 为 一 种 原因 ， 由 于 一 种 似 
乎 内 心 的 忧虑 ， 这 人 忧虑 纯 属 他 个 人 的 ， 与 劳 人 无 关 ， 但 对 他 却 
十 分 重要 ， 正 因为 此 他 才 似 乎 常 沼 把 别人 给 矢 了。 但 是 他 是 爱 
人 的 : 似乎 毕生 对 人 都 坚信 不 疑 ， 但 是 从 来 没有 人 认为 他 头脑 
简单 ， 缺 少 心眼 儿 ， 为 人 太 天 真 。 他 身上 似乎 有 某 种 东西 在 说 
话 ， 在 提醒 人 们 注意 《而 且 以 后 一 辈子 都 这 样 ) ， 他 不 愿意 对 
别人 品 头 论 足 ， 他 也 不 愿意 以 指责 别人 为 己任 ， 他 也 决 不 会 指 
责 他 人 。 甚 至 好 像 他 对 一 切 都 昕 之 任 之 ,对 旁人 毫 无 责备 之 
意 ， 虽 然 他 也 常常 因此 而 痛苦 、 伤 心 。 此 外 ， 他 在 这 方面 甚至 
达到 这 样 一 种 境界 : 宠辱不惊 ,威武 不 届 ， 其 至 在 他 很 小 的 时 
候 就 这 样 。 他 十 九 岁 时 前 来 看 父亲 ， 简直 就 像 落 进 了 一 座 脏 肚 
的 淫 导 ， 而 他 依旧 玉 消 冰 清 ， 日 壁 无 瑕 ， 当 他 党 得 实在 不 直人 
目的 时 候 ， 也 只 古 轩 野地 走 开 ， 但 是 至 无 轻 乱 之 意 ， 也 丝毫 无 
意 责 备 任 何人 。 他 父亲 从 前 曾 做 过 人 家 的 食客 ， 对 别人 是 否 看 
不 起 他 十 分 敏感 和 多 心 ， 因 此 看 到 儿子 来 ， 他 起 初 是 不 信任 
的 ， 黄 至 有 点 儿 阴 阳 怪 气 ( 说 什么 “ 别 瞪 他 总 是 不 声 不 啊 ， 史 
念头 可 多 了 ”"),， 但 是 很 快 ， 最 多 不 超过 两 星期 ， 他 就 开始 十 分 
经 常 地 拥抱 他 和 亲吻 他 了 。 诚 然 ， 当 时 他 喝 醉 了 酒 ， 酒 后 眼泪 
汪汪 而 叉 多 称 善 感 ， 但 是 毕竟 看 得 出 来 ， 他 爱 儿 子 是 出 于 真 
心 ， 也 爱 得 很 深 ， 因 为 像 他 这 样 的 人 ， 不 用 训 ， 是 从 来 不 管 这 
笠 爱 过 任何 人 的 …… 

不 党 这 年 轻 人 出 现在 娜 儿 ， 所 有 的 人 都 袁 欢 他 ， 而 且 从 他 
很 小 的 时 候 起 就 这 样 。 目 从 他 来 到 他 的 恩人 和 养父 叶 菲 姆 ' 彼 
得 罗维奇 ' 波 列 诺 夫 家 以 后 ， 他 竞 顾 得 了 他 冢 所 有 的 人 的 辟 爱 ， 
他 家 简直 把 他 当成 了 他 们 的 杀 骨 肉 。 然 而 他 进 这 家 人 家 的 时 候 
还 很 小 ,年 纪 这 人 么 小 ， 人 家 是 决 不 会 认为 这 孩子 是 别有用心 地 
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要 滑 涉 ， 玩 花招 ， 或 者 拍 马 尾 ， 招 人 爱 ， 让 别人 襄 欢 他 和 的。 可 
见 ， 他 特别 招 和 人 育 欢 的 天 赋 即 离 于 他 目 身 之 中 ， 可 以 说 出 自 天 
性 ， 并 非 做 作 ， 是 一 种 自然 的 流露 。 他 在 学 校 里 的 情形 亦 然 ， 
不 过 ， 看 起 来 ， 他 似乎 应 属于 这 样 一 类 孩子 ， 这 尖 护 于 常常 激 
起 同学 对 他 的 不 信任 ， 嘲 笑 他 ， 说 不 定 还 恨 他 。 比 如 说 ， 他 党 
常 若 有 所 思 ， 似 乎 跟 大 家 隔 着 一 堵 墙 似 的 。 他 从 小 驶 爱 躲 到 一 
个 角落 ,独自 看 书 ， 然 而 他 的 同学 们 却 十 分 豆 过 他 ， 在 他 整个 
上 学 期 间 ， 他 简直 可 以 被 称 之 为 全 校 的 宠儿 。 他 很 少 淘气 ， 甚 
至 也 很 少 快活 ,但 是 所 有 的 人 只 要 看 他 一 眼 ， 殊 立刻 看 出 他 根 
本 不 是 因为 孤僻 ， 相 反 ， 他 为 人 稳重 而 且 开 骨 。 在 他 的 同龄 人 
中 间 ， 他 从 来 不 爱 出 风头 。 也 许 正 因为 这 点 ， 他 从 来 不 怕 任 何 
人 ， 然 而 孩子 们 却 立 刻 明 日 ， 他 完全 不 是 以 目 己 的 无 所 晴 惧 而 
自豪 ， 瞧 他 那样 ， 似 乎 根本 不 知道 他 勇敢 和 无 所 其 惧 似 的 。 他 
从 来 不 记 优 。 和 常常 发 生 这 样 的 情形 ， 人 家 其 负 他 以 后 才 过 了 一 
小 时 ， 他 又 回答 人 家 的 问题 了 ， 或 者 他 目 己 先 跟 人 家 说 话 ， 他 
那 神态 是 如 此 友好 和 开 央 ， 似 乎 他 俩 之 间 压 根 儿 就 没 必 生 过 任 
何 口 角 似 的 。 这 倒 不 是 说 ， 他 这 时 的 神态 似乎 是 偶然 息 记 了 ， 
或 者 存心 一 笑 置 之 ， 不 究 既 往 ， 而 是 压根 儿 不 把 这 当 回 事 ， 这 
就 使 孩子 们 口服 心服 ， 喜 欢 起 他 来 了 。 他 只 有 一 个 特点 使 全 校 
从 低 年 级 甚至 到 高 年 级 的 所 有 同学 ， 都 爱 取笑 他 ， 但 是 这 并 非 
出 于 恶意 鄙 笑 ， 而 是 因为 他 们 感到 开心 。 他 映 上 的 这 一 特点 就 
是 奇 奇 怪 怪 地 极端 怕 羔 和 纯洁 无 苛 。 他 不 能 昕 到 人 家 谈论 女人 
时 用 的 茶 些 词 和 说 的 某 些 话 。 不 垃 的 是 ， 这 些 词 和 这 些 话 在 学 
校 里 根深 蒂 男 。 灵 魂 和 心地 都 很 纯 济 的 男孩 ， 几 乎 还 是 孩子 ， 
就 经 带 在 教室 里 私 底 下 谈论 连 大 兵 都 不 常 谈 论 的 事情 、 画 面 各 
姿势 ， 甚 至 饥 谈 闪 论 。 此 外 ， 大 兵 们 在 这 类 事情 上 还 有 许多 事 
不 知道 和 不 明白 ， 可 是 我 国 知识 界 和 上 流 社会 的 这 样 小 的 孩子 
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们 对 这 类 事 却 早已 耳熟能详 了 。 道 德 败坏 的 事 在 学 校 里 也 许 还 
没有 ， 也 没有 真正 的 、 道 德 败坏 的 、 发 自 内 心 的 玩 世 不 菩 ， 但 
却 摆 出 一 副 玩 世 不 玲 的 样子 ， 甚 至 他 们 还 常常 认为 只 有 这 样 做 
才 显 得 高 雅 、 帅 ， 才 是 好 样 的 ， 值 得 模仿 。 他 们 看 见 “ 阿 雇 什 
卡 .卡拉 马 佐 夫 ” 一 听 到 人 家 谈论 “这 事 ” 就 立刻 用 手指 塞 
索 耳 东 ， 有 时 就 故意 围 在 他 身 旁 ， 使 劲 把 他 的 手 竹 开 ， 对 准 他 
的 两 只 耳 朱 大 声 倍 脏话 。 他 则 使 劲 振 扎 ， 坐 到 地 板 上 ， 趴 下 ， 
插 住 耳 打 ， 他 在 干 这 一 切 的 时 候 既 不 说 话 ， 也 不 咏 人 ， 而 是 加 
上 默 地 怒 受 着 同学 们 的 欺负 。 然而， 到 末了 ， 大 家 也 就 不 再 去 他 
了 ， 也 束 不 再 管 他 册 “ 小 娃 妇 ”了 ， 而 且 在 这 方面 对 他 还 不 无 
炊 意 。 顺 便 说 说 ， 他 的 功课 在 班 上 永远 名 列 前 茅 ， 但 也 从 未 名 
列 第 一 。 

叶 非 姆 彼得 罗维奇 死 后 ， 阿 廖 沙 又 在 省 立 中 学 待 了 两 年 。 
叶 非 姆 彼得 罗维奇 的 夫人 因为 丧 夫 之 痛 无 法 排解 ， 因 此 在 他 
死 后 便 儿 乎 立刻 携 同 全 家 〈 全 是 女性 ) 去 了 意大利 ， 而 且 要 去 
很 长 时 间 ， 不 会 马上 回来 。 于 是 阿 廖 沙 就 到 了 另外 两 位 太太 家 
里 ,这 两 位 太太 他 过 去 从 未 见 过 ， 大 概 是 叶 菲 姆 .彼得 罗维奇 
的 远亲 ， 但 是 赁 什么 条 件 他 能 去 她 们 那儿 ， 他 并 不 知道 。 这 也 
证 一 个 特点 ， 黄 至 是 他 的 一 大 特点 ， 这 就 是 他 从 来 不 去 想 他 是 
靠 谁 的 钱 养活 的 。 在 这 点 上 ， 他 正好 同 他 的 二 哥 伊 万 . 费 奥 多 
罗维奇 相反 。 伊 万 费 奥 多 罗维奇 在 上 大 学 时 勤工俭学 ， 自 食 
其 力 ， 过 了 两 年 穷 杏 生活 ， 而 且 他 从 小 就 痛 昔 地 感觉 到 他 依赖 
他 人 为 生 ， 是 靠 恩人 的 救济 才 免 受 冻 包 之 昔 。 但 是 我 们 对 阿 诀 
沙 性 格 中 的 这 一 奇怪 的 特点 ， 也 不 能 太 苟 责 了 ， 因 为 任何 一 个 
对 他 稍 有 所 知 的 人 ,一旦 产生 这 类 疑问 ， 便 会 立刻 相信 ， 阿 列 
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克 谢 不 外 是 类 似 疯 教徒 出 那样 的 青年 ， 即 使 他 忽 地 得 到 大 宗 
财产 ， 只 要 有 人 向 他 开口 ， 他 便 会 毫 不 犹 驳 地 把 这 笔 财 产 送 给 
他 ， 或 者 捐献 出 去 做 好 事 ， 或 者 ， 说 不 定 ， 干 脆 就 把 这 笔 钱 送 
给 一 个 狐 诈 的 骗子 ， 如 果 这 人 伸手 向 他 要 的 话 。 一 般 说 ， 他 似 
平 完 全 不 知道 金钱 的 价值 ， 当 然 ， 我 不 是 说 字面 上 不 恤 。 如 果 
大 人 给 他 一 点 零花 钱 (他 从 来 不 主动 要 )， 他 或 是 一 连 好 几 星 
期 都 不 知道 拿 这 钱 怎 么 办 ， 或 者 满 不 把 这 钱 当 回 事 ， 一 皮 眼 就 
不 知道 花 哪里 去 了 。 彼 得 : 亚 历 山 德 罗维奇 ' 米 乌 索 夫 在 金钱 方 
面 和 在 恪守 资产 阶级 信义 方面 是 个 很 爱面子 的 人 ， 他 在 仔细 观 
察 了 阿 列 克 谢 以 后 ， 有 一 次 ， 说 了 下 面 一 段 言 简 意 赃 的 话 ， 
“我 看 ， 他 也 许 是 世界 上 独一无二 的 人 ， 您 假如 不 给 他 钱 ， 把 
他 一 个 人 置 于 一 个 百 万 人 口 的 陌生 城市 的 广场 上 ， 他 也 无 论 如 
何不 会 完蛋 的 ， 决 不 至 于 冻 包 e 而 死 ， 因 为 去 时 间 识 会 有 人 给 他 
饭 吃 ， 上 去 时 间 就 会 有 人 给 他 住处 ， 即 使 别人 不 安排 ,他 自己 也 
会 去 时 间 找 到 一 个 安身 之 地 ， 他 一 定 毫 不 费劲 就 能 做 到 这 点 ， 
而 且 一 点 不 用 低 三 下 四 ， 而 安排 他 食 宿 的 人 也 不 会 觉得 这 是 什 
么 负担， 相反 ， 引 以 为 乐 也 说 不 定 。” 

他 中 学 没 念 完 ; 还 差 整 整 一 年 ， 可 他 歼 地 向 那 两 位 太太 
说 ， 他 和 忽然 想到 有 件 事 ， 要 去 找 他 父亲 。 那 两 位 太太 很 舍不得 
他 ， 不 肯 放 他 走 。 车 票 倒 花 不 了 几 个 钱 ， 他 想 把 表 当 掉 做 路 
费 ， 但 是 太太 们 不 许 (因为 这 表 是 恩人 的 家 属 出 国 前 送 给 他 的 
礼物 ) ， 而 是 非常 阔 气 地 给 了 他 许多 钱 ， 甚 至 还 给 他 添置 了 一 
些 新 衣服 和 新 内 衣 。 可 是 他 把 这 钱 的 一 半 都 退 给 了 她 们 ， 说 他 
一 定 要 坐 三 等 车 。 他 来 到 收 县 县 城 后 ， 他 父亲 就 啼 踪 叫 明 地 问 
他 :“ 书 没 念 完 ， 回 来 做 什么 ?” 他 没有 直接 回答 ， 据 说 ， 他 当 


中” 指 一 些 疯 疯 着 着 或 者 假装 疯 辣 的 狂 信 的 基督 徒 。 
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时 神态 异常 ， 奉 有 所 思 ， 大 有 家 很 快 就 发 现 ， 他 在 到 处 寻找 他 母 
亲 的 坊 。 当 时 ， 他 上 自己 也 差点 承认 ， 他 此 行 的 目的 就 是 为 此 。 
但 是 促使 他 回来 的 缘由 未 必 仅 限于 此 。 很 可 能 ， 当 时 他 目 己 也 
不 知道 ， 而 且 怎 么 也 说 不 清楚 ， 究 竟 是 什么 促使 他 突然 心血 来 
潮 ， 强 烈 地 吸引 着 他 ， 使 他 走 上 这 条 新 的 、 陌 生 的 、 但 却 是 势 
所 必然 的 路 的 。 费 奥 多 尔 : 幅 夫 洛 维 奇 也 说 不 消 他 把 他 的 第 二 
位 太太 埋 娜 儿 了 ， 因 为 把 棺材 掩埋 好 以 后 ， 他 从 来 融 没 有 到 她 
攻 头 去 过 ， 再 者 过 去 了 这 人 么 多 年 ， 他 压根 儿 不 记得 当时 把 她 埋 


再 顺便 说 说 费 奥 多 尔 : 由 夫 洛 维 奇 。 在 此 以 前 ,他 已 经 很 
长 时 间 不 住 在 数 县 县 城 了 。 第 二 位 妻子 死 后 ， 过 了 三 四 年 ， 他 
就 去 了 俄国 南方 ， 最 后 到 了 地 德 陕 ， 在 那里 一 住 就 是 好 几 年 。 
据 他 本 人 说 ， 起先 他 结识 了 “许多 男男女女 、 老 老少 少 、 大 大 
小 小 的 犹太 佬 ”"， 到 后 来 不 仅 犹太 佬 把 他 奉 为 上 宾 ,，“ 其 至 正 儿 
八 经 的 犹太 人 也 对 他 以 礼 相 行 ”"。 不 难 想见 ， 正 是 在 他 一 生 中 
的 这 一 时 期 ， 他 发 挥 了 他 本 人 攒 钱 和 捞 钱 的 本 领 。 他 之 叶 落 归 
根 ， 重 返 故 里 ， 那 是 在 阿 雇 沙 来 此 以 前 总 共 才 两 三 年 的 事 。 他 
过 去 的 老 相 识 发 现 他 变 得 苍老 极 了 ,虽然 他 根本 还 不 是 一 个 这 
么 老 的 老头 儿 。 他 的 所 作 所 为 不 仅 没 有 比 从 前 高 尚 些 ， 反 而 变 
得 更 加 无 耻 了 。 比 如 说 ,这 个 过 去 的 小 丑 居 然 无 耻 地 想 把 别人 
也 变 成 小 丑 。 他 不 仅 跟 从 前 一 样 吾 欢 玩 女人 ， 其 至 还 似乎 变 得 
时 加 让 人 有 恶 心 了 。 他 很 快 就 在 数 县 开设 了 许多 新 的 酒店 。 看 得 
出 来 ， 他 手头 的 钞 也 许多 达 十 万 ， 或 者 咯 少 于 此 数 也 说 不 年。 
灿 其 的 许多 城乡 居民 立刻 纷纷 前 来 癌 他 信和 债 ， 不 用 说 ， 必 须 有 
万 无 一 失 的 可 靠 财 物 作 抵 。 最 近 以 来 ， 他 似乎 变 得 皮肉 松弛 ， 
似乎 开始 失去 平衡 ， 自 己 干 了 什么 者 不 知道 ， 其 至 陷入 一 种 稀 
里 糊涂 的 境地 ， 做 起 事 来 丢 三 落 四 ， 有 头 无 尾 ， 东 抓 抓 ， 西 所 
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挠 ,似乎 没 了 主心骨 ， 而 且 越 来 越 经 常 地 哆 得 炉 醉 如 沁 ， 要 不 
是 那个 仆人 格 里 戈 里 〈 当 时 他 也 变 得 老 态 龙 钟 了 ) 有 时 候 几 乎 
像 个 家 庭 教师 似 的 看 着 人 他， 那么 ， 说 不 定 ， 费 油 多 尔 : 帕 夫 洛 
维 奇 就 难免 会 遭 到 许多 特别 的 廊 烦 。 阿 诀 沙 的 到 来 其 至 从 道德 
方面 也 似乎 对 他 产生 了 影 啊 ， 在 这 个 未 老 先 娶 的 老人 的 早已 藻 
鞠 的 心田 里 ， 似 乎 有 什么 东西 苏醒 了 。 他 常 毅 端详 者 阿 座 沙 ， 
对 他 说 道 :“ 你 知道 吗 ? 你 跟 她 很 像 ， 跟 那个 狗 女 人 。 他 就 是 
这 么 岂 他 的 亡妻 ， 叫 阿 诀 沙 的 母亲 的 。 奢 个 “ 瘾 女人 ”的 小 小 
的 帮 头 终于 由 那个 用 人 格 里 苹 里 指 给 阿 廖 沙 看 了 。 他 把 他 带 到 
收 县 县 城 的 一 座 公墓 里 ， 在 这 座 公 墓 的 一 个 人 通 还 的 角落 ， 指 给 
他 看 一 块 生铁 铸 成 的 ， 虽 然 不 值钱 ， 但 却 是 正 儿 八 经 的 墓碑 ， 
碑 上 甚至 还 旬 刻 着 死 者 的 姓名 、 吴 份 和 生 众 年 月 ， 下 部 还 镑 刻 
着 一 首 古老 的 、 中 等 人 家 的 坟墓 上 常用 的 四 行 诗 。 令 人 惊讶 的 
是 ， 这 决 墓碑 大 然 出 目 格 里 万里 之 手 。 是 他 亲 目 把 这 茎 原 立 在 
这 个 可 怜 的 “ 狐 女 人 ”的 坟 前 的 ， 而 且 花 的 是 他 目 己 的 钱 : 在 
这 以 前 ， 他 曾 多 次 同 费 奥 多 尔 : 帕 夫 洛 维 奇 提 到 过 这 才 的 事 ， 
而 他 的 主人 却 嫌 他 烦 ， 挥 挥手 ， 不 仅 颌 得 去 管 坟 的 事 ， 甚 至 也 
不 愿 再 提 自 己 的 过 去 种 种 ， 最 后 他 终于 去 了 歼 德 防 。 阿 廖 沙 在 
母亲 的 坟 前 并 没有 表露 出 任何 特别 的 伤感 ; 他 只 是 注意 地 听 完 
了 格 里 戈 里 就 立 碑 缘起 所 做 的 郑重 其 事 而 又 左 有 道理 的 讲述 ， 
他 低 看 头 站 了 一 会 儿 ， 后 来 就 走 开 了 ， 没 说 一 名 请。 从 那 时 
起 ， 也 许 甚至 有 一 整 年 他 都 没 去 上 过 坟 。 但 是 ， 这 个 小 小 的 插 
曲 也 对 费 奥 多 尔 : 由 夫 洛 维 奇 起 到 了 应 有 的 作用 ， 这 作用 其 至 
还 很 特别 。 他 突然 拿 出 一 千 卢 布 ， 送 到 修道 距 请 求 追 存 自 己 妻 
于 的 亡魂 ， 但 是 他 要 扔 厦 的 不 是 那个 “ 疾 女 人 ， 出 十 他 的 发 
麦 阿 杰 莱 达 ' 仇 万 诺 天 娜 ， 也 就 是 动不动 接 他 的 那个 女人 。 那 ， 
天 有 晚上， 他 哆 得 本 丽 大 醉 ， 向 阿 座 沙 大 号 修士 。 他 本 人 远 不 是 
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一 个 虑 信 宗 教 的 人 ; 说 不 定 他 从 来 就 不 曾 买 过 一 根 五 戈 比 的 蜡 
烛 插 到 圣 像 前 。 像 他 这 样 的 主 儿 常常 会 奇怪 地 爆发 出 茶 种 突 如 
其 来 的 感情 和 突如其来 的 想法 。 

我 已 经 说 过 他 已 经 颇 有 点 老 态 了 。 当 时 他 的 相貌 显示 出 茶 
种 足以 清楚 地 表明 他 花 天 酒 地 度 过 的 一 生 的 特征 和 本 奈 。 除 了 
他 那 双 小 眼睛 下 面 两 长 条 肿 起 的 眼袋 以 外 (他 那 双 小 眼睛 永远 
是 厚 颜 无 耻 的 、 多 疑 的 和 嘲弄 人 的 )， 除 了 在 他 那 又 小 又 肥 的 
脸庞 上 布 满 了 深 深 的 皱纹 以 外 ， 他 那 尖 尖 的 下 已 剖 下 面 还 挂 着 
一 个 大 喉 结 ， 椭 圆 形 ， 肉 讽 钳 的 ， 像 是 挂 了 个 小 钱 袋 ， 这 就 使 
他 的 外 貌 显 得 更 让 人 恶心 了 ， 一 副 色 虑 了 胀 的 样子 。 骨 加 上 一 张 
淫 功 好 色 的 大 嘴巴 ， 厚 嘴唇 ， 一 张嘴 就 可 以 看 到 那 瓶 表皮 的 、 
几乎 姓 尽 了 的 牙齿 的 残 根 。 每 次 ， 他 一 开口 说 话 ， 就 唾沫 横 
久 。 不 过 话 又 说 回来 ， 他 自己 也 颇 喜 欢 取 笑 他 那 副 每 容 ， 虽 
然 ， 他 对 他 那 副 尊 容 似 乎 还 感到 很 得 意 。 他 最 得 意 的 征 他 的 鼻 
子 ， 不 很 大 ， 但 很 秀气 ， 鼻 梁 很 高 : “真正 罗马 式 的 ， 他 说 ， 
“连同 我 这 喉 结 ， 真 是 一 副 地 地 道道 上 古 罗 马 贵族 衰败 时 期 的 容 
貌 。” 他 对 此 似乎 颇 得 意 。 

阿 雇 沙 在 寻访 到 母亲 的 坟 莫 之 后 不 入 ， 就 问 父 杀 宣 布 ， 他 
想 进 修道 院 ， 而 且 修 士 们 也 答应 收 他 为 徒 。 他 在 说 这 话 时 解释 
道 ， 这 是 他 的 最 高 愿望 ， 因 此 县 请 父亲 恩 准 。 老 人 早 就 知道 ， 
当时 正在 修道 院 里 修道 的 佐 西 玛 长 老 对 他 这 个 “文静 的 孩子 ” 
产生 了 特别 的 影响 。 

“当然 ， 这 位 长 老 是 他 们 那里 最 正 儿 八 经 的 修士 。 他 说 ， 
风 默 地 、 若 有 所 思 地 听 完 了 阿 廖 沙 的 话 。 人 然而 ， 他 对 儿子 的 这 


@ 罗马 帝国 衰落 时 出 现 了 思想 、 道 德 和 社会 风气 的 普遍 误 败 。 这 
里 暗 指 当 时 的 俄国 。 
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一 要 求 好 像 完 全 不 感到 惊奇 似 的 。“ 咽 我 的 文 文静 静 的 孩子 ， 
这 么 说 ， 你 想到 那里 去 嘿 !” 他 已 经 半 醉 ,突然 微微 一 笑 ， 脸 
上 的 笑容 拉 得 很 长 ， 醉 态 可 掏 ， 但 仍旧 透 出 一 丝 儿 猎 和 了 醉 后 的 
交点 。 喝 ， 我 早 就 料 到 啦 ， 到 头 来 ， 你 会 走 这 一 步 的 ， 这 你 能 
想到 吗 ? 你 一 直 想 到 那个 地 方 去 。 好 吧 ， 大 概 ， 你 名 下 还 有 两 
千 卢 布 ， 这 就 算是 你 的 陪嫁 了 ， 我 的 天 使 ， 我 永远 不 会 扳 下 你 
不 管 的 。 即 使 现在 ， 如 果 那 里 有 什么 花 销 ， 我 也 会 蔡 你 付 的 。 
咽 ， 如 果 人 家 不 要 ， 咱 何必 硬 给 人 家 呢 ， 是 不 是 这 理 儿 ? 你 花 
钱 呀 就 像 金 丝 雀 似 的 ，-- 星 期 才 嚼 两 粒 …… 咽 。 你 知道 吗 ， 有 
座 修道 院 ， 它 在 城 外 单 有 一 个 小 镇 ， 那 里 尽 人 当知 ， 这 镇 上 住 
的 全 是 “修道 院 的 老婆 '， 那 里 的 人 都 这 么 叫 她 们 ， 我 看 ， 这 
老婆 呀 ， 不 下 三 十 来 个 …… 我 去 过 那里 ， 你 知道 吗 ， 怪 有 意思 
的 ， 不 用 说 ， 别 有 滋味 ， 换 个 新 鲜 蚊 。 不 过 让 人 倒 胃 口 的 是 俄 
国 味 太 重 ， 压 根 儿 就 没有 法 国 的 小 娘 儿 们 ， 其 实 搞 她 仁 俩 算得 
了 什么 呢 ， 有 的 是 钱 @。 有 人 要 -一 -就 会 来 。 嗯 ， 这 里 倒 没 什 
么 ， 这 里 倒 没 修道 院 的 老 靶 ， 修 士 倒 有 二 百 来 个 。 规 规矩 甜 。 
全 吃素 。 我 承认 …… 蝎 。 那 么 你 要 去 跟 修士 当 徒弟 哆 ?我 倒 真 
有 点 舍不得 你 去 ， 阿 雇 沙 ， 你 信 不 信 ， 我 喜欢 上 你 了 …… 话 又 
说 回来 ， 这 倒是 个 机 会 :你 可 以 痊 我 们 这 些 罪人 祷告 祷告 ， 我 


DD 类 似 的 情景 ,参看 列 夫 : 托 尔 斯 泰 ;《 战 争 与 和 平 )， 第 1 册 ， 第 

2 部 ， 第 6 章 军 官 间 的 对 话 ; 

“不 过 我 倒 很 想 …… 上 那儿 去 一 趟 。 

“他 指 了 指 那 边 山上 带 塔楼 的 修道 院 。 他 微微 一 笑 ， 眼 贱 醚 
得 细 细 的 ， 放 出 光 来 。 

“' 那 才 叫 美 气 昵 ， 诸 位 ? 

“军官 们 大 笑 起 来 。 

”“ 吓 路 吓 吗 那些 修女 也 好 。 据 说 有 年 轻 的 意大利 站 娘 呢 。 
真 的 ， 我 宁愿 少 活 五 年 人 ”( 刘 辽 托 ” 译 ) 
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们 在 这 里 作 了 许多 莅 。 过 去 ， 我 老 琢磨 ， 将 来 有 谁 会 来 蔡 我 祷 
告 呢 ? 人 世间 有 没有 这 样 的 人 呢 ? 我 的 好 孩子 ， 这 方面 我 策 透 
了 ， 兴 许 ， 你 不 信 ? 真是 策 透 了 。 你 知道 中: 尽管 笨 ， 这 问题 
我 还 是 老 在 想 ， 老 在 想 ， 自 然 ， 也 只 是 偶然 想 想 ， 并 不 是 老 
想 。 我 在 想 ， 我 要 死 的 时 候 ， 总 不 至 于 鬼 忘 了 用 钩子 来 钩 我 走 
吧 。 于 是 我 想 : 钩子 ? 他 们 哪 来 的 钩子 ? 用 什么 做 的 ? 铁 
的 由 ? 这 钩子 是 哪里 打 的 ? 他 们 那里 难道 也 有 工厂 ? 修道 院 的 
修士 一 定 以 为 在 地 狱 里 ， 比 如 说 吧 ， 也 有 顶棚 。 我 倒 愿 意 相 信 
当真 有 地 狱 ， 不 过 这 地 狱 可 不 要 有 顶棚 ; 这样 显得 高 雅 些 ， 开 
明 些 ， 像 路 德 台 说 的 那样 。 其 实 有 没有 顶棚 还 不 是 一 样 ? 这 
个 该 死 的 问题 关键 就 在 这 里 ! 咖 ， 要 是 没有 顶棚 ， 也 就 没有 了 
钩子 ， 一 切 也 就 去 他 妈 的 蛋 了 ， 这 倒 让 我 又 拿 不 准 了 : 到 时 候 
谁 来 用 钩子 把 我 抓 走 呢 ? 因为 ， 要 是 没有 鬼 来 抓 ， 那 
又 成 何 体 统 呢 ? 世 界 上 的 真理 到 底 在 哪里 呢 ? 这 些 钩子 ， 
Il faudrait les inventerS， 特 意 为 了 我 ， 为 了 我 一 个 人 ， 因 为 你 
不 知道 ， 阿 廖 沙 ， 我 这 人 多 人 么 死 不 要 脸 哪 ! …… ” 

“不 过 那里 倒 真 疫 钩子 。” 阿 廖 沙 端详 着 父亲 ， 低 声 而 又 严 
肃 地 说 。 

“是 的 ， 是 的 ， 只 有 一 些 钩子 的 影子 。 我 知道 ， 知 道 ， 有 
一 位 法 国人 曾经 这 样 描写 过 地 狱 jaivul ombre d un cocher， 


中 按 基督 教 信仰 : 人 死 后 ， 由 鬼 用 铁 钩 钩 住 ， 解 往 地 狱 。 东 正教 
的 某 些 描写 末日 审判 的 圣 像 上 也 常 画 有 这 类 图 画 。 

@ 即 马 丁 ' 路 德 (1483 一 1$46) ， 德 国 宗教 改革 家 ， 基 督 教 (新 教 ) 
路 德 宗 的 创始 人 。 

@ 法文 : 应 该 把 它们 虚构 出 来 。 源 出 伏 尔 泰 (1694 一 1778) 的 名 
言 :“ 如 果 没 有 上 帝 ， 就 应 当 虚 构 一 个 上 帝 。 
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qui avec ] ombre d une brosse frottait 上 ombre d un carrose. 
我 的 好 孩子 ， 你 怎么 知道 没有 和 钧 子 呢 ? 你 到 修士 那里 行 上 一 阵 
子 ， 你 就 不 会 唱 这 调调 了 。 话 义 说 回来 ， 你 去 吧 ， 去 那儿 好 好 
修道 ， 你 会 悟 出 个 道理 来 的 ， 然 后 再 回来 告诉 我 : 因为 心里 有 
了 把 握 阴 间 到 底 是 啥 样 的 ， 再 到 那里 去 ， 心 里 就 踏实 多 了 。 再 
说 ， 你 住 在 修士 那里 总 比 住 在 我 这 里 体面 些 ， 我 这 里 只 有 一 个 
唤 酬 酒 的 糖 老 头 儿 和 一 些 具 娘 儿 们 …… 昌 然 你 是 天 使 ， 什 么 破 
玩意 儿 也 招惹 不 了 你 。 说 不 定 到 那里 去 也 一 样 ， 任 何 东 西 也 触 
动 不 了 你 ， 因 此 我 才 让 你 去 ， 因 为 我 希望 这 样 。 你 的 脑子 并 没 
有 和 密 鬼 吃 掉 。 你 那 股 劲 儿 着 一 阵 ， 火 灭 了 ， 病 治 好 了 ， 也 就 回 
来 了 。 我 一 定 等 着 你 要 知道 ， 我 感到 ， 你 是 人 世间 唯一 不 截 
我 月 架 骨 的 人 ， 你 是 我 的 好 孩子 ， 要 知道 ， 这 点 我 感觉 到 了 ， 
我 不 能 不 感觉 到 这 和 点! ……… ” 

他 说 着 说 着 ， 其 至 不 胜 吧 上 嘎 起 来 。 他 爱 动感 情 。 他 既 爱 发 
火 ， 也 爱 动感 情 。 


五 长 老 


也 许 ， 读 者 请 君 中 有 人 会 认为 ， 我 为 之 立 传 的 这 个 年 轻 人 
征 个 病态 的 、 猜 神 忱 饱 的 弱智 型 少年 ， 是 个 委 靡 不振 的 幻想 
家 ， 是 个 病 怖 恢 的 手 无 缚 鸡 之 力 的 人 。 其 实 大 诸 不 然 ， 阿 雇 沙 
当时 是 个 十 九 岁 的 少年 ， 英 俊 潇 酒 ， 脸 色 红 润 ， 眉 清 目 秀 ， 焕 


@ 法 文 : 我 看 见 过 马车 夫 的 影子 ， 他 用 刷子 的 影子 擦洗 马车 的 影 
子 。 源 出 法 国 诗人 、 作 家 佩 罗 (1628 一 1703) 戏 庆 性 模拟 维 吉 
尔 的 《 埃 涅 阿 斯 记 》， 第 六 歌 。 按 : 佩 罗 在 当时 法 国文 坛 “古今 
之 争 ” 中 为 “ 厚 今 派 "，、 认 为 古代 文学 较 现代 文学 粗糙 低下 。 
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发 着 健康 。 当 时 ， 他 甚至 可 以 说 很 漂亮 ， 身 材 勺 称 ， 中 等 偏 高 
的 个 儿 ， 深 褐色 的 头发 ， 椭 圆 形 的 脸 ， 脸 型 端正 ， 虽 然 稍 微 偏 
长 ， 两 只 深 灰 色 的 眼睛 ,分 得 很 开 , 但 是 目光 炯 烦 ， 硅 有 所 
思 ， 看 上 去 很 文静 ， 城 府 也 很 深 。 也 许 有 人 会 说 ， 红 扑 扑 的 脸 
入 并 不 妨碍 同时 狂 信 和 信奉 神秘 主义 呀 ; 可 是 我 倒 觉 得 ， 阿 订 
涂 甚 至 比 任何 人 都 现实 。 啊 ， 当 然 ， 他 在 修道 院 里 是 完全 信仰 
奇迹 的 ， 但 是 ， 依 我 看 ， 奇 迹 从 来 不 会 使 一 个 现实 主义 者 尝 头 
转 回 ， 并 不 是 奇迹 让 一 个 现实 主义 者 接受 宗教 信仰 的 。 一 个 真 
正 的 现实 主义 者 ， 只 要 他 不 信奉 上 项， 任何 时 候 都 能 在 他 身上 
找到 力量 和 本 领 不 相信 和 奇迹， 即使 他 面前 的 奇迹 是 不 容 反 驳 的 
事实 ， 他 宁可 不 信 自 己 的 感觉 ， 也 决 不 承认 这 是 事实 。 即 使 他 
蒜 认 这 是 事实 ， 也 只 是 承认 这 事实 很 自然 ,不 过 在 此 以 前 他 不 
千 道 罢了 。 现 实 主义 者 的 宗教 信仰 不 是 产生 于 奇迹 ， 而 是 奇迹 
产生 于 示 教 信仰 。 一 个 现实 主义 者 一 旦 信奉 了 宗教 ， 那 他 从 他 
的 现实 主义 出 发 也 就 必定 承认 奇迹 ， 耶 稣 的 门徒 多 马 宣称 ， 若 
非 亲 见 ， 他 总 不 信 ， 后 来 他 看 见 了 ， 于 是 他 说 : “我 的 主 ， 我 
的 上 帝 1” 难 道 是 奇迹 迫使 他 相信 的 吗 ? 很 可 能 不 是 ， 他 之 
所 以 信 ， 唯 一 的 原因 是 因为 他 乐意 信 ， 甚 至 还 在 他 说 : “若非 
亲 见 ， 我 总 不 信 ” 的 时 候 ， 他 在 内 心 深 处 就 已 经 完全 信 了 。 
也 许 有 人 会 说 ， 阿 雇 沙 天 性 轧 鲁 ， 智 商 不 高 ， 中 学 都 没 念 
元 ， 等 等 。 他 中 学 没 念 完 ， 这 话 不 假 ， 但 是 说 他 天 性 帅 鲁 、 智 
商 不 高 ， 那 就 大 廖 不 然 ， 有 失 公 人 允 了 。 我 简单 地 再 重复 一 饥 我 


DD 见 《 新 约 人 全书: 约翰 福音 》， 第 20 章 , 第 19 一 29 节 。 耶 稣 的 门 
徒 多 马 不 相 信 他 的 师兄 弟 告诉 他 慎 稣 死 而 复活 的 事 。 直 到 耶稣 
再 一 次 向 他 的 门徒 显灵 ， 多 马 才 信 了 ， 叫 道 :“ 我 的 主 ， 我 的 上 
帝 1” 耶 稣 对 他 说 道 :“ 你 因 看 见 了 我 才 信 。 那 没有 看 见 就 信和 的 ， 
有 福 了 。 
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谨 上 面 说 过 的 话 : 他 之 所 以 走 上 这 条 路 ， 仅 仅 是 因为 只 有 这 条 
gg 才 使 他 心悦诚服 ， 向 他 一 下 子 呈 现 出 了 使 他 的 灵 强 冲 出 沦 蜡 
趟 向 光明 的 全 部 理想 。 而 且 他 或 多 或 少 已 经 是 属于 当代 的 家 
年 ， 也 就 是 说 ， 天 性 淳厚 ， 追 求 真理 ， 处 处 寻找 真理 和 相信 息 
理 ，- 旦 相信 了 就 全 心 全 意 地 立刻 为 真理 而 奋斗 ， 要 求全 下 去 
建功 立业 ， 为 了 建功 立业 不 异性 牲 一 切 ， 甚 至 生命 。 星 伏 ， 个 
各 的 是 ， 这 些 青年 并 不 懂得 ， 轿 牲 生命 也 许 是 在 许多 这 类 悄 痪 
下 要 求 做 出 的 辆 牲 中 最 最 容易 的 一 种 ， 比 如 说 ， 在 风华 正成 的 
考 年 时 代 辆 牲 五 六 年 光阴 ， 去 进行 艰难 困苦 的 学 习 ， 去 第 研 守 
司 “哪怕 仅仅 充实 自己 ， 为 真理 服务 ， 为 自己 心爱 的 仍 入 者 
各， 为 建功 立业 服务 一 一 连 这 样 的 辆 牲 ， 对 于 许多 人 来 说 ， 也 
往往 几乎 是 完全 办 不 到 的 。 阿 雇 沙 则 反 其 道 而 行 之 ， 馆 择 了 一 
二 与 众 不 同 的 道路 ， 但 是 仍旧 渴望 尽早 建立 功德 。 他 经 过 一 秋 
从 真 的 思考 之 后 ， 便 立刻 惊讶 地 确信 ， 灵 魂 不 死 和 上 帝都 是 有 
让 的 ， 因 此 便 立刻 自然 而 然 地 对 自己 说 道 : “我 要 为 飞 更 个 和 
而 活着 ， 决 不 半途 而 废 ， 决 不 中 途 妥协 。” 正 如 他 一 经 认定 交 
项 不 死 和 上 帝都 是 不 存在 的 ， 他 就 会 立刻 变 成 一 名 无 神 论 玫 币 
半 会 主义 者 (因为 社会 主义 不 仅 是 工人 问题 ， 或 者 所 谓 第 四 全 
豚 问 题 ， 而 主要 是 个 无 神 论 问题 ， 无 神 论 的 现代 体现 门 题 ， 上 上 
是 不 要 神 而 建造 巴 别 塔 @ 的 问题 ， 不 是 为 了 从 地 上 通 到 大 等 ， 
而 是 为 了 让 天 党 降临 人 间 )。 阿 麻 沙 甚至 党 得 ， 再 要 照 过 去 屠 
和 生活 是 奇怪 的 和 绝对 办 不 到 的 。 圣 经 上 说 :“ 你 若 愿 意 懒 于 


中 ” 即 通 天 塔 。 关于 世人 违背 上 帝 的 意志 和 愿望 建造 巴 别 塔 的 放 
事 ， 源 出 《 旧 约 全 书 ` 创 世 记 》， 第 11 音 , 第 1~9 节 。 作 者 在 
这 里 提 到 巴 别 塔 ， 是 一 种 象征 ， 即 世 界 上 的 事 没 有 上 帝 参 与 也 
能 办 好 。 这 一 象征 普 不 止 一 次 地 出 现在 作者 19 世纪 70 年 代 旬 
作品 中 。 
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全 人 ， 就 把 一 切 分 给 他 人 ， 还 要 来 跟从 我 由 于 是 阿 雇 沙 就 
对 上 自己 说 :“ 我 不 能 研 拿 出 两 个 户 布 以 代 匠 “一切 ， 也 不 能 只 
是 去 做 礼拜 以 代替 “跟从 我 " 。 也 许 , 在 他 儿 时 的 回忆 中 还 存 
有 关于 淫 县 县 城 近 郊 那 座 修道 院 的 某 种 模糊 的 记忆 ， 也 许 他 和 母 
亲 曾 带 他 到 那儿 去 做 过 礼拜 。 也 许 ， 日 落 时 分 圣 像 前 的 那 束 和 斜 
晖 也 起 了 作用 ， 当 时 ， 他 的 得 了 狐 病 的 母亲 曾 把 他 举 起 来 ， 举 
向 至 像 。 夺 有 所 思 的 他 这 次 回 到 我 们 这 里 来 也 许 只 是 为 了 看 
看 : 现在 是 拿 出 一 切 ， 还 是 仅仅 拿 出 两 个 卢布 ， 接 着 便 在 修道 
院 里 遇见 了 这 位 长 老 …… 

我 在 上 面 已 经 说 过 ， 这 长 老 就 是 优 西 玛 长 老 。 但 是 必须 在 
这 里 先 交 代 几 句 ， 说 说 我 国 修道 院 里 的 “长 老 ” 到 拘 是 起 么 回 
事 跌 ， 遗憾 的 是 要 这 样 做 我 感到 自己 不 够 资格 ， 也 没有 把 握 。 
不 过 ， 我 想 嬉 且 一 试 ， 用 三 言 两 语 说 些 皮 毛 : 第 一 ， 专 家 和 资 
深入 士 说 , 我国， 即 我 们 俄罗斯 的 修道 院 里 出 现 长 老 和 长 老 
制 ， 还 是 不 太 久 的 事 ， 甚 至 还 不 到 一 百年 ， 可 是 在 整个 信奉 正 
教 的 东方 ， 尤 其 在 西奈 和 圣 山 欠 ， 早 就 存在 一 千 多 年 了 。 有 人 
肯定 说 ， 长 老 制 在 远古 时 期 也 存在 于 我 们 俄罗斯 ， 或 者 说 想必 
存在 ， 但 是 由 于 俄罗斯 所 受 的 灾难 ， 蒜 彰 人 的 统治 ， 长 时 
闻 的 兵 荒 马 乱 @@， 君 士 坦 丁 堡 被 征服 后 ， 过 去 与 东方 的 交往 中 


四 参看 《新 约 全 书 ' 马 太 福 音 》, 第 19 章 ,， 第 21 节 ; 《新 约 全 书 ， 
马 可 福 音 》,， 第 10 章 ， 第 21 节 ; 《新 约 全 书 ' 路 加 福音 少 ， 第 18 
草 ， 第 22 节 。 这 里 的 话 与 圣经 上 的 原 话 略 有 出 人 。 

@ 下 面 关于 修道 院 长 老 的 叙述 和 描写 ， 是 依据 一 本 《 奥 普 塔 修道 
院 史 话 》， 其 中 有 一 章 《 长 老 制 》 与 本 书 类 似 。 

@ ”西奈 是 埃及 西奈 半岛 南部 的 一 个 山区 ; 圣 山 是 希腊 在 爱 其 海上 
的 一 个 半岛 。 这 两 个 地 方 有 许多 十 分 古老 的 修道 院 ， 它 们 的 修 
道 制度 和 生活 方式 曾 是 各 地 东正教 修道 院 的 楷模 和 表率 。 

@ ” 指 俄国 16 世纪 末 和 17 世纪 初 因 波兰 和 瑞典 入 侵 以 及 因 农 民 起 
义 而 引发 的 长 年 战乱 。 
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断 了 ,由 于 是 长 老 制 就 在 我 国 被 遗忘 ， 长 老 也 就 后 继 无 人 了 。 
直到 上 世纪 末 ， 才 由 一 位 伟大 的 被 人 们 称 为 奋 行 者 的 帆 伊 西 - 
韦 利 奇 科 夫 斯 茜 中 及 其 门徒 重新 恢复 了 这 一 制度 ， 但 是 直到 
今天 ， 其 至 几乎 过 去 了 一 百年 ， 这 一 制度 还 只 存在 于 为 数 其 少 
的 修道 院 里 ， 有 时 甚至 还 几乎 受到 压制 ， 把 这 当做 是 俄罗斯 闻 
所 未 闻 的 新 发 明 。 在 我 们 俄罗斯 有 一 座 着 名 的 隐 修 阮 ， 叫 科 泽 
尔 斯克 的 奥 普 塔 隐 修 院 ， 这 一 制度 在 该 修道 院 尤 为 盛行 ， 至 于 
这 一 制度 在 数 县 近 邓 的 这 座 修 道 阮 里 到 底 是 谁 创立 的 ， 又 是 在 
什么 时 候 创立 的 ， 我 就 说 不 消 了 。 但 是 ， 据 称 ， 该 院 的 长 老 制 
已 经 延续 了 三 代 ， 佐 西 玛 长 老 就 是 其 中 的 第 三 代 ， 但 是 他 体 弱 
多 病 ,， 已 经 差不多 快要 死 了 ， 至 于 他 死 后 由 谁 来 楼兰， 还 无 人 
项 肯 。 这 问题 对 我 们 修道 院 很 重要 ， 因 为 政 县 的 这 座 修道 院 直 
到 当时 尚 无 特别 着 名 之 处 : 该 院 既 无 至 徒 的 圣 骨 ， 又 无 有 求 必 
应 的 显灵 的 圣 像 ， 甚 至 也 没有 与 我 国 历史 有 关 的 足以 彪炳 史册 
的 传说 ， 也 没有 是 以 诉 诸 竹 帅 的 对 祖国 有 所 建树 的 历史 功绩 。 
它 之 所 以 香火 不 断 和 名 闻 全 国 ， 正 是 因为 有 长 老 ; 许多 朝 笃 者 
成 群 绪 队 ， 不 远 干 里 ， 从 俄国 各 地 络绎 不 绝地 前 来 逆 县 ， 为 的 
吕 征 能 够 亲眼 见 到 他 们 和 杂 聆 他 们 的 布道 。 那 么 ， 究 竞 什么 是 
长 老 呢 ? 长 老 一 一 这 就 是 把 您 的 灵魂 纳 人 目 己 的 灵魂 ， 把 您 的 
意志 纳入 目 己 的 意志 的 人 。 您 一 旦 选 定 了 长 老 ， 怠 应当 清心 寡 
和 欲 ， 完 全 弃 绝 一 切 ， 绝 对 服从 他 。 这 样 的 将 修 ， 这 所 可 怕 的 生 


由 君 士 坦 丁 堡 原 为 东 罗 马 帝 国 (拜占庭 帝国 ) 的 京城 ， 现 为 土 耳 
其 的 伊斯坦布尔 ，1453 年 被 土耳其 办 有 丹 程 罕 默 德 二 志 攻 占 。 君 
士 坦 丁 堡 是 当时 东正教 的 中 心 。 

@ 帕 伊 西 . 韦 利 奇 科 夫 斯 基 (1722 一 1794), 俄罗斯 正教 教会 的 著 
名 长 老 ， 生 前 居住 在 希腊 圣 山 ， 曾 云游 四 方 ， 遍 访 俄 国 、 摩 尔 
达 维 亚 和 瓦 拉 几 亚 的 修道 院 。 
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活 学 校 ， 一 个 立志 修道 的 人 是 自愿 接受 的 ， 他 项 记过 长期 
苦 修 之 后 能 够 最 终 战 胜 自己 ， 控 制 自 己 ， 直 到 最 后 ， 经 过 毕生 
的 版 依 修 持 ， 终 于 能 够 达到 完全 的 自由 ， 人 的 自 上 
要 避免 这 样 的 命运 ， 有些 人 活 了 一 辈子 ， 都 未 能 在 自己 身上 找 
到 自己 ， 这 一 创造 ， 即 长 老 制 一 一 并 非 从 理论 上 推断 出 来 的 ， 
而 是 源 于 东方 至 今 已 有 一 千 余 年 的 实践 。 师 事 长 老 , 不 同 于 通 
行 于 我 们 俄罗斯 修道 院 里 的 惯常 的 “ 师 徒 关 系 "。 这 里 规定 所 
有 诚心 修 持 的 人 必须 向 长 老 性 悔 ， 而 且 要 常年 不 断 ， 持 之 以 
恒 ， 还 规定 师 徒 之 间 必 须 保 持 牢 不 可 破 的 约束 关系 。 比 如 ， 传 
说 有 一 回 ， 在 基督 教 的 远古 时 代 ， 有 一 名 见习 修士 ， 没 有 完成 
长 老 交 给 他 的 修 持 任务 ， 便 离开 了 修道 院 到 另 一 个 国家 去 了 ， 
从 叙利亚 到 了 埃及 。 在 那里 ， 他 长 期 将 功 补 过 ， 做 了 许多 大 的 
功德 ， 最 后 终于 有 幸 受 尽 苦难 ， 殉 道 而 死 。 在 教会 已 经 尊 他 为 
圣 徒 并 掩埋 他 的 遗体 的 时 候 ， 助 祭 高 呼 ， “点 到 名 字 的 人 出 
去 !1"@ 一 一 这 时 ， 躺 有 这 个 殉道 者 遗体 的 棺 本 猛 地 离开 了 原 
地 ， 被 推出 了 教堂 ， 如 是 者 三 。 直 到 后 来 才 知 道 ， 这 位 殉 教 的 
圣 徒 曾 破坏 了 师 从 关系 ， 擅 自 离开 自己 的 长 老 。 因 此 ， 尽 管 他 
立 了 很 大 的 功德 ， 没 有 长 老 的 恩 准 ， 他 也 不 能 得 到 宽 寡 。 直 到 
他 原来 的 长 老 思 准 他 脱离 师 从 关系 ， 那 时 ， 才 得 以 殡葬 。 当 
然 ， 这 一 切 仅仅 是 古老 的 传说 ， 但 是 还 有 件 事 ， 谍 鉴 不 远 : 我 
国 当 代 有 一 位 修士 过 去 曾 在 圣 山 隐 修 ， 突 然 有 一 天 ， 长 老 命令 
他 离开 圣 山 (他 一 直 深 爱 圣 山 ， 把 这 里 视 同 圣地 ， 视 同 静 谥 的 
隐 修 之 所 )， 让 他 先 到 耶 路 撤 冷 去 朝圣 ， 然 后 再 回 俄罗斯 ， 回 
北方 ， 回 西伯 利 亚 : “那儿 才 是 你 该 去 的 地 方 ， 而 不 是 待 在 这 


@ 万代 的 一 种 受洗 仪式 ， 在 电 呼 “出 去 ”时 ,被 后 名 者 必须 走出 


教 尝 。 
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里 。” 这 位 修士 大 失 所 望 ， 十 分 伤心 ， 便 到 君 士 坦 于 堡 去 拜见 
普 世 大 牧 首 ， 恳 求 他 恩 准 ， 解 除 他 的 师 从 关系 ， 可 是 这 位 普 世 
.宗主 教 却说 ， 虽 然 他 身 为 普 世 大 牧 首 ， 不 仅 不 能 解除 他 的 师 从 
关系 ， 而 且 普 天 之 下 也 没有 一 个 人 能 有 这 样 的 权力 ， 足 以 解除 
他 的 师 从 关系 ， 既 然 长 老 已 经 吟 只 他 这 样 做 ， 那 就 只 有 这 个 只 
哇 他 的 长 老 才 有 这 样 做 的 权力 。 由 此 可 见 ， 长 老 制 在 某 些 情况 
下 具有 无 边 的 和 不 可 思议 的 权力 。 这 也 就 是 我 国 的 许多 修道 院 
里 长 老 制 最 初 几乎 受到 压制 的 原因 。 但 是 ， 在 民间 ， 人 们 却 十 
分 尊敬 长 老 。 比 如 ， 许 多 老百姓 和 许多 显贵 都 纷纷 前 来 参拜 我 
们 这 座 修道 院 的 长 老 们 ， 拜 倒 在 他 们 脚下 ， 向 他 们 性 悔 自己 的 
疑虑 、 自 己 的 罪 昔 、 自 己 的 痛苦 ， 请 求 他 们 给 予 忠告 和 教诲 。 
看 到 这 情形 后 ， 反 对 长 老 制 的 人 便 大 叫 大 路 地 说 (还 加 上 其 他 
种 种 指责 )， 这 是 专制 和 独裁 ， 是 轻率 地 焉 污 尾 悔 这 一 圣 礼 ， 
虽然 见习 修士 和 俗 家 弟子 向 长 老 不 断 地 尾 悔 自己 的 灵魂 完全 不 
是 一 种 圣 礼 。 然 而 结果 却 是 长 老 制 站 稳 了 脚跟 ， 并 渐渐 地 在 俄 
罗斯 各 个 修道 院 里 生根 开花 了 。 这 话 也 许 不 假 ， 这 个 能 使 人 的 
精神 状态 由 受 奴役 转 而 获得 自由 ， 直 到 精神 完美 的 经 过 千 余年 
考验 的 武器 ， 也 可 能 变 成 一 把 双 刃 剑 ， 因 而 也 可 能 使 某 些 人 不 
是 进而 谦虚 谨慎 、 克 已 自重 ， 而 是 走向 它 的 反面 ， 像 魔鬼 般 自 
命 不 凡 ， 因 而 套 上 锁链 ， 而 不 是 获得 自由 。 

佐 西 玛 长 老年 约 六 十 五 岁 ， 出 身 地 主 ， 在 很 年 轻 的 时 候 ， 
当 过 兵 ， 在 高 加 索 当 过 尉 官 。 毫 无 疑问 ， 他 心灵 上 的 某 些 过 人 
之 处 使 阿 雇 沙 钦佩 不 已 。 阿 雇 沙 就 住 在 长 老 的 修道 室 里 ， 长 老 
非常 喜欢 他 ， 让 他 跟 自己 住 在 一 起 。 应 当 指出 的 是 ， 阿 亡 沙 当 
时 住 在 修道 院 ， 并 未 受到 任何 约束 ， 他 可 以 随意 出 入 ， 爱 去 哪 
儿 去 哪儿 ， 爱 出 去 几 天 都 成 ， 即 使 穿 修 土 服 ， 那 也 纯 出 自愿 ， 
以 便 在 修道 院 里 不 显得 与 众 不 同 。 当 然 ， 他 自己 也 喜欢 穿 修士 


38 卡 二 己 作 夫 元 贡 《 士 ) 


服 。 他 的 长 老 法 力 无 边 ， 而 且 名 闻 遐 途 ， 也 许 ， 这 也 极 大 地 影 
啊 了 阿 记 认 年 轻 的 想象 力 。 许 多 人 都 说 佐 西 玛 长 老 多 年 来 有 求 
必 应 ， 接 待 了 许多 来 访 者 ， 这 些 人 找 他 来 慎 悔 自己 的 必 事 ， 渴 
望 从 他 那里 得 到 忠告 和 医嘱 一 一 他 的 心 接受 了 众多 的 坦 日 、 认 
菲 和 有 切肤之痛 的 慎 悔 ， 以 至 最 后 取得 了 一 种 洞察 幽 微 的 能 
力 ， 任 何 一 个 他 所 不 认识 的 人 来 访 ， 他 只 要 一 看 此 人 的 脸 就 能 
猜 到 : 此 人 前 来 所 为 何事 ， 他 需要 什么 ， 甚 至 能 猜 到 究竟 是 什 
么 痛 吉 在 郁 熬 者 他 的 恨 心 ， 他 在 来 访 者 尚未 开口 之 前 就 能 知道 
此 人 的 内 心 秘密 。 这 就 使 来 者 感到 怀 奇 、 伸 做， 有 时 几乎 感到 
剑 恐 。 但 是 ， 在 这 种 情况 下 ， 阿 廖 沙 几 乎 每 次 都 发 现 ， 许 多 
人 ， 几 乎 是 所 有 的 人 ， 头 一 次 来 找 长 老 进行 密谈 ， 进 去 的 时 候 
和 萤 常 满怀 丽 惧 和 不 安 ， 可 是 从 他 那里 出 来 的 时 候 却 几乎 总 是 神 
采 飞 扬 ， 剖 形 于 色 ， 连 最 忧郁 的 脸 也 会 绽开 幸福 的 笑容 。 使 阿 
永 沙 钦佩 不 已 的 是 长 老 对 人 根本 不 严厉 ; 相反 在 待人 接 物 上 几 
乎 总 是 一 副 舌 模样 。 修 士 们 说 他 总 是 一 必 回 着 徘 巷 较 重 的 人 ， 
进 的 徘 莫 最 重 ， 他 就 最 爱 谁 。 甚 至 直到 长 老 快 要 去 其 的 时 候 ， 
修士 中 还 有 些 人 恨 他 ， 忌 妒 他 ， 但 是 这 些 人 已 经 为 数 不 多 了 ， 
而 且 他 们 也 只 能 三 织 其 口 ， 虽 然 他 们 当中 也 不 乏 在 修道 院 里 非 
前 着 名 、 非 常 重要 的 人 物 ， 比 如 说 ， 有 一 位 非常 老 的 修士， 他 
曾 许 愿 决 不 妄 言 而 且 是 一 位 持 裔 异常 严格 的 修士 。 但 是 终究 绝 
大 多 数 人 无 疑 都 站 在 优 西 玛 长 老 一 边 ， 而 且 其 中 有 很 多 人 全 心 
全 意 地 、 热 烈 而 又 真诚 地 爱 他 ; 有些 人 还 对 他 几乎 怀 有 一 种 狂 
言 。 这 些 人 干脆 说 ， 然 而 并 非 完 全 公开 ， 说 他 是 圣 徒 ， 并 说 这 
已 经 是 没有 疑问 的 了 ， 由 于 预见 他 快要 圆 补 了， 于 是 便 有 盼望 
立即 出 现 奇迹 , 以 及 在 最 近 的 将 来 修道 院 将 因 死 者 而 名 扬 


第 一 部 39 


天 下 由 。 对 于 长 老 的 无 边 法 力 ， 阿 雇 沙 是 深信 不 疑 的 ， 正 如 他 
对 棺材 从 教堂 里 飞 出 去 那 事 深信 不 疑 一 样 。 他 看 到 ,许多 来 访 
者 带 着 生病 的 孩子 或 者 成 年 的 眷属 ， 央 求 长 老 蔡 他 们 摸 顶 ， 为 
他 们 祈祷 ， 这 些 人 走 后 很 快 就 回来 了 ， 而 且 有 些 人 第 二 天 就 回 
到 了 修道 院 ， 眼 泪 汪 汪 地 在 长 老 面 前 跪 下， 感谢 他 治 你 了 他 家 
的 病人 。 是 真 的 治愈 ， 还 是 病情 自然 好 转 一 一 这 对 于 阿 廖 沙 是 
不 存在 疑问 的 ， 因 为 他 完全 相信 自己 师父 的 精神 力量 ， 师 父 的 
名 声 似乎 也 就 成 了 他 自己 的 胜利 。 尤 其 使 他 心跳 ， 使 他 似乎 满 
脸 放 光 的 是 长 老 出 去 接见 一 群 守候 在 隐 修 区 大 门 外 来 目 普通 老 
百姓 的 朝圣 者 ， 他 们 从 全 俄国 汇集 到 这 里 ， 就 为 了 能 够 见 到 长 
老 ， 接 受 他 的 祝福 。 他 们 和 入 在 他 面前 ， 尖 和 证 ， 杂 有 易 他 的 双 
脚 ， 亲 吻 他 站 立 的 土地 ， 大 声 号 回 。 女 人 们 则 把 自己 的 孩子 抱 
起 来 ， 举 向 他 ， 把 有 病 的 疯 女 人 领 到 他 跟前 。 长 老 跟 他 们 谈 
话 ， 蔡 他 们 念 简短 的 裤 词 ， 祝 福 他 们 ， 然 后 让 他 们 回去 。 近 
来 ， 由 于 常常 犯 病 ， 他 变 得 越 来 越 衰弱 ， 因 此 只 能 有 时 候 勉 
强 走出 修道 室 ， 于 是 朝圣 者 们 在 修道 院 里 等 他 出 来 ， 有 时 往往 
一 等 就 是 好 几 天 。 为 什么 大 家 这 么 爱 他 ， 为 什么 大 家 人 铀 和 包 在 他 
面前 ， 一 看 到 他 的 脸 便 感动 得 淆 注 一 一 这 对 于 阿 座 沙 是 不 成 其 
为 问题 的 。 噢 ， 他 非常 清楚 ， 对 于 逆 来 顺 受 的 俄国 普通 老百姓 
来 说 ， 他 们 被 劳动 和 不 幸 所 启 熬 ， 主 要 是 被 永远 的 不 公平 和 永 
远 的 造 区 (自己 造 药 和 世人 造 蔚 ) 所 折磨 一 一 对 于 他 们 来 说 ， 
再 没有 比 朝 拜 圣地 或 者 见 到 圣 徒 ， 足 倒 在 他 面前 ， 疝 他 顶礼 腊 
拜 是 更 大 的 需要 和 更 大 的 安慰 了 。 他 们 认为 :“ 尽 管 我 们 有 罪 ， 
尽管 我 们 做 得 不 对 ， 尽 管 我 们 受到 诱惑 ， 但 是 在 世上 的 某 个 地 


QD 圣 徒 死 后 显灵 ， 或 出 现 其 他 奇迹 ， 是 俄国 圣 徒 传 中 描写 得 神子 
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方 毕竟 还 有 圣 徒 和 高 人 ; 他 有 真理 ， 他 知道 真理 ; 这 说 明 真 理 
尚未 在 世上 灭绝 。 由 此 可 见 ， 将 来 ， 真 理 还 是 会 再 回 到 我 们 这 
里 来 的 ， 就 像 上 天 宣布 的 那样 ， 真 理 终 将 降临 整个 大 地 。” 阿 
廖 沙 知道 ， 老 百姓 就 是 这 么 感觉 的 ， 英 至 也 是 这 人 么 认为 的 ， 他 
明白 这 道理 ， 至 于 长 老 就 是 老百姓 心目 中 的 那个 圣 徒 ， 那个 持 
有 上 帝 真 理 的 人 一 一 他 对 此 毫 不 怀疑 ， 他 上 月 己 是 跟 那 些 居 导 本 
啼 的 庄稼 汉 和 抱 着 自己 的 孩子 ， 把 孩子 举 向 长 老 的 他 们 的 有 病 
的 女人 站 在 一 起 的 。 阿 雇 沙 深信 ， 长 老 贺 起 后 必 将 给 修道 院 带 
来 非 同 凡 唤 的 声誉 一 一 这 一 信念 在 阿 廖 沙 心中 根深 蒂 图 ， 也 许 
甚至 比 修道 院 里 的 任何 人 更 其 。 总 之 ， 最 近 ， 菜 种 深 诬 的 、 内 
心 的 狂言 ， 像 火焰 般 在 他 心中 越 来 越 旺 地 燃烧 起 来 。 至 于 这 位 
站 在 他 面前 的 长 老 毕 竟 只 是 一 个 人 ， 这 点 也 没有 使 他 感到 困 
感 :“ 有 反正 他 是 神圣 的 ， 他 心中 藏 有 能 使 大 家 复活 的 秘密 ， 藏 
有 一 种 巨大 的 力量 ， 这 力量 定 将 在 人 间 确 立 真理 ， 于 是 大 家 就 
都 成 为 圣 徒 ， 大 家 将 会 相亲 相爱 ， 既 没有 财主 ， 也 没有 穷人 ， 
婚 没 有 高 高 在 上 的 人 ， 也 没有 等 而 下 之 的 人 ， 大 家 剖 是 上 带 的 
子 民 ， 真 正 的 基督 的 天 国 必 将 降临 人 世 。 这 就 是 阿 廖 沙 内 心 
梦想 的 。 

阿 诀 沙 两 个 哥哥 的 回 乡 在 他 身上 产生 了 非常 强烈 的 影响 ， 
而 在 此 以 前 他 完全 不 认识 他 们 。 他 同 大 哥 德 米 特 里 : 费 奥 多 罗 
维 柯 见 悉 得 较 快 ， 也 较 亲近 ， 昌 然 大 哥 比 他 的 为 一 个 同胞 兄长 
伊 万 ' 绵 奥 多 罗维奇 回来 得 晚 些 。 他 非常 想 了 解 二 哥 伊 万 ,但 
是 ， 伊 万 已 经 回 家 住 了 两 个 月 ， 他 俩 虽然 经 常见 面 ， 但 是 仍旧 
把 么 也 说 不 到 一 块 几 : 阿 摩 沙 本 来 就 不 爱 说 话 ， 似 乎 在 等 符 什 
么 ， 似 乎 有 什么 话 难于 启齿 ,尽管 阿 廖 沙 起 初 也 曾 发 现 伊 万 长 
久 地 、 好 林地 注视 看 他 ,但 似乎 很 快 也 就 把 他 置 诸 脑 后 了 。 阿 
计 沙 不 无 困惑 地 注意 到 了 这 点 。 他 认为 二 哥 对 他 的 冷淡 是 因为 
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他 们 年 龄 悬殊 ， 尤 其 受 教育 程度 相差 太 大 的 缘故 。 但 是 阿 诀 沙 
也 想到 了 另 一 面 : 伊 万 对 他 兴趣 不 大 也 许 是 出 于 他 完全 不 知道 
的 原因 。 他 不 知道 为 什么 总 觉得 伊 万 心事 重重 ， 在 思考 某 个 很 
重要 的 心事 ， 似 乎 在 追求 某 一 目标 ， 也 许 这 目标 很 难 达到 ， 因 
此 他 才 无 暇 他 顾 ， 这 就 是 他 望 着 阿 记 沙 时 心 不 在 看 的 唯一 原 
因 。 阿 廖 沙 也 曾 想到 : 该 不 是 因为 有 点 看 不 起 他 吧 ， 该 不 是 一 
个 满腹 经 纶 的 无 神 论 者 看 不 起 一 个 条 头条 脑 的 见习 修士 吧 。 他 
深 知 二 哥 是 个 无 神 论 者 。 即 使 二 哥 当 真 看 不 起 他 ， 他 也 不 会 见 
怪 ， 但 是 总 带 有 一 点 自己 也 党 得 莫名 其 妙 的 尺 惧 和 人 不安， 等待 
有 朝 一 日 二 哥 会 跟 他 亲近 起 来 。 大 哥 德 米 特 里 ' 费 奥 多 罗维奇 
对 二 哥 伊 万 怀 有 极 深 的 敬意 ， 并 常常 以 一 种 特别 的 热忱 谈 到 
他 。 正 是 从 大 哥 那 里 ， 阿 廖 沙 才 打听 到 了 把 他 的 两 位 元 长 引 人 
注目 地 紧 紧 挫 在 一 起 的 那 件 重要 事情 的 细节 。 在 阿 雇 沙 看 来 ， 
德 米 特 里 盛赞 二 哥 伊 万 显得 有 点 匪夷所思 ， 大 哥 德 米 特 里 与 二 
哥 伊 万 相 比 ， 差 不 多 是 个 一 字 不 识 的 大 老 粗 ， 把 两 人 放 到 一 
起 ， 无 论 是 个 性 还 是 脾气 ， 人 似乎 适 成 鲜明 的 反差 ， 也 许 ， 再 也 
想 不 出 两 个 人 能 比 他 俩 更 不 相同 的 了 。 

也 就 在 这 时 候 ， 这 个 支离破碎 的 家 庭 的 全 体 成 员 在 长 老 的 
修道 室 里 举行 了 一 次 会 晤 ， 或 者 不 如 说 召开 了 一 次 冢 庭 会 议 ; 
这 次 家 庭 会 议 对 阿 雇 沙 有 着 非 同 寻常 的 影响 。 召 开 这 次 会 议 的 
借口 ， 说 穿 了 ， 是 假 的 。 当 时 ， 德 米 特 里 .` 费 奥 多 罗维奇 同 他 
父亲 费 奥 多 尔 ` 由 夫 洛 维 奇 因 遗 产 和 财产 清算 引起 的 纠纷 ， 看 
来 已 经 到 了 剑拔弩张 的 程度 。 两 人 的 关系 尖锐 化 了 ， 已 经 到 了 
忍无可忍 的 地 步 。 似 乎 是 费 奥 多 尔 : 帕 夫 洛 维 奇 首先 开玩笑 似 
的 想 出 了 这 个 主意 ， 让 大 家 到 佐 西 玛 长 老 的 修道 室 蜂 碰 碰 头 ， 
尽管 并 没有 请 长 老 直 接 出 面 调停 ， 毕 竟 这 样 做 可 以 规 规 算 和 矩 地 
好 丈 谈 出 个 结果 来 ， 表 说 长 老 的 地 位 和 面子 总 还 能 起 点 开导 与 


42 卡拉 马 佐 夫 吕 第 〈 上 ) 


和 解 的 作用 。 德 米 特 里 ' 费 奥 多 罗维奇 从 来 没有 拜访 过 长 老 ， 
其 至 也 从 来 没有 见 过 他 ， 因 此 他 当然 以 为 ,他们 是 想 用 长 老 来 
古 喀 他 ; 但 是 因为 近来 他 在 同 父亲 的 争吵 中 做 了 许多 过 火 的 
事 ， 他 在 私心 次 处 正 对 上 自己 有 暗 用 诞 责 ， 所 以 也 就 接受 了 这 一 挑 
成 。 应 该 顺便 说 到 的 是 ， 他 并 没有 像 伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 那样 
跟 父 亲 住 在 一 起 ， 而 是 单独 住 在 县 城 的 男 一 涉 。 愉 好， 当时 住 
在 数 县 的 彼得 * 亚 历 山 德 罗维奇 : 米 乌 索 夫 特 别 欣 赏 费 奥 多 尔 : 
由 夫 洛 维 奇 的 这 一 主意 ,而 且 抓 住 不 放 。 他 是 一 个 40 年 代 和 
50 年 代 的 自由 派 ， 一 个 自由 思想 派 和 无 神 论 派 ， 也 许 是 出 于 
无 聊 ， 也 许 是 为 了 过场 作 戏 ， 寻 寻 开 心 ， 他 居然 十 分 起 功 地 参 
写 了 此 事 。 他 突然 想 要 看 看 修道 院 ， 看 看 “ 圣 徒 ”"。 因 为 他 同 
修道 院 很 早 以 前 发 生 的 争执 还 在 继续 ， 那 场 关 于 双方 领地 划 
界 ， 关 于 某 处 树林 的 伐木 权 和 某 处 鱼 塘 的 捕 鱼 权 等 等 的 官司 仍 
拖延 未 决 ， 因 此 他 急于 想 利 用 这 机 会 ， 借 口 说 他 想 亲 自 同 修道 
院 院 长 谈 出 个 结果 来 : 能 不 能 设法 彼此 友好 地 结束 这 场 争 执 ? 
一 个 来 访 者 抱 有 这 样 的 好 意 ， 比 之 一 个 仅仅 出 于 好 奇 的 游 
客 一 一 修志 院 接 待 他 自然 会 更 加 用 心 ， 更 加 客气 。 基 于 以 上 种 
种 考虑 ， 修 道 院 很 可 能 对 有 病 的 长 老 施加 了 某 种 内 部 的 影响 。 
近来 ， 长老 几 乎 足 不 出 户 ， 从 不 离开 修道 室 ， 甚 至 因 病 连 普 通 
的 访客 也 一 律 谢绝 。 结 果 是 长 老 同 意 了 ， 并 且 约 定 了 日 期 。 
“是 谁 指派 我 来 给 他 们 分 家 业 呢 ?”"D 他 已 是 笑 吟 吟 地 对 阿 廖 沙 

阿 廖 沙 得 知 这 次 约会 后 ， 党 得 很 友 傣 。 如 果 说 涉 讼 和 发 生 
争执 的 两 造 中 有 谁 郑重 其 事 地 看 待 这 次 聚会 ， 那 无 疑 只 有 大 哥 


中 源 出 《新 约 全 书 ' 路 加 福音 (第 12 章 , 第 14 节 ): “耶稣 说 : 
你 这 个 人 ， 谁 立 我 做 你 们 断 事 的 官 ， 给 你 们 分 家 业 昵 ?“ 
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德 米 特 里 了 ; 其 他 人 之 所 以 前 来 不 过 是 着 场 作 戏 ， 而 且说 不 定 
还 会 有 污 长 老 清 听 一 一 网 庆 沙 就 是 这 样 理解 的 。 二 哥 贫 万 和 米 
马 索 夫 前 来 是 出 于 好 奇 ， 这 种 好 奇 也 许 还 十 分 粗俗 ， 他 父亲 此 
来 则 是 为 了 当 小 屠 ， 演 戏 。 噢 ， 阿 廖 沙 虽然 嘴 里 不 说 ， 但 对 他 
父亲 的 为 人 还 是 心中 有 数 和 十 分 清楚 的 。 再 说 一 过 ， 这 孩子 并 
不 像 大 家 认为 的 那样 老实 巴 区 、 胸 无 城府 。 他 心情 况 重 地 等 符 
那个 约定 的 日 子 。 无 疑 ， 他 内 心 深 处 非常 盼 性 所 有 这 此 家 庭 纠 
纷 好 歹 能 够 有 个 了 局 。 然 而 他 最 放心 不 下 的 还 是 长 老 : 他 其 
他 ， 蔡 他 的 名 声 担忧 ， 生 但 有 人 出 言 不 进 ， 伤 害 了 他 ， 尤 其 是 
米 马 索 夫 那 种 高 雅 而 又 文 质 彬 彬 的 贿 实 ， 以 及 满腹 经 纶 的 伊 万 
那 种 居高临下 、 欲 说 还 休 的 嘲弄 一 一 这 一 切 他 想起 来 都 觉得 害 
怕 。 他 甚至 想 冒 险 给 长 老 打 声 招 呼 ， 跟 他 说 说 就 要 到 这 几 来 的 
这 些 人 的 情况 , 但 是 他 想 了 想 , 没有 做 声 。 只 是 在 约定 的 日 期 
的 头 天 上 晚上， 通过 一 个 熟人 ， 给 德 米 特 里 朱 了 人 句 话 ， 说 他 非常 
受 他 ， 希望 他 能 履行 诺言。 德 米 特 里 想 了 想 ， 因 为 起 么 也 想 不 
起 来 他 到 底 管 应 了 他 什么 ， 只 能 回 了 他 一 封 信 ， 说 他 一 定 尽 力 
克制 日 己 ， 决 不 会 在 “ 衬 志 恶劣 的 行为 面前 ” 沉 不 住 气 、 又 说 
他 虽然 非常 得 敬 长 老 和 二 弟 伊 万 ， 不 过 他 坚信 ， 这 里 一 定 给 他 
设 下 了 什么 陷 距 ， 或 者 想 演 一 出 令 人 此 冷 的 请 稿 剧 。 “然而 我 
于 可 闭 上 嘴 ， 软 不 作 声 ， 也 决 不 会 漠视 对 这 位 圣 徒 应 有 的 苯 
敬 ， 因 为 你 是 如 此 敬重 他 。” 德 米 特 里 这 样 结束 了 自己 的 短信 。 
阿 廖 沙 收 到 这 封 信 后 ， 并 没有 感到 十 分 振奋 。 


卷 二 不 适当 的 聚会 


一 ”大 家 来 到 修道 院 


这 天 天 气 好 极 了 ， 风 和 日 丽 。 时 当 8 月底 。 与 长 老 的 约会 
定 于 午前 祈祷 后 立即 举行 ， 约 莫 在 十 一 点 半 之 前 。 然 而 ， 我 们 
这 些 修道 院 的 访客 却 没 有 枉 驾 前 来 参加 日 裤 ， 而 是 在 正好 日 入 
快要 散场 的 时 候 到 达 。 他 们 分 乘 两 辆 马车 ， 第 一 辆 马车 是 一 辆 
十 分 漂亮 的 弹簧 马车 ， 套 着 两 匹 名 贵 的 马匹 ， 里 面 坐 着 彼得 ， 
亚 历 山 德 罗维奇 ' 米 乌 索 夫 和 他 的 一 名 远亲 ， 一 位 非常 年 轻 的 
人 ， 年 约 二 十 上 下 ， 名 彼得 * 福 米奇 "卡尔 加 族 夫 。 这 位 年 轻 人 
下 准备 上 大 竺 ， 不 知 为 什么 暂时 借 住 在 米 马 索 夫 家 ; 米 乌 索 夫 
则 坊 诱 他 ， 让 他 陪 他 一 起 出 国 ， 去 苏黎世 或 者 去 耶 拿 ， 让 他 在 
那里 上 大 学 ， 完 成 学 业 。 这 年 轻 人 还 没 拿 定 主意 。 他 那 模样 总 
是 奉 有 所 思 和 心 不 在 饭 。 他 的 脸 长 得 很 漂亮 ， 身 材 很 结实 ， 个 
子 也 相当 高 。 他 的 目光 常常 凝 请 不 动 ， 让 人 觉得 很 怪 : 就 像 一 
切 特 别 心 不 在 志 的 人 一 样 ， 他 有 时 候 会 长 久 地 、 目 不 转 睛 地 时 
者 您 ， 可 是 又 好 像 压 根 儿 没 看 见 您 。 他 沉默 赛 言 ， 有 点 不 大 灵 
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活 ， 但 是 又 常常 发 生 这 样 的 情况 ， 而 且 肯定 是 同 什么 人 面对面 
地 单独 在 一 起 ， 他 又 会 突然 变 得 十 分 健谈 ， 说 话 急 急 匆匆 ， 笑 
时 胀 的 ， 有 了 时候 天 知道 他 在 笑 什 么 。 但 是 他 的 兴奋 状态 又 会 像 
它 迅 速 而 又 突如其来 地 产生 那样 ， 迅 速 而 又 突如其来 地 熄灭 。 
他 一 向 穿 得 很 好 ， 甚 至 很 高 雅 ; 他 已 经 有 若干 可 以 独立 处 理 的 
财产 了 ， 而 且 还 可 指望 得 到 更 多 ， 比 现在 的 多 得 多 。 他 同 阿 雇 
沙 是 朋友 。 z 

费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 和 他 的 二 儿子 伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 坐 
着 一 辆 咬 嘟 喀 嘟 乱 响 、 非 常 破 旧 、 但 容量 却 很 大 的 出 租 马车 
(由 两 匹 灰 里 透 红 的 老 马 拉 着 ， 被 米 乌 索 夫 的 马车 落下 了 一 大 
截 ) 来 到 了 。 还 在 头 天 就 把 聚会 的 日 期 和 时 间 通 知 了 德 米 特 
里 , 费 奥 多 罗维奇 ， 但 他 还 是 迟到 了 。 这 几 位 访客 在 院 墙 外 的 
客 堂 旁 下 了 车 ， 徒 步 走 进 了 修道 院 大 门 。 除 了 费 奥 多 尔 . 帕 夫 
洛 维 奇 外 ， 其 余 三 人 大 概 从 来 就 没有 见 过 任何 修道 院 ， 至 于 米 
乌 索 夫 ， 三 十 年 来 也 许 压根 儿 就 没 上 过 教堂 。 他 带 着 几 分 好 
奇 ， 东 张 西 望 ， 同 时 又 不 免 摆 出 一 副 做 作出 来 的 随 随便 便 的 样 
子 。 但 是 ， 对 于 他 那 善于 观察 的 头脑 来 说 ， 除 了 教堂 建筑 和 管 
理 用 房 以 外 ( 话 又 说 回来 ， 这 些 房 屋 实在 太 普通 了 )， 教 堂 内 
部 几乎 没有 任何 起 眼 的 东西 。 参 加 祈祷 的 最 后 一 批 人 ， 摘 下 幅 
子 ， 表 着 十 字 ， 陆 陆续 续 地 走出 了 教堂 。 在 普通 老百姓 中 间 也 
夹杂 着 一 些 外 地 来 的 较为 上 层 的 人 ， 两 三 位 太太 ， 一 位 很 老 的 
将 军 ; 他 们 全 都 住 在 那 座 客 堂 里 。 一 些 乞 丐 立刻 围 住 了 我 们 这 
几 位 访客 ， 但 是 没有 一 个 人 给 他 们 布施 。 只 有 彼得 鲁 什 卡 @ 
卡尔 加 诺 夫 从 钱包 里 掏 出 一 枚 十 戈 比 银币 ， 不 知道 为 什么 有 点 
不 好 意思 地 匆匆 塞 给 一 个 女人 ， 并 且 匆 匆 说 道 : “大 伙 平 分 


”彼得 的 昵称 。 


46 卡拉 己 佐 夫 元 入 《〈 上 ) 


他 的 同行 人 中 谁 也 没有 就 此 对 他 说 任何 话 ， 因 此 他 大 可 不 必 脸 
红 ; 但 是 ， 他 注意 到 这 点 以 后 反倒 更 不 好 意思 了 。 

但 是 说 来 也 怪 ， 照 理应 该 郑重 其 事 地 迎 候 他 们 大 驾 光 临 ， 
说 不 定 甚至 应 当 隆 重 欢迎 ; 因为 其 中 一 位 前 不 久 还 布施 过 一 千 
户 布 ， 而 为 一 位 则 是 最 定 有 的 地 主 ， 而 且 很 有 学 间 ， 可 以 说 
吧 ， 关 于 在 茶 河 捕 鱼 的 官司 打 输 之 后 ， 他 们 大 家 都 将 部 分 地 受 
制 于 他 。 然 而 令 人 奇怪 的 是 ， 在 正式 的 官方 人 士 中 居然 谁 也 没 
有 出 来 迎 楼 他 们 。 米 乌 索 夫 心 不 在 硕 地 观看 着 教 符 劳 的 一 块 块 
莫 碑 ， 他 本 来 想 说 ， 这 些 坟墓 要 取得 在 这 样 的 “ 圣 ” 地 埋葬 的 
权利 ， 想 必 花 了 不 少 钱 吧 包 ， 但 是 他 话 到 嘴 边 又 咽 了 回去 : 他 
身上 的 那 种 普通 的 目 由 主义 嘲弄 ， 几 乎 逐渐 升级 ， 变 成 了 愤 
您。 

“见鬼 ， 话 叉 说 回来 ， 在 这 种 乱七八糟 的 地 方 又 能 问 谁 
呢 …… 这 ， 必 须 解 决 ， 因 为 时 间 不 早 了 。 他 葛 地 说 道 ， 仿 佛 
在 蹦 吐 目 霹 。 

忽然 ， 回 他 们 走 过 来 一 位 上 了 年 纪 的 、 脑 袋 敏 亢 的 先生 ，， 
他 穿着 宽松 的 夏季 大 衣 ， 睐 着 一 双 甜 分 分 的 小 眼睛 。 他 微微 举 
起 礼帽 ， 狮 昵 而 又 咬 字 不 清 地 向 大 家 自我 介绍 说 他 是 图 拉 省 的 
地 主 与 殉 西 葛 夫 。 他 去 时 就 弄 清 了 我 们 这 几 个 同 来 的 人 在 发 亚 
什么 。 

“ 佐 西 玛 长 老 住 在 隐 修 区 ， 在 隐 修 区 闭关 静 修 ， 离 修道 院 
大 约 四 百 步 ， 得 经 过 一 片 小 树林 ， 经 过 一 片 小 树林 …… 

“经 过 一 片 小 树林 ， 这 ， 我 也 知道 ,” 费 奥 多 尔 : 帕 夫 洛 维 


@ 在 俄国 ,一 般 人 死 后 部 埋 碍 在 公 董 里， 只 有 有 钱 人 才能 安 匡 在 
修道 院 的 教 伺 劳 。 至 于 将 上 自己 的 棺 框 安放 在 教 蔡 ， 那 台 只 有 站 
王 才 有 这 个 权利 了 ， 如 彼得 大 融 的 灵 概 就 安放 在 圣彼得堡 彼得 
保罗 要 蜜 的 彼得 保罗 教堂 。 
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奇 答 道 ,“ 但 是 怎么 走 ， 我 们 记 不 太 清 了 ， 好 久 没 来 了 。 
“ 瞧 ， 从 这 门 出 去 ， 直 接 走 小 树林 …… 走 小 树林 …… 我 领 
你 们 去 ， 成 吗 …… 我 目 已 …… 我 亲自 …… 走 这 儿 ， 走 这 


他 们 出 了 大 门 ， 经 由 树林 向 前 走 去 。 地 主 马 殉 西 莫 夫 大 约 
六 十 上 下 ， 说 他 在 走 ， 毋 宁 说 ， 他 几乎 在 一 劳 屁 题记 苏 地 跑 ， 
边 跑 边 以 一 种 忙乱 的 、 见 乎 让 人 受 不 了 的 好 奇 心 打量 春 他 们 大 
伙 儿 。 他 的 两 眼 仿佛 眼珠 都 胜 圆 了。 

“要 知道 ， 我 们 找 这 位 长 老 有 点 儿 秘 事 ,” 米 马 索 夫 板 着 脸 
说 道 ,“ 可 以 说 吧 ， 我 们 获准 晋 见 “ 此 公  ， 因 此 ， 对 于 您 惠子 
领路 ， 我 们 昌 不 胜 感谢 ， 但 是 无 法 请 您 一 同 前 往 。 

“我 去 过 了 ， 去 过 了 ， 我 已 经 去 过 了 ……… Un chevalier par- 
fait!1” 这 地 主 说 轻 用 手指 向 空中 打 了 个 权 子 。 

“ 谁 是 chevalier? 外 ” 米 乌 索 夫 问 。 

长老， 是 一 位 十 分 了 不 起 的 长 老 ， 长 老 …… 佐 西 玛 是 修 
道 院 的 采 淮 和 光 采 。 这 长 老 可 了 不 起 啦 …… " 

但 是 他 的 杂乱 无 章 的 话 却 被 一 个 从 后 面 赶 来 的 小 修士 打 断 
了 。 这 位 小 修士 头 戴 修士 帽 ， 个 子 不 高 ， 脸 人 色 很 苍 日 ， 映 体 也 
很 瘦弱 。 费 奥 多 尔 : 由 夫 洛 维 奇 和 米 马 索 夫 停 了 下 来 。 这 修士 
非常 有 礼貌 地 深 深 一 鞠躬 ， 说 道 : 

“ 院 长 神父 敬 备 薄 酒 ， 茶 请 诸位 在 拜访 隐 修 区 以 后 到 他 那 
里 小 坐 片 刻 。 时 间 是 中 午 一 点 。 请 务必 准时 。 也 请 阁下 光临 。” 
他 又 回头 对 马克 西 英 夫 说 。 

“我 一 定 遵 命 !” 费 奥 多 尔 : 帕 夫 洛 维 奇 叫 道 ， 一 听 有 人 请 


@ 法文: 骑士 ， 而 且 是 十 足 的 骑士 。 
@ 法 文 : 骑士 ? 
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他 喝酒 ， 高 兴 极 了 。“ 一 定 。 您 知道 吗 ， 我 们 大 家 保证 在 这 里 
规 规矩 矩 …… 彼 得 ' 亚 历 山 德 罗维奇 ， 您 去 吗 ?7” 

“ 哪 能 不 去 呢 ? 我 到 这 里 来 就 为 了 看 看 这 里 的 一 切 风 俗 习 
馈 。 只 有 一 点 感到 为 难 ， 就 是 现在 我 偏偏 跟 你 们 在 一 起 ， 费 奥 
多 尔 : 煌 夫 洛 维 奇 ……” 

“是 啊 ， 德 米 特 里 . 费 奥 多 罗维奇 还 没 来 。” 

-他 不 来 ， 那 好 极 了 ， 你 们 要 的 这 套 把 戏 ， 再 贷 上 和 您 这 大 
活宝 ， 我 看 了 会 觉得 高 兴 吗 ?我 们 一 定 前 去 赴 栈 ， 请 您 谢谢 院 
长 神父 。” 他 对 小 修士 说 。 

不 ， 我 应 该 给 你 们 领路 ， 带 你 们 去 见长 老 本 人 。 修士 答 


道 。 

“ 始 然 这 样 ， 到 时 候 ， 我 直接 去 见 院 长 神父 得 了 。 地 主 马 
殉 西 英 夫 咬 咕 道 。 

“眼下 院 长 神父 有 事 ， 不 过 悉 听 苯 便 ……” 修 十 犹 犹 隔 沾 
地 说 。 


“这 糟 老 头子 真 烦 人 。” 当 地 主 马克 西 莫 夫 又 跑 回 修道 院 以 
后 ， 米 马 索 夫 大 声 道 。 

“他 那 模样 倒 挺 像 封 . 佐 恩 山 。” 费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 忽然 
说 。 

“您 就 各 道 这 种 事 …… 他 哪 点 像 封 : 佐 恩 ? 您 亲眼 见 过 封 ， 
优 恩 了 ?” 

“看 见 过 他 的 照片 。 昌 然 容 貌 不 像 ， 但 有 一 种 说 不 出 来 的 
钊 态 ， 何 其 相似 万 尔 。 简 直 像 一 个 模子 里 倒 出 来 似 的 。 只 要 一 
看 这 张 脸 ， 我 就 能 认 出 他 来 。 


@ 1870 年 发 生 在 彼得 堡 的 一 件 凶 杀 案 的 被 害 人 。 他 被 人 家 了 骗 进 一 
座 淫 富 ， 先 抢 后 打 ， 最 后 被 毒害 致死 。 当 时 此 案 曾 疤 动 彼得 堡 。 


第 一 部 49 


“也 没准 ， 您 是 这 方面 的 行家 里 手 。 不 过 我 要 把 丑 话 说 在 
头 里 ， 费 奥 多 尔 : 帕 夫 洛 维 奇 ， 您 刚才 自己 也 说 ， 我 们 保证 在 
这 里 规 规 抢 矩 ， 您 记 住 了 。 告 诉 您 ， 要 管 住 点 目 己 。 要 是 您 又 
装 疯 卖 傻 ， 出 洋 相 ， 我 可 不 打算 让 这 里 的 人 把 咀 俩 混 为 一 
谈 …… 您 看 见 了 吧 ， 这 人 多 德行 ,” 他 对 修士 说 ,“ 我 真 怕 跟 他 
一 起 去 见 正 儿 八 经 的 人 。” 

在 小 修士 苍白 的 、 没 有 血色 的 嘴唇 上 闪 过 一 丝 淡淡 的 、 无 
言 的 微笑 ， 就 某 点 来 说 ,不 无 狐 独 之 态 ， 但 是 他 什么 话 也 没 
说 ， 他 之 不 做 声 非 常 明显 是 出 于 清高 。 米 乌 索 夫人 皱 么 了 眉头 。 

“ 噢 ， 鬼 把 他 们 全 抓 了 去 ， 永远 只 会 装 腔 作 势 ， 骨 子 里 全 
是 招摇 撞 骗 ， 满 嘴 胡 喧 !1” 这 想法 匆匆 内 过 他 的 脑海 。 

“这 就 是 隐 修 区 ， 咱 们 到 了 !” 费 奥 多 尔 : 帕 夫 洛 维 奇 叫 道 ， 
“ 院 墙 当 道 ， 大 门 紧 闭 。” 

大 门 上 方 和 大 门 两 侧 都 画 着 圣 徒 像 ， 他 在 圣 徒 像 前 画 了 几 
个 大 大 的 十 字 。 

“不 能 带 着 自己 的 章程 走 进 别 人 的 修道 院 由 。” 他 说 ，“ 在 
这 里 隐 修 区 修行 的 共有 二 十 五 位 圣 徒 ， 他 们 你 看 我 我 看 你 ， 一 
起 吃 日 菜 。 尤 其 令 人 注目 的 是 没 一 个 女人 能 走 进 这 大 门 。 这 是 
千 真 万 确 的 。 不 过 ， 我 怎么 听 说 长 老 也 接见 女士 呢 ?” 他 蔓 地 
问 小 修士 。 

“普通 老百姓 中 的 妇女 甚至 现在 也 有 ， 瞧 那儿 ， 都 躺 在 回 
廊 里 ， 在 等 修 。 为 了 上 流 社会 的 太太 小 姐 ， 则 在 这 里 的 回廊 
上 ,不 过 也 在 院 墙 外 ， 增 修了 两 间 小 屋 ， 这 使 是 那 两 间 小 屋 的 
窗户 ; 当 长 老 喘 体 好 时 ， 就 从 院内 的 一 条 通道 走出 来 接见 她 
们 ， 就 是 说 仍旧 要 走出 院 墙 。 即 使 现在 ， 也 有 一 位 太太 ， 是 哈 


@ 俄 诺 ， 意 为 “人 乡 随 俗 ”。 
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尔 科 夫 的 地 主 ， 名 叫 雷 赫 拉 科 娃 太太 ， 她 正 领 着 自己 的 体 弱 多 
病 的 女儿 在 等 候 接 见 。 大 概 ， 长老 答 应 见 她 们 了 了， 虽说 近来 他 
身体 很 弱 ， 出 来 见 人 也 很 勉强 。” 

“这 么 说 ， 到 底 开 了 方便 之 门 ， 可 以 从 隐 修 区 出 来 会 见 太 
太 小 姐 们 。 您 别 以 为 我 话 里 有 话 ， 神 父 ， 我 不 过 随便 侣 说 而 
已 。 您 知道 吗 ， 在 圣 山 ， 这 事 您 听 说 过 没有 ， 不 仅 不 许 女 人 进 
去 ， 甚 至 任何 内 性 动物 ， 如 小 母 鸡 ， 小 峻 火 鸡 ， 小 母 牛 等 ， 都 
一 概 不 许 人 内 ……” 

“ 费 奥 多 尔 ' 帆 夫 洛 维 奇 ， 我 要 是 回去 了 ， 把 您 一 个 人 摇 在 
这 里 ,没有 我 保驾 ， 非 把 您 反 绑 两 手 给 榜 出 去 人 不可， 我 完 给 您 
提 个 醒 。” 

“我 又 碍 着 您 什么 啦 ， 彼 得 ' 亚 历 山 德 罗 维 奇 ,” 代 突然 叫 
道 ， 接 着 便 迈 进 了 隐 修 区 的 院 墙 ,“ 具 ,他们 住 在 一 座 多 党 宫 
的 玫瑰 园 里 蚜 ! 

可 不 是 嘛 ,虽说 现在 没有 玫瑰 花 ， 但 却 有 许多 秋天 的 奇 花 
异 齐 ， 几 是 可 以 种 花 的 地 方 都 种 满 了 花 。 看 来 ， 细 心照 料 这 些 
花 齐 的 是 一 个 有 经 验 的 人 。 在 教 稼 的 院 填 内 和 化 地 间 ， 下 地 都 
是 花 畦 。 长 老 修 道 室 所 在 的 那 座 小 木屋 (是 座 平房 ， 门 前 有 回 
廊 ) 四 周 也 种 满 了 花 。 

“前 任 长 老 瓦尔 索 诺 菲 在 氨 时 也 有 这 些 吗 ?了 昕 说 ， 那 位 长 
老 不 音 欢 美 ， 见 到 女人 就 暴 跳 如 雷 ， 用 棍子 打 她 们 。” 费 奥 多 
尔 : 帕 夫 洛 维 奇 边 说 边 跨 上 台阶 。 

“瓦尔 索 诺 菲 长 老 有 时 看 上 去 的 确 像 个 狗 教 徒 ， 但 是 也 有 
许多 是 人 家 编 派 他 的 浑 话 。 他 从 来 没有 用 棍子 打 过 任何 人 。” 
小 修士 管道 。 

“ 费 奥 多 尔 ' 帕 夫 洛 维 奇 ， 我 最 后 一 次 给 您 约法 三 章 ， 听 见 
没有 。 老 老实 实 ， 不许 乱 说 乱 动 ， 否则 别 怪 我 不 客气 。 炒 马 
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索 夫 再 一 次 悄悄 提醒 他 。 

“您 着 的 哪 门 子 急 呀 ， 简 直 莫 名 其 妙 ,， 费 奥 多 尔 ' 由 夫 洛 
维 奇 嘲弄 地 说 , “难道 怕 月 己 徘 孽 深重? 听 说 ， 只 要 一 了 梧 别 人 
的 眼睛 ， 他 就 能 猜 个 八 九 不 离 十 : 此 人 所 为 何 来 ? 和 您 把 他 的 意 
见 也 看 得 太 重 了 嘛 ， 您 这 么 一 个 巴黎 人 和 思想 进步 的 先生 ， 真 
叫 我 纳 交 ， 真 征 的 1 

但 是 ， 米 乌 索 夫 对 这 种 冷嘲热讽 还 没 来 得 及 回答 ， 已 有 人 
来 请 他 们 进去 了 。 他 进门 时 心里 正 生 风气 …… 

“ 哼 ， 我 现在 有 数 了 ， 我 心里 有 气 ， 会 争论 不 休 …… 会 发 
火 ， 我 这 样 做 只 会 降低 身份 ， 也 有 损 于 我 奉行 的 思想 原则 。” 
这 想法 在 他 脑海 里 一 内 。 


他 们 和 长 老 儿 乎 同时 走 进 房间 。 长 老 一 听 说 他 们 来 了 ， 便 
立刻 从 自己 的 卧室 里 走 了 出 来 。 在 修道 室 ， 已 经 有 隐 修 区 的 两 
名 修士 司祭 先 他 们 而 来 ， 在 那里 茶 候 长 老 。 这 两 位 修士 司祭 ， 
一 位 是 掌管 藏 经 楼 的 神父 ， 另 一 位 是 派 西 神 父 。 派 西 神父 有 
病 ， 虽 说 人 并 不 老 ， 但 是 人 家 者 说 他 博古 通 今 ， 很 有 学 问 。 此 
外 ， 还 有 一 位 年 轻 小 伙 子 ， 站 在 一 个 角落 里 (后 来 也 一 下 站 在 
那里 )， 看 来 有 二 十 一 二 岁 ， 和 穿着 在 家 人 罕 的 便服 ， 是 神学 校 
的 一 名 学 生 和 未 来 的 神学 家 ， 但 他 不 知 为 什么 却 受 到 修道 院 和 
修士 们 的 庇护 和 栽培 。 他 的 个 子 相 当 高 ， 层 红 齿 蝗 ， 容 光 焕 
发 ， 额 肯 突 出 ， 一 双 栗 色 的 又 人 鹤 又 细 的 眼睛 ， 透 着 聪明 与 机 
灵 。 他 脸 上 露出 一 副 举 蔡 毕 敬 的 神态 ， 但 样子 很 得 体 ， 并 无 阿 
误 奉 承 之 嫌 。 他 甚至 没有 回来 客 著 躬 问候 ， 尽 管 他 跟 他 们 并 不 
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能 平起平坐 ， 相反， 他 应 当 是 他 们 的 下 属 ， 处 于 从 属地 位 。 

佐 西 玛 长 老 出 来 时 由 一 名 见习 修士 和 阿 廖 沙 陪同 。 两 位 修 
土司 佘 立刻 站 起 来 ， 向 他 次 诬 一 鞠躬 ， 手 指 都 触 到 了 地 协 ， 然 
后 各 目 在 胸 前 画 了 个 十 字 ， 陶 了 哆 他 的 手 。 长 老 给 他 俩 祝福 
后 ， 也 回 他 俩 分 别 以 手 触 地 深 深 一 鞠躬 ， 又 请 他 们 每 人 为 他 本 
人 祝福 。 整 个 仪式 进行 得 非常 认真 ， 完 全 不 像 每 天 的 例 行 功 
课 ， 而 是 几乎 带 有 一 种 深 深 的 感情 。 然 而 ， 米 乌 索 夫 却 觉得 ， 
这 一 切 都 是 有 意 做 给 别人 看 的 。 他 站 在 跟 他 一 同 进 来 的 人 们 的 
最 前 列 。 照 理 ( 黄 至 还 在 昨 晚 他 就 仔细 琢磨 过 了 )， 尽 管 他 们 
的 思想 观 扣 不 同 ， 仅 仅 出 于 通常 的 礼貌 (因为 本 地 有 这 样 的 风 
俗 )， 他 也 应 当 走 上 前 去 ， 接 受 长 老 对 他 的 祝福 ， 即 使 不 吻 手 ， 
起 码 也 应 当 接 受 祝福 。 但 是 ， 他 现在 看 到 修士 司祭 又 是 鞠躬 又 
是 易手 ， 便 和 要 时 改 了 主意 : 他 只 是 派头 十 足 而 又 位 乎 其 然 地 照 
在 家 人 的 规矩 识 次 一 鞠躬 ， 便 退回 到 座 椅 和 劳 。 费 奥 多 尔 ` 帕 夫 
洛 维 奇 也 依 样 画 萌 方 地 照 做 不 误 ， 这 回 完 全 像 个 独 猫 似 的 模仿 
米 马 索 夫 的 一 举 一 动 。 伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 则 非常 侦 做 和 有 礼 
狐 地 葛 了 一 躬 ， 不 过 两 手 贴 于 裤 缝 出， 而 卡尔 加 庶 夫 则 惰 里 慌 
张 地 完全 瑟 了 鞠躬 。 长 老 只 好 放下 了 举 起 来 准备 祝福 的 手 ， 再 
一 次 问 他 们 一 鞠躬 ， 请 大 家 随便 坐 。 血 冲 上 了 阿 廖 诊 的 面颊 ， 
他 芙 芒 无 地 。 他 的 不 祥 的 预感 正在 逐渐 应 验 。 

长 老 在 一 张 式样 十 分 古老 的 红木 制 的 小 皮 沙 发 上 坐 了 下 
来 ， 让 客人 们 (除了 那 两 名 修士 司祭 以 外 ) 坐 在 对 面 徘 坟 的 四 
把 红木 森 上 (椅子 包 着 黑 皮 ,但 皮子 已 经 磨 得 很 破 上 归 了 )， 让 
他 们 四 人 并 排 坐 在 一 起 。 两 位 修士 司祭 则 分 坐 两 人 出， 一 位 靠 


@ 按 东 正教 的 规矩 ， 鞠 躬 时 应 将 右 臂 伸 直 ， 以 手 触 地 ， 照 世俗 的 
规矩 ， 则 将 两 手巾 于 祷 钾 或 垂 于 两 侧 ， 微 微 一 鞠 躺 。 
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门 ， 男 一 位 靠 窗 。 那 名 神学 校 学 生 、 阿 廖 沙 和 见习 修士 则 侍 立 
一 筹 。 整 个 修道 室 显 得 很 不 宽 属 ， 有 一 种 委 廉 不 振 之 态 。 室 内 
的 陈设 和 家 具 均 极 简陋 ， 显 得 很 赛 酸 ， 仅 有 最 必需 的 几 样 东 
西 。 窗 台 上 放 着 两 分 花 ， 墙 角 挂 着 许多 圣人 和 像 一 一 其 中 一 幅 是 圣 
母 像 ， 画 幅 很 大 ， 大 概 还 是 在 教会 分 裂 各 很 入 以 前 画 的 。 圣 
母 像 前 点 着 一 慢 长 明灯 。 圣 母 像 两 侧 则 是 两 幅 其 他 圣 像 ， 圣 像 
上 点 缀 春 发 之 的 金属 衣 饰 。 接 着 ， 在 他 们 两 劳 则 是 一 些 雕 刻 的 
小 天 使 、 瓷 蛋 、 天 主教 的 象 节 十 字 架 和 拥抱 着 十 字 架 的 Mater 
dolorosaS ， 以 及 几 幅 临摹 古代 意大利 名 画 的 外 国 版 画 。 而 在 
这 些 优美 而 又 珍贵 的 版 画 两 券 ， 还 花花 绿绿 地 挂 着 几 幅 很 土气 
的 在 俄国 石 印 的 圣 徒 、 殉 道 者 和 圣 僧 等 画像 ， 这 些 画 像 只 要 磁 
几 戈 比 就 能 在 任何 一 个 集 市 上 买 到 。 还 有 几 幅 俄罗斯 现代 和 过 
去 的 高 级 僧侣 的 石 印 画像 ， 不 过 这 已 经 是 挂 在 另外 几 面 墙 上 
了 。 米 马 索 夫 匆 匆 警 了 一 眼 这 “ 老 一 套 ” 的 陈设 ， 接 痢 便 目 不 
转 睛 地 有 盯 着 长 老 。 他 对 上 自己 的 眼力 颇 自 依 ， 他 身上 的 这 一 弱 
凡 、 考 虑 到 他 已 经 五 十 岁 了 ， 无 论 如 何 还 是 可 以 原谅 的 一 一 一 
个 头脑 聪明 、 家 境 富裕 而 又 出 人 上 流 社 会 的 人 ， 到 了 这 把 年 
纪 ， 一 同 目 以 为 是 ， 有 时 候 甚 至 是 身 不 由 已 。 

刚 开 始 的 那 一 判 那 ， 他 并 不 刘欢 长 老 。 的 确 ， 长 老 腔 上 有 
一 种 东西 ， 不 仅 米 乌 索 夫 ， 许 多 人 看 了 都 不 乾 欢 。 这 是 一 个 驼 
痛 的 小 矮 个 儿 ， 两 腿 颤 痢 痢 的 ， 十 分 瘦弱 ， 他 总 共 才 六 十 五 


由 ”俄国 教会 分 裂 发 生 在 17 世纪 中 叶 。 因 反对 官方 教会 和 尼康 改 
革 ， 成立 了 许多 教派 。 尼 康 (1605 一 1681 ) ， 俄 罗斯 东正教 会 牧 
首 (1652 年 起 ) ， 他 于 1653 一 1655 年 间 进 行 了 许多 改革 ， 如 修 
订 至 经 译本 ， 改 革 菜 些 守 教 仪 式 和 习惯 ， 曾 章 到 旧 礼 仪 派 的 及 
对 。 

@ 拉丁 文 : 悲痛 的 圣母 。 
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岁 ， 但 是 因为 有 病 ， 看 去 却 要 老 得 多 ， 起 码 老 十 岁 。 然 而 他 的 
整个 脸 十 分 干 瘦 ， 脸 上 布 满 了 细小 的 皱纹 ， 眼 睛 两 旁 则 皱纹 万 
多 。 他 那 双 眼睛 不 大 ， 属 浅 色 ， 目 光 锐 利 ， 炯 炯 有 神 ， 就 像 丙 
个 发 亮 的 光 点 似 的 。 仅 在 两 颇 还 残留 着 几 根 灰白 头发 ， 颌 下 的 
胡须 很 少 ， 稀 稀 落 落 ， 呈 槐 形 ， 至 于 嘴 展 ， 则 常 作 微笑 状 一 一 
很 薄 ， 像 两 根 细 线 。 鼻 子 倒 说 不 上 很 大 ， 但 很 尖 ， 像 鸟 嘴 亿 
的 。 

“从 各 种 迹象 看 ， 这 人 很 坏 ， 心 胸 狭 宗 而 又 十 分 傲慢 。” 这 
想法 闪 过 米 乌 索 夫 的 脑海 。 总 之 ， 他 心里 感到 很 不 是 汶 味 儿 。 

挂钟 的 打点 声 使 他 们 打开 了 话 匣 。 这 是 一 座 廉价 的 小 型 挂 
钟 ( 钟 下 挂 着 两 个 钟 锤 )， 迅 速 地 部 了 整整 十 二 下 。 

“说 好 在 这 时 候 ,” 费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 叫 道 ,“ 可 是 小 儿 
德 米 特 里 . 费 奥 多 罗维奇 还 没 来 。 我 奉 他 代 致 火 意 ， 圣 长 老 ! 
( 阿 廖 沙 一 听 到 “ 圣 长 老 ; 这 一 称呼 ， 就 全 身 打 了 个 哆 味 。) 我 
本 人 一 向 准时 ， 分 秒 不 差 ， 我 记得 ， 准 时 乃 是 身 为 国王 者 应 有 


之 礼 角 @ …… > 
“但 是 ， 要 知道 ， 您 至 少 不 是 国王 。 米 马 索 夫 立刻 按 撩 不 
住 ， 嘟 哮 道 。 


“是 的 ， 言 之 有 理 ， 我 不 是 国王 。 您 看 ， 彼 得 , 亚 历 山 德 罗 
维 奇 ， 要 知道 ， 这 道理 我 自己 也 明白 ， 真 的 ! 我 这 人 说 话 一 向 
说 得 不 是 地 方 ! 大 法 师 !” 他 一 时 兴起 ， 激 动 地 叫 道 , “您 看 到 
在 您 面前 的 是 一 个 地 道 的 小 丑 ! 我 也 是 这 么 自我 介绍 的 。 积 习 
难 改 ， 唉 ! 有 时 候 不 管 是 不 是 地 方 ， 我 净 睛 说 一 气 ， 我 这 样 做 
甚至 别 有 用 意 ， 想 给 大 家 逗 个 乐 ， 讨 大 家 喜欢 。 一 个 人 总 得 讨 
人 喜欢 才 成 ， 不 是 吗 ? 七 八 年 前 ， 我 来 到 一 座 小 城 ， 在 那儿 办 


由 这 是 法 国 国王 路 易 十 八 (1814 一 1824 年 在 位 ) 的 和 名言 。 
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点 事 ， 跟 几 个 买卖 人 合伙 做 生意 。 我 们 去 找 县 警察 局 长 ， 因 为 
我 们 有 事 求 他 ， 请 他 到 我 们 这 儿 来 吃饭 。 警 察 局 长 出 来 了 ， 又 
高 又 胖 ， 浅 黄 头 发 ， 老 板 着 脸 一 一 是 在 这 种 情况 下 最 危险 的 主 
儿 : 这 类 人 肝火 旺 ， 爱 动 肝火 。 我 一 直 走 到 他 跟前 ， 您 知道 
吗 ， 以 一 种 见 过 世面 的 人 的 熟 不 拘 礼 的 神态 说 道 : “局 长 先生 ， 
请 您 做 我 们 的 所 谓 纳 普 拉夫 尼克 由 吧 !” 他 说: “做 什么 纳 普 
拉夫 尼 殉 ?” 才 过 半 秘 钟 ， 我 就 看 出 这 事 砸 锅 了 ， 他 一 本 正经 ， 
两 眼 紧 有 盯 着 我 。 我 说 : “我 想 开 个 玩笑 ， 给 大 家 去 个 乐 。 因 为 
纳 普 拉 夫 尼克 先生 是 我 们 俄国 着 名 的 乐队 指挥 ， 我 们 为 了 把 我 
们 的 生意 做 好 ， 也 正好 需要 一 个 人 类 似 乐队 指挥 什么 的 ……* 
要 知道 ， 我 说 得 很 在 理 ， 比 喻 也 说 得 很 确 当 ， 不 是 吗 ? 他 说 : 
对 不 起 ， 我 是 警察 局 长 ， 我 不 许 人 家 拿 我 的 官衔 别有用心 地 
开 玩 突 。 他 说 墨 便 一 转 吴 走 开 了 。 我 跟 在 他 后 面 ， 叫 道 : 
对 ,， 没 销 ， 您 是 警察 局 长 ， 不 是 纳 普 拉夫 尼克 ! ”他 次 :“ 不 ， 
既然 这 语 说 出 了 口 ， 那 我 就 是 纳 普 拉夫 尼克 。 您 看 ， 我 们 那 
事 就 这 么 黄 了 1! 我 老 是 这 样 ， 一 向 这 样 。 一 巴结 ， 到 头 来 ， 准 
于 了 我 目 己 ! 有 一 回 ， 那 已 是 很 多 年 以 前 的 事 了 ， 我 对 一 位 有 
权 有 势 的 人 说 : “ 苯 夫 人 是 一 位 怕 痒 痒 % 的 女人 。 我 的 意思 
是 说 她 冰清玉洁 ， 也 可 以 说 ,道德 品质 很 好 吧 ， 可 是 他 却 突然 
冲 这 句 话 对 我 说 道 : “您 呵 她 痒痒 了 ?” 我 心 痒 难 撞 ， 突 然 
想 ， 让 我 来 巴结 巴结 他 , 我 就 说 :“ 是 的 ， 呵 她 痒痒 了 ， 您 


四 县 警察 局 长 (ncnpasang) 在 俄语 中 与 纳 普 拉夫 尼克 
(HanpasHnk) 谐音 。 纳 普 拉 夫 尼克 (1839 一 1916)， 俄 国 作曲 
家 ， 当 时 是 彼得 堡 马利亚 剧院 的 乐队 第 一 指挥 。 此 处 一 语 双 关 ， 
除 指 乐队 指挥 外 ， 又 暗示 请 局 长 做 他 们 的 靠山 和 后 人 台 。 

@ 原文 为 Lexotnapan， 转 义 为 “十 分 慎重 的 ， 丝 毫 不 告 的 ”"。 这 
里 是 俏皮 话 ， 一 语 双 关 。 这 和 句 话 作者 曾 把 它 记 在 他 的 1876 一 
1877 年 的 笔记 中 :“ 女 人 最 怕 痒 痒 。 那 您 呵 她 痒痒 了 ?” 
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哪 。 一 一 于 是 他 立刻 结 结实 实地 给 了 我 一 下 …… 不 了 过， 这 是 
老 早 以 前 的 事 了 ， 因 此 我 说 出 来 也 不 嫌 丢 人 ; 我 总 这 梓 目 己 跟 
自己 过 不 去 1 

“现在 您 也 正在 这 人 么 做 。 米 马 索 夫 厌 晋 地 哺 哺 道 。 

长 老 一 言 不 发 地 注视 着 他 俩 。 

“ 敢 情 ! 您 具 ， 这 个 我 也 知道 ， 彼 得 ' 亚 历 山 德 罗 维 奇 ， 您 
知道 吗 ， 我 甚至 预感 到 我 一 开口 准 会 这 么 做 ， 我 甚至 预感 到 准 
是 您 第 一 个 向 我 指出 这 点 。 就 这 工夫 ， 当 我 看 到 我 开 的 玩笑 不 
灵 ， 大 法 师 ， 我 的 下 牙 床 两 旁 的 腮 帮 子 就 开始 发 干 ， 几 乎 像 要 
抽筋 似 的 ; 我 这 毛病 在 年 轻 时 候 就 有 ， 那 时 候 我 还 在 贯 族 身边 
当 食 客 ， 寄 人 篇 下 ， 混 口 饭 吃 。 我 打 根 上 起 ， 打 一 生 下 来 就 是 
小 丑 ， 就 像 大 法 师 ， 就 像 疯 教徒 似 的 ; 我 无 意 争 辩 ， 我 骨子里 
可 能 藏 着 一 个 魔鬼 由， 不 过 是 个 不 大 的 魔鬼 ， 地 位 融 点 的 魔鬼 
就 会 另 选 个 像样 点 的 寄居 之 地 了 ， 不 过 也 不 会 选 您 这 样 的 人 做 
它 的 寄居 之 地 ， 彼 得 : 亚 历 山 德 罗 维 奇 ， 要 知道 ， 您 这 寄居 之 
地 也 不 怎么 样 。 但 是 我 信 ， 我 信 上 帝 。 直 到 最 近 我 才 有 所 怀 
疑 ， 但 是 我 现在 坐 在 这 里 ， 正 在 等 候 苛 聆 圣 训 。 大 法 师 ， 我 跟 
哲学 家 狄 德 罗 特 久 一 样 ， 您 知道 吗 ， 至 圣 至 贤 的 神父 ， 当 叶 
卡 捷 琳 娜 在 位 的 时 候 ， 和 哲学 家 狄 德 罗 特 曾 去 拜访 过 部 主教 普 拉 


中 ” 据 中 世纪 流行 的 宗教 观 ， 做 小 五 、 要 活宝 被 认为 是 一 种 形 同 硒 
鬼 的 行为 ， 他 们 的 所 作 所 为 都 是 由 魔鬼 指使 的 。 无 论 在 西欧 ， 
还 是 在 俄罗斯 ， 小 丑 都 和 异 教 徒 一 样 受到 教会 的 廊 责 。 

@ 实 指 狄 德 罗 。 狄 德 罗 〈1713 一 1784) ， 法 国语 蒙 思想 家 、 唯 物 主 
义 哲 学 家 、 作 家 、 彼 得 堡 科学 院 名 誉 院士 。 按 : 狄 德 罗 的 法 文 
名 字 末 尾 有 工 字 (不 发 音 )。 这 里 可 能 因为 老 卡 拉 马 佐 夫 缺乏 
修养 ， 因 此 把 狄 德 罗 说 成 狄 德 罗 特 。 
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东 @。 他 一 进去 就 开门 见 山 地 说 : “没有 上 帝 。 对 此 ， 伟 大 的 
圣 师 举 起 一 只 手指 ， 答 道 ; “ 思 奖 人 心里 说 : 没有 上 帝 1'@ 猴 
德 罗 特 立马 就 跪 倒 在 他 脚下 ， 叫 道 : “我 信 ， 我 接受 洗礼 。@ 
于 是 便 立 刻 给 他 施 洗 。 公 届 夫 人 达 什 科 娃 是 他 的 教母 ， 波 将 金 
是 他 的 教父 外 se ’? 

“ 费 奥 多 尔 - 帕 夫 洛 维 奇 ， 您 真 叫 人 受 不 了 ! 您 自己 也 知道 
您 在 信口开河 ， 这 个 混 账 故事 不 是 真 的 ， 您 出 这 个 洋 相干 吗 ?” 
米 鸟 索 夫 再 也 忍 不 住 了 ， 声 音 发 拌 地 说 。 

“我 一 辈子 都 预感 到 这 话 不 是 真 的 !” 费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 
奇 叫 道 ， 说 得 更 来 劲 了 。“ 诸 位 ， 让 我 来 把 事实 真相 原原本本 
地 告诉 你 们 : 大 长 老 ! 对 不 起 ， 最 后 那 事 ， 即 狄 德 罗 特 受洗 那 
事 ， 是 我 自己 方才 胡 编 的 ， 现 炒 现 卖 ， 我 刚才 说 的 那 事 儿 ， 我 
以 前 从 来 没有 想到 过 。 我 之 所 以 胡 编 是 为 了 答 人 听闻 。 也 是 为 
了 这 我 才 拼 命 出 洋 相 ， 彼 得 . 亚 历 山 德 罗维奇 为 了 讨 大 家 喜 
欢 。 不 过 话 又 说 回来 ， 有 时候 我 自己 也 不 知道 为 什么 。 至 于 狄 
德 罗 特 ， 这 个 恩 奖 人 说 的 那 话 ， 我 年 轻 时 ， 在 这 里 的 地 主 家 帮 
闲 的 时 候 ， 就 兽 听 他 们 说 过 二 十 来 遍 ; 顺便 说 说 ， 彼 得 . 亚 历 


中” 普 拉 东 (1737 一 1812)， 莫 斯 科 都 主教 ， 兽 任 圣 三 一 神学 院 院 

长 ， 得 到 女皇 时 卡 定 琳 娜 二 世 的 赏识 ， 因 而 出 人 宫 蔡 ， 并 被 指 

定 为 皇储 ( 即 后 来 的 皇帝 保罗 一 世 ) 的 神学 老师 。 狄 德 罗 拜会 

莫斯科 都 主教 一 事 ， 见 《莫斯科 都 主教 普 拉 东 传 》(1856)。 

见 《 旧 约 全 书 : 诗 篇 ?， 第 14 篇 ,第 1 节 与 第 53 篇 ,第 1 节 。 

这 是 圣 徒 传 中 的 套 语 。 蜡 教徒 在 看 到 圣 徒 显灵 后 ， 便 改变 原来 

的 信仰 ， 改 信和 基督 教 ， 高 呼 “ 我 信 ”"， 并 接受 洗礼 。 

@ 达 和 什 科 娃 (1743 一 1810), 俄国 公主 ， 是 女皇 叶 卡 捷 琳 娜 二 屁 于 
1762 年 发 动 宫廷 政变 时 的 主要 心腹 。 曾 任 俄 罗斯 科学 院 院 长 。 
她 侨居 国外 时 ， 常 与 各 国 的 名 流 交 往 ， 其 中 有 狄 德 罗 和 伏 尔 泰 ; 
波 将 金 〈1739 一 1791) ， 饿 罗斯 帝国 元 帅 ，1762 年 宫廷 政变 的 
组 织 者 ， 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 的 宠 臣 和 左右 对 。 
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山 德 罗维奇 ,我 也 从 令 婕 马 夫 拉 : 福 米 尼 什 娜 那儿 听 说 过 。 直 
到 现在 ， 他 们 大 伙 还 坚信 ， 那 个 不 信 神 的 狄 德 罗 特 曾 去 找 过 都 
主教 普 拉 东 ， 跟 他 辩论 过 是 不 是 存在 上 帝 的 问题 ……” 

米 马 索 夫 站 了 起 来 ,不 但 失去 了 耐性 ， 甚 至 都 好 像 有 点 忘 
乎 所 以 了 。 他 气 疯 了 ， 他 也 意识 到 ， 由 于 这 ， 他 自己 也 显得 很 
可 笑 。 说 真 的 ， 修 道 室 里 发 生 的 这 事 简直 令 人 忍无可忍 。 就 在 
这 间 修 道 室 里 ,说 不 定 已 经 有 四 十 年 或 者 五 十 年 了 ， 还 在 过 去 
那 几 位 长 老 健 在 的 时 候 ， 这 里 也 常 有 访客 前 来 ， 但 永远 是 毕 蕉 
毕 敬 ， 茶 敬 有 加 。 几 乎 所 有 获准 进来 的 人 ， 刚 一 跨 进修 道 室 就 
表白， 这 是 对 他 们 的 极 大 礼遇 。 在 整个 晋 记 期 间 ， 许 多 人 都 双 
膝下 跷 ， 而 且 长 跪 不 起 。 许 多 人 ， 其 至 地 位 很 “高 "、 很 有 学 
问 的 人 ， 有 些 其 至 是 具有 自由 思想 的 人 ， 来 此 的 动机 或 者 出 于 
好 奇 ， 或 者 由 于 其 他 原因 ; 他 们 跟 大 家 一 起 走 进修 道 室 或 者 获 
准 单独 普遍 ， 所 有 的 人 ， 无 一 例外 ， 都 认为 自己 的 首要 责任 是 

普 询 时 保持 最 深 的 敬意 和 礼貌 ,何况 在 这 里 金钱 是 行 不 通 
的 ， 一 方面 这 里 只 有 爱 和 慈悲 ， 另 一 方面 则 是 性 悔 和 淘 望 解决 
东 个 心灵 难题 或 者 自身 心灵 生活 中 的 某 种 困境 。 因 此 ， 费 奥 多 
尔 ' 相 夫 洛 维 奇 突然 表演 出 的 这 种 对 他 所 在 的 这 个 地 方 的 大 不 
和 做 的 丑态 ， 使 旁观 者 ， 起 码 使 其 中 的 某 些 人 感到 惊讶 和 莫名 其 
妙 。 不 过 ， 两 位 修士 司祭 倒 似 乎 面 不 改色 ， 仍 旧 严 肃 而 又 注意 
地 聆听 春 长 老将 要 说 什么 ， 但 是 又 似乎 准备 像 米 乌 索 夫 一 样 站 
起 身 来 。 阿 雇 沙 差点 要 冉 出 来 了 ， 他 站 着 ， 低 着 头 。 使 他 感到 
最 奇怪 的 是 他 二 哥 伊 万 ` 费 奥 多 罗维奇 (这 是 他 唯一 寄予 希望 
的 人 ， 也 只 有 他 一 人 具有 足以 阻止 父亲 出 洋 相 的 影响 )， 这 时 
竞 在 棒子 上 低下 了 眼睛 ， 端 坐 不 动 ， 大 概 带 着 某 种 甚至 想 看 个 
究竟 的 好 奇 心 在 等 待 着 这 事 会 如 何 了 结 ， 仿 佛 他 本 人 在 这 里 完 
全 是 局 外 人 。 阿 雇 沙 也 不 敢 抬 头 看 那个 神学 校 学 生 拉 基 京 (他 
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也 是 阿 廖 沙 很 熟 、 几 乎 很 要 好 的 朋友 ); 他 知道 他 的 想法 ( 虽 
然 在 整个 修道 院 里 知道 他 的 想法 的 只 有 阿 记 沙 )。 

“请 您 多 多 包涵 ……” 米 马 索 夫 对 长 老 说 ,“ 您 可 能 以 为 说 
不 定 我 也 是 这 种 恶劣 的 玩笑 的 参加 者 。 我 的 错误 在 于 我 相信 了 
甚至 像 费 奥 多 尔 : 帆 夫 洛 维 奇 这 样 的 人 在 进 见 如 此 可 敬 的 人 时 
总 会 自爱 自重 ， 有 所 收敛 …… 我 没 想 到 ， 正 由 于 我 是 同 他 一 起 
进来 的 ， 我 将 不 得 不 疝 您 告 罪 ,请 您 原谅 ……” 

彼得 . 亚 历 山 德 罗维奇 没 把 话说 完 ， 由 于 恬 愧 得 无 地 自 容 ， 
正 想 走出 房间 。 

“您 别 急 ， 求 您 了 ,” 长 老 突 然 语 独 弹 地 从 目 己 的 座位 上 第 
微 站 起 身 来 ， 抓 住 彼得 : 亚 历 山 德 罗维奇 的 两 只 手 ， 硬 让 他 在 
软 椅 上 又 坐 了 下 来 。 “您 放心 ， 我 求 您 了 。 我 有 居 求 您 做 我 的 客 
人 。 他 说 黑 鞠 了 一 身 ， 转 过 身 来 ， 又 坐 到 有 目 己 的 小 沙发 上 。 

“大 长 老 ， 您 说 ， 我 这 么 谈笑风生 是 否 有 污 您 的 清 听 ?” 竟 
奥 多 尔 ' 由 夫 洛 维 奇 莫 地 叫 起 来 ， 两 手 抓 住 软 椅 的 获 手 ， 仿 佛 
准备 同 他 的 回答 一 起 从 椅子 上 跳 起 来 似 的 。 

“我 也 恩 求 您 不 要 急 ， 不 要 拘束 ,” 长 老 庄 严 地 对 他 说 …… 
“不 要 拘束 ， 可 以 完全 跟 在 您 自己 家 里 一 样 。 最 要 紧 的 是 不 要 
目 居 形 秽 ， 因 为 一 切 固 由 此 而 起 。” 

“完全 跟 在 自己 家 里 一 样 ? 就 是 说 任 其 自然 ? 噢 ， 这 我 可 
不 敢当 ， 实 在 不 敢当 , 但 是 却 之 不 共 ， 我 十 分 感动 ! 您 知道 
吗 ， 我 的 好 神父 ， 您 让 我 听 其 卓然， 保持 本 色 ， 您 可 别 冒 这 个 
险 …… 我 自己 都 设法 保持 我 的 自然 本 色 。 我 这 样 说 是 为 您 好 ， 
我 先 把 丑 话说 在 头 里 。 牙 呀 ， 至 于 其 他 一 切 还 两 眼 漆黑 ， 无 人 
知晓 ， 虽 然 有 些 人 想 添 枝 加 叶 地 精 践 我 。 我 这 话 是 冲 您 说 的 ， 
彼得 : 亚 历 山 德 罗维奇 ， 至 于 对 您 ， 您 是 个 大 圣人 ， 我 要 向 您 
说 : 我 要 向 您 倾吐 我 的 欢喜 !” 他 说 黑 站 起 身 来 ， 举 起 双手 ， 
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念 诵 道 :”“ 怀 你 胎 的 和 乳 养 你 的 有 福 了 ， 尤 其 是 乳 养 你 的 乳 
头 呈 出 您 刚才 向 我 指出 : “不 要 自 怖 形 秘 ， 因 为 一 切 和 缘由 此 而 
起 ,” 您 这 话 似乎 把 我 一 下 子 看 透 了 ， 看 出 了 我 的 心思 。 每 当 
我 见 到 别人 ， 我 总 觉得 我 比 任 何人 都 插 咒 ， 大 家 都 把 我 当 小 
丑 ， 于 是 我 想 : “好 吧 ， 我 就 当真 做 一 回 小 丑 吧 ， 我 不 怕 你 们 
对 我 有 看 法 ， 因 为 你 们 大 家 比 我 还 卑 却 !” 因 此 我 就 当 上 了 小 
恬 ， 当 小 丑 是 因为 我 目 风 形 秽 ， 大 长 老 ， 是 目 黎 形 黎 哇 。 我 衣 
间 就 因为 我 多 疑 。 只 要 我 深信 ， 我 跑 到 一 个 地 方 ， 大 家 会 立刻 
把 我 当成 一 个 最 可 爱 和 最 聪明 的 人 对 待 一 一 主 啊 ! 那 时 候 我 会 
成 为 一 个 多 么 好 的 人 哪 !1” 他 突然 双 膝 下 跪 ，“ 夫 子 ! 我 该 做 什 
么 才 可 以 承受 永生 ?名 ”现在 也 难于 断定 : 他 这 是 开玩笑 呢 ， 
还 是 当真 有 动 于 衷 ? 

长 老 拾 起 头 来 看 着 他 ， 含 笑 道 : 

“您 自己 早 知 道 该 做 什么 ， 您 很 聪明 ; 不 要 醒酒 ， 不 要 信 
口 开 河 ， 不 要 贪恋 女 色 ， 尤 其 不 要 见 钱 眼 开 ， 把 您 那些 酒店 给 
关 了 吧 ， 即 使 不 能 全 关 ， 关 上 两 三 家 也 好 。 主 要 是 不 要 信 口 肉 
黄 ， 自 欺 欺 人。” 

“您 是 说 狄 德 罗 特 那 事 吗 ?” 

“不 ， 不仅 是 狄 德 罗 特 的 事 。 主 要 是 不 要 自 其 散人。 一 个 
自欺欺人 的 人 ， 一 个 相信 自己 议 言 的 人 ， 会 发 展 到 分 不 清真 伪 
的 地 步 ， 分 不 清 自己 身上 的 真 盆 ， 也 分 不 清 周 围 的 真 伪 ， 因 
此 ， 非 但 不 尊重 自己 ， 也 不 尊重 他 人 ， 既 然 一 个 人 不 尊重 任何 
人 ， 他 也 就 不 会 爱人 ， 一 个 人 没有 了 爱 ， 为 了 给 自己 消 愁 解 


DD 见 《 新 约 全 书 ' 路 加 福音 》, 第 11 章 ,第 27 节 。 但 此 书 上 只 有 
前 半 名 ， 后 半 句 是 老 卡 拉 马 佐 夫 加 上 去 的 ， 这 就 成 了 脏话 。 

四 见 《 新 约 全 书 : 路 加 福音 》, 第 10 章 ,第 25S 节 。 类 似 的 话 也 可 
在 《新 约 全 书 . 马 可 福音 》 和 《新 约 全 书 ' 马 太 福 音 》 中 找到 。 
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闽 ， 就 会 纵情 女 色 和 粗 吕 的 享受 ， 以 至 罪 劳 深 重 ， 完 全 与 禽兽 
无 异 ， 而 这 完全 是 由 于 不 断 自 散 欺 人 之 故 。 自 欺 欺 人 的 人 也 最 
容易 觉得 自己 受 人 欺负。 要 知道 ， 受 人 获 负 ， 有 时 候 也 挺 开 
心 ， 不 是 吗 ? 其 实 他 自己 也 知道 谁 也 不 曾 欺 负 他 ， 是 他 自己 在 
胡思乱想 ， 给 自己 想 出 了 这 个 受 人 欺负 的 谎言 ， 说 谎 是 为 了 点 
缀 生活 ， 因 而 故意 夸大 其 词 ， 好 像 真 有 那么 回 事 似 的 ， 抓 住人 
家 的 一 句 话 便 胡 搁 蛮 缠 ， 看 见 一 粒 小 纺 豆 就 把 它 说 成 大 山 一 一 
这 ， 他 自己 也 知道 ， 可 他 偏 要 抢 在 头 里 自 以 为 受 了 老大 委屈 ， 
受 了 委 届 还 党 得 挺 高 兴 ， 甚 至 感到 很 得 意 ， 这 样 发 展 下 去 就 会 
渐渐 变 成 真正 的 怨天尤人 …… 您 还 是 别 站 起 来 吧 ， 请 坐 下 ， 劳 
您 大 驾 了 ， 要 知道 ， 这 一 切 也 是 故 作 姿态 ……” 

“您 真是 位 圣 者 ! 让 我 亲吻 一 下 您 的 手 ,” 费 奥 多 尔 : 帕 夫 
洛 维 奇 跳 起 来 ， 迅 速 吧 里 了 一 下 嘴 层 ， 亲 了 亲 长 老 枯 瘦 的 手 。 
“ 正 是 这 样 ， 感 到 自己 受 人 欺负 的 确 蛮 开心 。 您 说 得 多 好 呀 ， 
这 话 我 还 从 来 没 听 人 说 过 。 可 不 是 吗 ， 我 一 辈子 都 自觉 受 人 其 
负 ， 因 而 感到 十 分 愉快 ， 心 中 有 气 ， 这 是 为 了 得 到 一 种 美的 享 
受 ， 因 为 这 不 仅 开心 ， 有 时候 做 一 个 受 人 欺负 的 人 还 感到 很 
美 一 一 正 是 这 点 您 给 忘 了 ， 大 长 老 : 可 美 啦 ! 我 要 把 这 话 记 在 
本 子 上 ! 我 爱 说 谎 ， 简 直 一 辈子 都 在 说 谎 ， 每 天 每 小 时 都 在 说 
谎 。 真 是 说 谎 的 化 身 和 说 谎 的 父亲 ! 话 又 说 回来 ， 好 像 不 是 说 
谎 的 父亲 ， 我 总 是 语无伦次 ， 用 词 不 当 ， 即 使 是 说 谎 的 儿子 也 
够 了 嘛 中 。 不 过 …… 我 的 天 使 …… 有 时 候 说 说 狄 德 罗 特 总 还 是 


@ 上 典 出 《新 约 全 书 :约翰 福音 》( 第 8 革 ， 第 44 节 ):“ 他 说 谎 是 出 
于 自己 ， 因 他 本 来 是 说 诉 的 ， 也 是 说 说 之 人 的 父 。 这 是 基督 说 
魔鬼 的 话 。 费 奥 多 尔 ' 帕 夫 洛 维 奇 先是 似乎 说 “ 错 ” 了 ， 继 而 又 
纠正 ， 这 里 别 有 所 指 : 说 谎 的 父亲 指 费 奥 多 尔 本 人 人， 说谎 的 上 儿 
子 则 暗 指 伊 万 。 
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可 以 的 吧 ! 说 狄 德 罗 特 不 会 有 害处 ， 要 换 了 别 的 话 束 精 糕 了 。 
大 长 老 ， 有 件 事 顺 便 问 问 ， 我 差点 给 筷 了 ， 要 知 站 ， 打 前 年 
起 ， 我 就 打算 到 这 里 来 问 问 ， 也 就 是 到 您 这 里 来 好 好 打听 一 下 
和 问 问 : 不 过 请 您 别 让 彼得 ' 亚 历 山 德 罗维奇 打 断 我 的 话 。 我 
要 问 的 是 : 这 话 有 没有 根据 ， 大 长 老 ，《 每 月 念 博 集 》 中 往 
述 一 一 那里 说 到 一 位 显灵 的 圣 徒 ， 他 为 了 信人 而 爱 尽 苦难 ， 最 
后 锌 人 砍 下 了 脑袋 ， 他 却 站 起 喘 来 ， 捧 起 目 己 的 脑袋 ,， “连连 
亲吻 "， 而 且 捧 大 日 己 的 脑袋 走 了 很 长 时 间 ， “连连 亲吻 *。0 
这 话 是 否 言 之 有 据 ， 诸 位 好 神父 ?” 

“不 ， 这 是 无 稳 之 谈 。 长 老 说 。 

“任何 《每 月 念 诵 集 》 里 部 没 有 这 类 内 容 。 请 问 ， 哪 一 位 
蔡 徒 的 事迹 是 这 么 写 来 着 ?” 那 位 修士 司祭 ,掌管 藏 经 楼 的 神 
父 问 道 。 

我 也 不 知人 这 写 的 是 哪 位 圣 徒 。 我 不 知道 ， 也 不 跷 得 。 我 
受 了 人 家 的 骗 ， 反 正 总 有 人 说 的 。 我 是 听 来 的 ， 你 们 知道 是 谁 
说 的 吗 ? 束 是 这 位 彼得 , 亚 历 山 德 罗维奇 * 米 乌 索 夫 ， 也 就 是 刚 
才 因 说 到 犹 德 罗 特 大 光 其 火 的 那 位 ， 就 是 他 告诉 我 的 。” 

“我 从 来 没 对 您 说 过 这 话 ， 我 跟 您 从 来 不 说 话 ， 压 根 儿 不 
碗 话 。” 

不 稍 ， 和 您 的 确 疫 告 十 过 我 ， 但 是 您 是 当 着 大 伙 儿 说 的 ， 
我 也 在 场 ， 这 是 三 年 以 前 的 事 了 。 我 之 所 以 记得 这 事 ， 彼得: 


@ 《每 月 念 诵 集 》 是 一 种 供 教徒 诵读 的 书籍 ; 每 日 一 篇 ， 每 月 一 
本 ,全 年 十 二 本 。 内 容 为 圣 徒 传 和 各 种 圣 训 。 费 奥 多 尔 说 的 这 
个 鞋 徒 ， 并 不 是 东正教 的 圣 徒 ， 而 是 天 主教 的 圣 徒 ， 名 是 狄 奥 
尼 西 (巴黎 的 )， 曾 屡次 受到 法 国 百科 全 书 派 的 控 蔡 和 嘻 笑 。 狄 
奥 尼 西 的 事迹 ， 可 参看 法 国 作 家 伏 尔 泰 的 叙事 许 《 奥 尔 妥 的 少 
女 》(1735) 。 
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亚 历 山 德 罗维奇 ， 是 因为 您 用 这 个 可 笑 的 故事 根本 动 播 了 我 的 
信仰 。 您 对 这 事 不 知道 ， 但 我 却 是 带 着 被 动摇 的 信介 回 到 家 
的 ， 而 且 从 那 时 起 就 越 来 越 动 播 了。 是 的 ， 彼 得 ' 亚 历 出 德 罗 
维 奇 ， 您 是 促使 我 这 人 大 堕落 的 罪魁 祸 首 ! 这 可 不 同 于 犹 德 罗 
特 ， 您 哪 1” | 

费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 似 乎 痛心 疾 首 ， 十 分 激动 ， 尽 管 大 
家 心里 很 清楚 ， 他 又 在 演戏 了 。 但 是 米 乌 索 夫 还 是 被 刺 冯 了 。 

“真是 胡说 八道 ， 这 一 切 全 是 胡说 八道 ,” 他 了 咬 时 道 ，“ 我 
过 去 也 许 的 确 说 过 …… 不 过 不 是 对 您 说 的 。 我 也 是 听 来 的 。 这 
事 ， 我 是 在 巴黎 听 说 的 ， 是 从 一 个 法 国人 那里 听 来 的 ， 他 说 ， 
似乎 在 咱们 的 《每 月 念 诵 集 》 里 有 这 个 故事 ， 每 天 做 祈祷 的 时 
修 都 念 ……… 这 是 一 位 很 有 学 问 的 人 ,专门 研究 俄国 的 统计 
学 …… 在 俄国 住 过 很 长 时 间 …… 我 自己 也 没 读 过 《每 月 念 育 
集 》……… 也 不 想 读 …… 在 饭局 上 ， 还 能 少 得 了 海阔天空 地 获 
天 ?当时 我 们 正在 吃饭 ……” 

“对 ， 当 时 你 们 正在 吃饭 ， 可 我 却 从 此 失去 了 信 仲 1” 费 奥 
多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 反 层 相 训 。 

“您 的 信仰 跟 我 有 什么 关系 1” 米 乌 索 夫 叫 起 来 ， 但 是 又 突 
然 压 下 心头 的 怒气 ， 轻 套 地 说 : “您 遇 到 什么 就 把 什么 糟 践 得 
不 成 样子 。” 

长 老 草 地 从 座位 上 站 了 起 来 : 

“请 原谅 ,诸位 ,我 要 暂时 失 陪 片刻， 他 转 映 对 了 所 有 的 访客 
说 道 , “还 有 一 些 比 你 们 先 来 的 人 在 等 我 ,您 还 是 不 要 自欺欺人 
的 好 。 他 又 转身 对 费 奥 多 尔 ' 相 夫 洛 维 奇 满面 笑容 地 加 了 一 句 。 

他 走出 修道 室 ， 阿 记 沙 和 妇 一 名 见习 修士 急忙 跑 去 的 扶 他 
走 下 台阶 。 阿 记 沙 高 兴 得 都 喘 不 过 气 来 了 ， 他 很 高 兴 能 够 离开 
这 里 ， 也 很 高 兴 长 老 没 有 生气 ， 而 且 很 快活 。 长 老 向 回廊 走 
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去 ， 去 给 那些 等 候 他 的 人 祝福 。 但 是 ， 费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 
还 是 在 修道 室 门口 拦住 了 他 。 

“您 真是 个 至 圣 至 贤 的 人 !” 他 动情 地 叫 道 ，“ 请 允许 我 再 
一 次 亲吻 您 的 手 ! 不 ， 跟 您 还 是 可 以 说 话 ， 可 以 相处 的 ! 您 以 
为 我 一 向 都 自欺欺人 ， 没 完 没 了 地 扮演 小 丑 吗 ? 要 知道 ， 我 这 
样 演戏 一 直 是 故意 的 ， 我 想 试探 试探 您 。 我 这 样 做 一 直 在 试探 
您 ， 看 能 不 能 够 跟 您 相处 ”以 我 的 谦卑 置身 于 您 的 高 做 之 下 ， 
能 不 能 给 我 一 席 容 身 之 地 呢 ? 我 要 给 您 发 奖状 跟 您 是 可 以 相 
处 的 ! 现在 我 要 闭 上 嘴 ， 从 此 纺 默 不 语 。 坐 到 椅子 上 ， 一 声 不 
喀 。 彼 得 . 亚 历 山 德 罗 维 奇 ， 现 在 该 您 说 话 了 ， 现 在 就 剩 下 您 
这 个 最 主要 的 人 物 了 …… 时 间 不 长 ， 就 十 分 钟 。” 


三 女 信 徙 


紧 贴 着 院 墙 的 外 侧 加 盖 了 一 条 木 关 回廊。 回廊 旁 的 台阶 下 
从 集 着 一 大 群 妇女 , 约 有 二 十 来 名 村 妇 。 有 人 告诉 她 们 ， 长老 
一 定 会 出 来 见 她 们 的 ， 于 是 她 们 就 聚集 在 那里 等 候 。 女 地 主 霍 
抱 拉 科 娃 母 女 也 走 到 回廊 上 ， 她 俩 也 在 等 候 长 老 ， 不 过 她 俩 单 
独 住 在 给 有 身份 的 女 施 主 们 预备 的 客 冶 里 。 她 们 是 母 女 俩 ,和 母 
亲 叫 霍 赫 拉 科 娃 太太 ， 是 一 位 阔 太 太 ， 穿 戴 一 癌 讲 究 ， 还 相当 
年 轻 ， 而 且 容 角 婉 好 ， 不 过 面色 略 显 苍白， 一 双 几 乎 马 震 的 眼 
睛 忽 内 忽 闪 的 ， 十 分 有 神 。 她 的 施 龄 不 会 超过 三 十 三 刀 ， 但 她 
已 经 守 了 五 年 喜 。 她 的 一 个 十 四 岁 的 女儿 ， 两 腿 次 痰 。 这 个 可 
怜 的 小 寻 女 不 能 走路 已 经 半年 光景 了 ， 因 此 她 只 能 斜 身 在 轮椅 
上 让 人 推 者 。 她 有 一 张 非常 次 亮 的 小 脸 电 ， 因 为 有 病 略 显 清 
瘦 ， 但 是 面孔 很 活 泌 。 她 的 眼睛 是 深 色 的 、 大 大 的 ， 长 大 长 长 
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的 睫毛 ， 眼 神 里 似乎 内 烁 着 某 种 淘气 。 还 在 春天 母亲 就 打算 带 
她 出 国 ， 但 是 因为 整顿 庄园 一 直 拖 到 了 夏天 ， 这 就 去 晚 了 。 她 
俩 住 在 收 县 县 城 已 经 一 星期 左右 了 ， 她 们 主要 是 来 办 事 的 ， 其 
次 才 是 朝圣 ， 但 是 三 天 前 ， 她 们 已 经 拜见 过 一 次 长 老 ， 现 在 
她 俩 突然 又 来 了 ， 虽 说 她 们 明知 道 长 老 几 乎 根本 不 可 能 接见 任 
何人 ， 可 是 她 们 还 是 一 再 央求 ， 让 她 俩 再 一 次 “有 幸 匈 一 见 伟 
大 的 神医 ”。 

在 等 候 长 老 出 来 时 ， 母 亲 坐 在 椅子 上 ， 挨 着 女儿 的 轮椅 ， 
而 离 她 两 步 远 则 站 着 一 位 年 老 的 修士 ， 他 不 是 本 地 修 间 院 的 ， 
而 是 从 一 个 非常 远 的 、 不 很 有 名 的 北方 修道 院 来 的 。 他 也 希望 
得 到 长 老 的 祝福 。 但 是 长 老 在 回廊 上 出 现 后 却 先 由 人 群 走 去 。 
门廊 卷 的 台阶 共 三 级 ， 台 阶 把 低 和 无 的 回廊 和 室外 的 空地 连 在 了 
一 起 。 人 和 群 开始 挤 到 台阶 笼 。 长 老 站 在 最 高 的 一 级 台阶 上 ， 围 
上 长 围巾 由 ,开始 给 挤 到 他 身边 的 女人 祝福 。 有 人 抓 住 一 个 疯 
女人 的 两 只 手 ， 把 她 搜 到 长 老 跟前 。 那 疯 女 人 一 看 见长 老 ， 就 
不 知 怎 的 拼命 兴 叫 起 来 ,开始 打 电 ， 浑 喘 跑 哄 ， 就 像 产 妇 出 现 
估 原 一 梓 。 长 老 解 下 长 围巾 , 放 在 她 的 脑袋 上 ,给 她 念 了 几 句 简 
短 的 祷 词 , 那 狗 女人 便 立 刻 安 静 了 下 来 ,不 再 疝 了 。 不 知道 现在 
翅 样 ,反正 我 小 时 候 在 农村 和 修道 院 里 常常 看 到 和 听 到 这 些 狗 
女人 在 典 羡 。 把 她 们 领 去 做 祈祷, 她们 就 连声 尖 叫 或 者 像 狗 一 样 
狂 员 , 叫 得 整个 教堂 都 听 得 见 。 但 是 当 拿 来 了 圣 餐 名 ,把 她 们 领 


”东正教 神职 人 员 转 在 法 衣 里 面 的 长 围巾 。 

@ 是 基督 教主 要 仪式 之 一 。 据 《新 约 全 书 》 载 ， 那 钱 同 使 徒 进 最 
后 晚餐 时 ,对面 饼 和 酒 进 行 祈 铸 ,分 给 他 们 领 食 ， 并 称 其 为 自 
已 的 身体 和 血 ， 是 为 众人 免 罪 而 舍弃 和 流出 的 ; 且 命 后 世 门 徒 
贡 如 此 举行 以 纪念 他 。 上 有 具体 礼 仪 各 宗派 不 尽 相 同 ， 大 都 包括 : 
由 主 礼 人 (牧师 或 神父 ) 对 面 饼 和 和 葡萄酒 进 行 祝 社 ,然后 分 给 
正式 信徒 领 食 。 
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到 圣 餐 跟前 后 ， 她 们 的 “ 疯 病 ” 便 立 刻 停 止 改作， 而 且 病 人 在 
若干 时 间 内 一 直 很 安静 。 当 时 我 还 是 个 孩子 ， 我 看 到 这 情形 感 
到 很 惊奇 ， 也 觉得 很 奇怪 。 但 是 当时 我 听 到 一 些 地 主 ， 尤 其 是 
城 里 的 老师 ， 对 我 的 刨 根 问 底 回答 道 ， 这 一 切 都 是 假装 出 来 
的 ， 目 的 是 为 了 不 干 活 ， 只 要 对 她 们 严 加 惩处 ， 这 病 可 以 永远 
根除 ， 而 且 他 们 还 举 了 各 种 各 样 的 笑话 来 证 明 他 们 说 的 话 是 有 
道理 的 。 但 是 后 来 我 请 教 了 一 些 医学 专家 ， 才 人 尺 讶 地 发 现 ， 这 
里 豪 无 装 假 的 成 分 ， 这 是 一 种 可 怕 的 妇女 病 ， 似 乎 主要 发 生 在 
我 们 俄国 ， 这 证 明 我 国 农 村 妇女 的 翡 冰 命运 ， 这 病 尽 因为 妇女 
难产 (再 加 上 分 娩 不 得 法 ,又 缺少 任何 治疗 和 护理 ) 后 得 不 到 
休息 ， 又 很 快 去 干 重 活 引 起 的 ; 此 外 ， 还 由 于 悲痛 欲 绝 ， 由 于 
控 打 ， 等 等 。 有 些 妇 女 的 体质 弱 ， 因 此 受 不 了 ， 不 能 像 大 多 数 
妇女 那样 硬挺 过 去 。 只 要 把 正在 发 狂 的 、 拼 他 择 扎 的 女人 领 到 
圣 餐 前 ， 她 的 病 就 会 奇怪 地 霍 然 痊愈 ， 有 人 对 我 次 这 是 假装 
的 ， 更 有 莫 者 ， 还 说 这 和 是 变 戏法 ， 了 驶 卷 点 没 说 这 古寺 择 “ 僧 个 
们 ” 目 己 玩 的 戏法 了 ， 其 实 ， 这 种 截然 痊 僵 很 可 能 也 是 极其 自 
然 的 ， 市 她 去 领 圣 餐 的 乡下 妇女 ， 主 要 是 病人 目 己 一 一 她 们 完 
全 相信 ， 就 像 这 是 确定 不 移 的 真理 一 样 ， 如 采 把 病人 市 去 领 圣 
餐 ， 让 病人 在 圣 餐 前 低下 头 来 ， 那 附 在 她 身上 的 魔鬼 是 无 论 如 
何 受 不 住 的 。 因 此 ， 当 病人 众 身 去 领 圣 餐 的 那 一 判 那 ， 这 个 神 
经 质 的 、 上 自然 也 是 心理 上 有 病 的 女人 就 第 常会 发 生 (也 必然 会 
发 生 ) 一 种 似乎 整个 肌体 的 震撼 ; 这 震撼 是 因为 大 家 期 得 一 定 
会 出 现 不 治 而 人 钝 的 奇迹 ， 而 且 完 全 相信 这 和 琳 迹 一 定 会 出 现 而 引 
起 的 。 而 且 这 奇迹 还 果真 出 现 了 ， 虽 然 仅 仪 只 有 一 分 钟 。 现 在 
的 情形 亦 然 ， 长 老 刚 把 长 围巾 放 到 病人 涉 上 ， 奇 迹 束 出 现 了 。 

由 于 这 一 分 钟 的 奇效 ， 许 多 挤 到 他 身边 去 的 女人 都 流下 了 
感动 和 狂 训 的 眼泪 ;有些 人 则 拼命 挤 到 前 面 去 ， 哪 伯 能 够 亲 一 
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亲 长 老 的 衣服 边 也 是 好 的 ， 有 些 人 则 泪眼 效 奖 地 齐 声 赞叹 。 他 
给 所 有 的 人 一 一 进行 了 祝福 ， 跟 有 些 人 则 进行 了 交谈 。 那 个 疯 
女人 他 过 去 就 认识 了 ， 她 来 自 不 远 的 一 个 村 庄 ， 离 修道 院 总 共 
才 六 俄 里 ， 而 且 从 前 也 曾 带 她 来 见 过 他 。 

“这 里 还 有 远道 来 的 ! ”他 指 着 一 位 还 根本 不 算 老 的 女人 说 
道 。 但 这 女人 面 黄 肌 瘦 ， 倒 不 是 因为 外 太 阳 贤 黑 了， 可 是 看 去 
却 似乎 满 脸 敌 黑 。 她 跪 着 ， 目 光一 动不动 地 注视 着 长 老 。 她 眼 
神 里 似 有 某 种 迷 狂 的 神态 。 

“远道 来 长老， 远道 来 ， 离 这 里 三 百 俄 里 ， 远 让 来 ， 神 
父 ， 远 道 来 。” 那 女人 拉 着 长 有 舱 说 道 ， 不 知 怎 的 慢 悠 悠 地 左右 
播 晃 着 脑袋 ， 并 举 起 一 只 手 ， 托 着 腮 帮 子 。 她 说 话 的 声音 似 在 
峰 诉 。 在 老百姓 中 间 有 一 种 道 来 顺 受 的 无 言 的 悲痛 : 它 深 藏 不 
露 ， 哑 默 无 声 。 但 是 也 有 一 种 担心 裂 肺 的 悲痛 : 它 一 旦 经 由 眼 
泪 冲 决 出 来 以 后 ， 便 变 成 与 诉 。 这 情形 在 女人 身上 尤其 。 但 是 
这 并 不 比 无 言 的 莫 痛 轻 些 。 活 诉 在 这 里 给 人 的 排解 ， 只 能 是 使 
人 更 痛 言 ， 让 人 更 心 碎 。 这 样 的 悲痛 并 不 希望 得 到 安慰 ， 它 使 
人 痛定思痛 ， 无 法 排解 。 轿 诉 仅 是 一 种 不 断 刺 激 伤 痛 的 需要 。 

“你 没准 是 做 小 买卖 的 吧 ?” 长 老 好 奇 地 打量 着 她 ， 继 续 
道 。 

“我 们 住 城 里 ， 神 父 ， 住 城 里 ， 我 们 是 种 田 人 出 身 ， 但 是 
我 们 是 城 里 人 ， 住 城 里 。 我 是 来 看 看 你 的 ， 神 父 。 听 到 人 家 说 
起 你 ， 神 父 ， 老 听 到 人 家 说 起 你 。 我 刚 把 不 点 大 的 儿子 坦 了 ， 
就 出 来 朝圣 了 。 我 去 过 三 座 修道 院 ， 人 家 都 指点 我 :“ 娜 斯 塔 
郁 什 卡 ， 你 该 到 这 儿 来 ， 就 是 说 来 找 您 ， 亲爱 的 ， 来 找 您 。 
于 是 我 就 来 了 ， 昨 天 住 了 一 和 宿 ， 今天 就 来 找 您 了 。” 

“你 器 什么 呢 ?” 
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“舍不得 我 那儿 子 ， 神 父 ， 他 才 三 岁 ， 差 三 个 月 就 三 岁 
了 QD。 我 在 为 我 那儿 子 痛 蔡 ， 神 父 ， 为 我 那儿 子 。 就 剩 下 最 后 
一 个 儿子 了 ， 我 跟 尼 基 图 什 卡 生 了 外 个 孩子 ， 可 是 我 们 留 不 住 
孩子 ， 留 不 住 哇 ， 我 的 好 人 ， 总 是 留 不 住 。 我 埋 了 头 三 个 孩 
子 ， 还 不 是 十 分 舍不得 ， 可 是 坦 了 这 最 后 一 个 儿子 ， 跟 他 实在 
难 合 难 忘 。 仿 佛 他 现在 就 站 在 我 眼前 似 的 ， 站 着 不 肯 走 开 。 让 
我 的 心 都 碎 了 。 看 看 他 的 小 内 衣 、 小 衬衫 或 者 他 的 小 靳 子 ， 我 
就 止 不 住 要 大 各 一 场 。 我 把 他 死 后 留 下 的 所 有 东西 都 挫 开 来 ， 
看 着 看 着 就 器 开 了 。 我 对 我 男人 尼 基 图 什 卡 说 ， 当 家 的 ， 让 我 
去 朝圣 吧 。 他 是 赶 马车 的 ， 我 们 不 穷 ， 神 父 ， 我 们 不 穷 ， 我 们 
以 赶 车 为 生 ， 自 己 替 自己 千 活 ， 一 切 都 是 自己 的 ， 马 是 自己 
的 ， 车 也 是 自己 的 。 可 现在 财产 对 我 们 有 什么 用 呢 ? 我 那 尼 基 
图 什 卡 ， 我 一 不 在 他 身边 ， 他 就 开始 柄 酒 ， 这 是 一 定 的 ， 过 去 
也 是 这 样 ， 只 要 我 稍 一 转身 ， 他 就 放松 自己 。 现 在 我 干脆 不 去 
想 他 了 。 我 离开 家 已 经 两 个 多 月 了 。 我 忘 啦 ， 什 么 都 忘 啦 ,也 
不 想 记得 : 现在 我 跟 他 在 一 起 有 什么 意思 呢 ? 我 跟 他 算 完 图 ， 
全 完 啦 ， 一 切 都 完 啦 。 我 现在 对 自己 的 家 ， 自 己 的 财产 ， 连 看 
也 不 想 看 啦 ， 压 根 儿 什 么 都 不 想 看 啦 1” 

“ 听 我 说 ， 孩 子 他 妈 ,” 长 老 说 道 , “有 一 回 ， 古 代 的 一 位 
大 圣 徒 ， 在 教堂 里 看 见 一 位 跟 你 一 样 器 泣 的 母亲 ， 她 也 在 湛 泣 
她 的 孩子 ， 册 她 的 独生子 ， 这 孩子 也 是 被 主 召 回去 了 。 这 位 圣 
徒 对 她 说 : “你 难道 不 知道 这 些 孩 子 在 上 帝 的 宝座 前 有 多 人 么 放 
肆 吗 ? 甚至 在 天 国 里 没 一 个 人 比 他 们 更 放肆 的 了 。 他 们 居然 对 


DD 这 里 有 自传 成 分 。 据 作者 夫人 回忆 : 他 们 的 儿子 阿 鹿 沙 死 于 
1878 年 ， 也 是 三 岁差 三 个 月 ， 作 者 开始 写 《 卡 拉 马 佐 夫 兄弟 》 
也 是 在 1878 年 。 
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上 帝 说 : 主 啊 ， 你 给 了 我 们 生命 ， 我 们 刚 一 看 见 它 ， 你 就 把 它 
从 我 们 身边 收回 去 了 上 了。 他们 居然 放 搜 到 这 等 地 步 ， 便 是 软 磨 硬 
泡 ， 于 是 上 帝 只 好 立即 赐 给 他 们 天 使 的 封号 ， 因 此 ,， 这 圣 徒 
说 ,，“ 你 应 该 高 兴 才 是 ， 孩子 他 妈 ， 不 要 啼 容 ， 因 为 你 的 孩子 
现在 正在 主 的 身 旁 ， 并 且 奈 居 神 的 天 使 之 列 。 这 束 是 古 时 一 
位 圣 徒 对 一 位 冉 江 的 女人 说 的 话 。 他 是 一 位 大 圣 徒 ， 决 不 会 对 
她 次 频 话 的 。 因 此 ， 你 这 做 母亲 的 也 应 该 知道 ， 你 的 孩子 现在 
也 一 定 站 在 主 的 宝座 前 ， 癌 笑颜 开 ， 并 且 在 符 你 等 各 上 帝 。 因 
此 你 不 要 啼 兴 ， 应 该 高 兴 才 是 。 

那 女 人 低下 脑袋 ， 一手 托 胭 ， 听 看 他 训话 。 她 发 出 一 声 长 
叹 。 

“ 尼 基 图 什 卡 也 次 过 这 话 ， 他 也 这 样 安 感 我 ， 跟 你 说 的 一 
模 一 样 ， 他 说 : “你 大 糊 涂 ， 居 什么 是， 了 咀 们 的 儿子 现在 一 定 
在 上 帝 身 边 跟 天 使 们 一 起 唱 赞 美 诗 呢 。 他 对 我 说 这 话 时 自己 
也 妆 了 ， 我 看 到 他 中 我 一 样 在 美 。 我 说 : “ 尼 基 图 什 卡 ， 我 也 
知道 ， 他 不 在 上 帝 身 边 又 能 在 哪儿 呢 ， 不 过 ， 尼 基 图 什 卡 ， 他 
现在 不 在 这 里 ， 不 跟 我 们 在 一 起 ， 不 在 我 们 身边 ， 不 像 过 去 那 
件 坐 在 我 们 身边 呀 ! ”哪怕 就 让 我 再 看 他 一 眼 呢 ， 就 让 我 再 看 
他 一 眼 也 好 呀 ， 我 一 定 不 过 去 ， 一 定 一 声 不 咏 ， 我 可 以 躲 在 角 
落 里 ， 只 要 让 我 看 一 分 钟 就 行 ， 听 昕 他 说 话 ， 看 看 他 怎样 在 院 
于 里 玩 出 ， 像 往常 那样 走 过 来 奶 声 奶 气 地 叫 我 : “妈妈 ， 你 在 
哪儿 ?” 只 要 让 我 听 昕 他 怎样 拘 者 小 腿 儿 在 房间 里 跑 过 去 ,就 
一 次 ， 总 共 就 听 一 次 ， 他 怎样 迈 着 小 腿 儿 ， 吗 吗 肾 ， 我 记得 ， 
他 过 去 第 党 ,常常 癌 我 跑 来 ， 又 笑 又 叫 ， 我 只 要 昕 到 他 的 小 脚 
的 走路 声 ， 我 一 听 到 ， 束 能 听 出 来 ! 但 是 他 不 在 啦 ， 神 父 ， 不 
在 啦 ， 我 再 也 听 不 到 他 的 声音 啦 ! 瞧 ， 这 是 他 的 小 腰 市 ， 可 是 
他 却 不 在 啦 ， 现在 我 再 也 看 不 到 他 ， 听 不 到 他 的 声音 
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她 从 怀 里 掏 出 一 条 她 那 孩 子 用 过 的 用 金 银 缘 市 编织 的 小 腰 
带 ， 才 看 了 一 眼 ， 就 浑身 哆 嗪 地 号 响 大 册 ， 用 手 播 着 自己 的 眼 
睛 ， 眼 泪 夺 眶 而 出 ， 像 小 溪 似 的 透 过 指 链 流 了 下 来 。 

长 老 说 : “这 便 是 ， 这 便 是 古代 的 “ 拉 络 并 她 儿女 不 肯 受 
安慰 ， 因 为 他 们 都 不 在 了 ”， 你 们 这 些 做 母亲 的 在 人 世 的 命 
运 就 注定 是 这 样 。 你 不 肯 受 安奈， 你 也 不 要 受 安 慰 ， 那 你 就 伤 
心痛 典 吧 ， 不 过 你 每 次 名 的 时 候 一 定 要 想 想 ， 你 的 儿子 是 神 的 
一 名 天 使 ， 他 正 从 那里 看 着 你 ， 而 且 看 见 了 你 ， 他 看 到 你 的 眼 
泪 觉得 很 有 趣 ， 还 让 上 帝 看 你 的 眼泪 。 你 还 将 长 时 间 地 哭泣 ， 
这 将 是 伟大 的 慈母 之 泪 ,但 是 这 和 实 泣 终 将 变 成 平静 的 快乐 包 ， 
你 的 痛苦 之 泪 终 将 变 成 仅仅 是 平静 的 感动 之 泪 和 使 人 从 罪孽 中 
获救 的 净化 心灵 之 泪 。 我 一 定 为 你 孩子 的 亡魂 牢 敌 安 电 ， 他 叫 
什么 名 罕 呀 ?” 

“ 叫 阿 列 克 谢 ， 神 父 。 

“这 名 字 很 好 。 是 照 神 痴 吕 阿 列 克 谢 取 的 名 字 。 

“是 照 神 痴 ， 神 父 ， 是 照 神 痴 阿 列 克 谢 取 的 名 。 

“多 好 的 圣 徙 哇 ! 我 一 定 为 他 祈祷 安息 ， 孩 子 他 妈 ， 一 定 
为 他 祈祷 安息 ， 在 祷告 词 中 我 还 要 提 到 你 的 悲痛 ， 还 要 为 你 丈 


由 见 《 提 约 全 书 : 耶 利 米 书 》, 第 31 章 ,第 15 节 。《 新 约 全 书 ' 马 
太 福 音 》, 第 2 章 , 第 18 节 也 引用 过 同样 的 话 。 

@ ”参看 《 旧 约 全 书 : 耶 利 米 书 》( 第 31 章 , 第 13 方 );“ 我 要 使 她 
们 的 悲 嘉 变 为 欢喜 ， 并 要 安 夺 她们， 使 她 们 的 愁 烦 转 为 快乐 。 
同时 ， 请 参看 《新 约 人 全书: 约翰 福音 》 (第 16 章 ， 第 20 节 ): 
“你 们 将 要 忧愁 ， 然 而 你 们 的 忧愁 要 变 为 喜乐 。 

国 ” 指 形似 疯癫 ， 但 却 能 预知 未 来 的 先知 。 
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夫 的 健康 祈祷 。® 不 过 你 撤 下 他 是 罪过 的 。 快 回 到 你 丈夫 身边 
去 吧 ， 好 好 照料 他 。 你 的 孩子 在 天 上 看 到 你 抛弃 了 他 的 父亲 ， 
他 会 回 的 ， 句 你 俩 的 ; 你 干吗 要 破坏 他 的 无 上 幸福 呢 ? 要 知 
道 ， 他 还 活着 ， 活 着 ， 因 为 灵魂 是 永生 的 ， 他 虽然 不 在 家 里 ， 
但 是 他 冥 冥 之 中 就 在 你 们 身 旁 。 你 既然 说 你 恨 自己 的 家 ， 他 怎 
么 还 能 回 这 个 家 呢 ? 既然 他 回来 也 找 不 到 你 们 ， 找 不 到 父母 俩 
在 一 起 ， 他 又 能 去 谁 家 呢 ? 现在 你 常常 梦 见 他 ， 你 感到 痛苦 ， 
以 后 他 就 会 给 你 送 来 一 些 温馨 的 梦 。 回 到 丈夫 身边 去 吧 ， 孩 子 
他 妈 ， 今 天 就 回去 取 。” 

“我 这 就 回去 ， 亲 人 ， 我 听 你 的 话 ， 这 就 回去 。 你 把 我 的 
心算 摸 透 了 。 尼 基 图 什 卡 ， 我 的 尼 基 图 什 卡 ， 你 在 等 我 ， 亲 爱 
的 ， 你 会 等 我 的 !” 这 女人 又 要 开始 岚 诉 了 ， 但 是 长 老 已 转身 
跟 一 位 老 太 太 说 起 了 话 。 这 老 太 太 的 穿戴 不 像 是 来 朝圣 的 ， 而 
是 一 副 城 里 人 的 打扮 。 从 她 的 眼神 看 得 出 来 ， 她 有 什么 事 ， 她 
是 来 告诉 他 某 件 事 的 。 她 自称 是 一 位 军士 的 遗 媚 ， 从 不 远 的 地 
方 来 ， 充 其 量 从 浅 县 县 城 吧 。 她 有 个 儿子 ， 名 叫 瓦 先 卡 ， 在 某 
地 的 军需 部 门 当 差 ， 现 在 到 西伯 利 亚 的 伊 尔 库 茨 克 去 了 。 他 从 
那里 来 过 两 封 信 ， 现 在 已 经 有 整整 一 年 不 来 信 了 。 她 到 处 打 
听 ， 但 是 说 实在 的 ， 她 也 不 知道 上 哪儿 打听 好 。 

“前 些 日 子 ， 有 位 有 钱 的 商人 太太 ， 名 叫 斯 捷 潘 尼 达 .伊利 
伊 尼 什 锯 . 别 德里 亚 金 娜 ， 她 对 我 说 : 普罗 截 罗 芙 娜 ， 你 赶紧 


DD” 据 陀 思 受 耶 夫 斯 茜 夫 人 回忆 :“ 这 些 话 是 费 和 与 多 尔 . 米 蛤 伊 党 
维 奇 告诉 我 的 ,当时 (1878)， 他 刚 从 奥 普 塔 隐 修 院 回来 ; 他 在 
那里 同 阿 姆 夫 罗 西 尼 长 老 谈 话 ， 告 诉 他 我 们 的 孩子 在 不 久 前 网 
刚 去 世 ， 我 们 是 多 么 悲伤 啊 。 阿 姆 夫 罗 西 尼 长 老 答 应 费 奥 多 尔 ， 
米 险 伊 洛 维 奇 “我 一 定 为 阿 庆 沙 禄 祷 " ,“ 为 你 们 的 悲伤 ”祈祷 ， 
也 一 定 为 你 们 和 你 们 的 孩子 祈祷 健康 。 跟 长 老 的 谈话 使 费 奥 多 
尔 : 米 哈 伊 洛 维 奇 深 受 感动 …… ” 
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把 你 儿子 的 名 字 写 到 追 荐 亡魂 的 帖子 里 ， 拿 到 教堂 去 ， 做 亡魂 
祈祷 。 她 说 : 他 的 灵魂 一 听 就 类 了 ， 就 会 给 你 写 信 。 斯 捷 潘 尼 
达 , 伊利 伊 尼 什 娜 说 : 这 法 子 可 灵 了 ， 百 试 百 中 。 不 过 我 怀 
疑 …… 我 们 的 好 长 老 ， 这 话 是 真 的 呢 ， 还 是 假 的 ， 这 样 做 好 
加 7?” 

“ 快 别 这 样 想 。 问 这 话 都 可 耻 。 这 怎么 可 能 呢 : 给 一 个 大 
活 人 追 厦 亡魂 ， 而 且 还 是 他 亲生 母亲 这 么 做 的 ! 这 是 很 大 的 办 
过 ， 简 直 同 妖 术 一 样 ， 只 是 因为 你 无 知 才能 得 到 侥 恕 。 你 还 是 
求 求救 苦 救 难 、 有 求 必 应 的 圣母 娘娘 吧 ， 求 她 保佑 你 儿子 身体 
健康 ， 求 她 饶恕 你 的 下 门 邪 道 吧 。 我 还 有 名 话 要 告诉 你 ， 普 罗 
霍 罗 芙 娜 : 令 郎 若 不 是 很 快 就 会 回 到 你 身边 ， 也 会 很 快 给 你 写 
信 的 .@ 你 要 记 住 这 点 。 快 回去 吧 ， 而 且 从 今 往 后 要 安心 等 
待 。 实 话 告 诉 你 吧 ， 令 郎 活着 。” 

“亲爱 的 长 老 ， 愿 上 帝 襄 奖 你 ， 你 是 我 们 的 恩人 ， 你 蔡 我 
们 大 家 祈祷 ， 替 我 们 的 罪孽 祈祷:……” 

可 是 长 老 已 经 注意 到 人 群 中 有 一 名 衰弱 已 极 ， 看 去 像 患 了 
涝 病 ， 虽 然 还 很 年 轻 的 农妇 向 他 投 来 一 萤 急 切 的 热烈 的 目光 。 
她 默默 地 望 着 ， 了 眼睛 似乎 在 央求 什么 ， 但 是 她 又 好 像 怕 走 到 他 
跟前 来 似 的 。 

“你 有 什么 事 ， 亲 爱 的 ?” 


中 ” 据 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 夫 人 说 ， 他 们 家 有 个 保姆 ， 名 叫 普罗 短 罗 匡 
娜 ， 她 有 个 儿子 ， 岂 带 先 卡 ， 到 西 们 利 亚 或 者 敏 发配 到 西伯 利 
亚 去 了 。 她 整整 一 年 没有 收 到 他 的 信 ， 问 费 奥 多 尔 ' 米 险 伊 洛 维 
奇 怎么 办 ， 她 该 不 该 给 儿子 做 个 亡 屠 禄 裤 。 费 ' 米 哈 伊 洛 维 奇 劝 
她 千 万 不 要 这 样 做 ， 并 告诉 她 ， 瓦 先 卡 很 快 就 会 给 她 写 信 的 。 
末 然 ， 过 了 一 星期 或 者 两 星期 ， 他 来 信 了 。” 
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“亲人 哪 ， 请 你 解救 解救 我 的 灵 瑰 吧 !1” 她 不 居 不 忙 地 低 声 
道 ， 说 轩 便 双 膝 下 足 ， 向 他 压 了 个 头 。 

“我 犯 了 罪 ,亲爱 的 神父 ， 我 怕 我 犯 下 的 罪 殖 。” 

长 老 坐 到 最 下 面 一 级 台阶 上 ， 那 女人 需 久 者 爬 到 他 的 身 
边 ， 依 然 长 嘴 不 起 。 

“我 守 算 已 经 两 年 多 了 ,” 她 开始 声音 很 低地 说 道 ， 似 乎 在 
注 瑟 发 拌 ， 出 嫁 后 的 日 子 难熬 味 ， 他 是 个 老头 儿 ， 把 我 毒打 了 
一 顿 。 他 有 病 ， 躺 在 床上 ; 我 想 ， 我 去 看 看 他 ， 如 有 果 他 的 病 好 
了 ,又 能 够 下 床 了 ， 咋 办 ?当时 有 个 卯 念 销 进 了 我 的 脑 
了 于 ” 

“等 等 ,” 长 老 说 ， 把 自己 的 耳 条 贴近 她 的 嘴唇 。 那 女人 便 
用 很 低 的 声音 继续 说 下 去 ， 所 以 ， 几 乎 一 点 也 昕 不 清 。 她 很 快 
就 说 完了 。 

“两 年 多 了 ?” 长 老 问 。 

“两 年 多 了 。 我 起 初 不 以 为 意 ， 可 现在 开始 半 病 了 ， 越 想 
越 后 怕 。 

“从 远 处 来 ?” 

“ 离 这 儿 五 百 俄 里 。 

“性 悔 的 时 候 说 过 吗 ?” 

“说 过 ， 说 过 两 次 。” 

让 你 领 圣 餐 了 有 吗 ? 

“让 倒是 让 了 。 但 是 我 怕 ; 怕 死 。 

“和 什么 也 不 要 怕 ， 永 远 也 不 要 怕 ， 也 不 要 发 秋 。 只 要 你 痛 
悔 丁 非 ， 上 和 带 会 饶恕 一 切 的 。 人 世间 没有 一 件 、 也 不 可 能 有 一 
件 罪 茯 是 主 不 能 饼 想 的 ， 只 要 这 人 真诚 悔过 。 一 个 人 也 根本 不 
可 能 绯 共 族 重 到 他 再 也 得 不 到 上 帝 的 无 边 的 爱 。 难 道 还 能 有 什 
么 次 加 于 上 带 的 爱 之 上 的 罪孽 吗 ? 你 要 一 心 一 意 地 痛 悔 前 非 ， 
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不 断 地 痛定思痛 ， 把 害怕 一 扫 而 空 刚 。 要 相信 上 帝 是 爱 你 的 ， 
爱 你 超过 了 你 的 想象 ， 哪 怕 你 有 罪 ， 哪 怕 你 罪 奏 深重 ， 他 也 爱 
你 。 天 上 对 一 个 悔罪 的 人 比 对 十 个 义 人 的 欢喜 还 大 ， 这 话 在 圣 
经 上 早 就 说 过 。.@ 去 吧 ， 别 害怕 。 不 要 对 人 们 的 闲 言 碎 语 难 
过 ， 也 不 要 因 自 己 受 人 坎 负 而 生气 。 要 在 心中 侥 想 死者 曾经 用 
以 侮辱 过 你 的 一 切 ， 要 真心 诚意 地 跟 他 言 归于 好 。 你 能 悔罪 ， 
你 就 能 爱 。 你 能 爱 ， 那 你 就 是 上 帝 的 人 …… 爱 可 以 弥补 一 切 ， 
爱 可 以 拯救 一 切 。 就 说 我 吧 ， 跟 你 一 样 ， 我 也 是 罪人 ， 连 我 都 
对 你 产生 了 人 黄 隐 之 心 ， 连 我 都 可 怜 起 你 来 了 ， 更 不 用 说 上 帝 
啦 。 爱 是 无 价 之 宝 ， 用 爱 能 买 到 整个 世界 ， 不仅 能 替 你 赎罪 ， 
也 能 弥补 别人 的 罪 蔓 。 回 去 吧 ， 不 要 害怕 。” 

他 给 她 画 了 三 次 十 字 ， 并 从 自己 膀子 上 摘 下 圣 像 ， 戴 在 她 
的 县 子 上 。 她 默默 地 向 他 奢 了 个 头 。 他 站 起 身 来 ， 快 活 地 望 了 
望 一 名 抱 着 吃 奶 的 孩子 的 身 强力 壮 的 村 妇 。 

“我 从 高 山村 来 ， 杂 爱 的 。 

“不 过 ， 离 这 里 有 六 俄 里 是 ， 抱 着 孩子 ， 累 坏 了 吧 。 你 有 
什么 事 ?” 

“我 来 看 看 你 。 我 常常 到 你 这 里 来 ， 难道 你 忘 了 ? 连 我 都 
筷 了 ， 可 见 你 记性 不 大 好 哇 。 我 们 那里 的 人 说 你 有 病 ， 我 想 ， 
倒 不 如 我 去 亲眼 看 看 他 。 这 不 看 见 你 了 ， 你 哪儿 有 病 啊 ? 还 能 
活 二 十 年 ， 真 的 ， 上 帝 保 佑 你 ! 替 你 祷告 的 人 还 人 少 吗 ， 你 哪儿 


中 俄国 一 位 兰 修 士 说 过 :“ 没 有 (任何 ) 罪 辈 是 不 可 能 想 的 ， 除 非 
是 不 知 悔改 。 长 老 在 这 里 说 的 话 ， 在 很 多 神学 著作 中 都 可 以 找 
到 。 

@ 参见 《新 约 全 书 . 路 加 福音 》 (第 15 章 , 第 7 节 ): “我 告诉 你 
们 ， 一 个 罪人 悔改 ， 在 天 上 也 要 这 样 为 他 欢喜 ， 较 比 为 九 十 九 
个 不 用 悔改 的 义 人 ， 欢 喜 更 大 。 
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会 阅 病 啊 ? 

“谢谢 你 ， 杀 爱 的 ， 谢 谢 你 所 说 和 所 做 的 一 切 。 

“我 顺便 对 你 还 有 个 小 小 的 请 求 : 瞧 ， 这 里 有 六 十 芯 比 ， 
亲爱 的 ， 请 你 交 给 一 个 比 我 还 穷 的 穷 女人 。 我 动员 到 这 儿 来 的 
时 候 就 想 : 还 不 如 通过 他 转交 好 ， 他 知道 该 给 谁 。 

“谢谢 你 ， 亲 爱 的 ， 谢 谢 ， 好 心 的 人 。 我 喜欢 你 。 我 一 征 
照办 。 你 抱 的 是 个 小 女孩 吗 ?” 

“是 的 ， 长 老 ， 她 叫 利 扎 韦 塔 。” 

“ 愿 主 祝福 你 们 母 女 俩 ， 祝 福 你 和 你 的 小 宝宝 利 扎 韦 塔 。 
你 让 我 的 心 快活 极 了 ， 孩 子 她 妈 。 再 见 了 ， 诸 位 亲爱 的 人 ， 表 
见 了 ， 诸 位 可 亲 可 近 的 人 。” 他 给 大 家 一 一 进行 了 祝福 ， 然 后 
向 大 家 深 深 一 鞠 躺 。 


四 ”一 位 信 仲 不 坚定 的 太太 


那 位 从 外 地 来 的 地 主 太 太 强 者 长 老 跟 次 通 老 百姓 交谈 和 给 
她 们 祝福 的 整个 场面 ， 悄 悄 地 流 看 眼泪 ， 用 手 由 探 着 泪 。 这 是 
一 位 多 愁 善 感 的 上 流 社会 的 太太 ， 她 的 好 亚 在 许多 方面 都 是 真 
诚 而 又 善良 的 。 当 长 老 最 后 走 到 她 号 边 时 ， 她 非 第 热诚 地 癌 他 
问 了 好 : 

我 瞧 着 这 整个 感人 的 场面 ， 真 是 百感 交集 …… ”她 激动 
得 没 把 话说 完 ,“ 噢 ， 我 知道 老百姓 爱 你 ， 我 目 己 也 爱 老百姓 ， 
也 愿意 爱 他 们 ， 又 怎 能 不 爱 老 百姓 呢 ， 又 怎 能 不 爱 我 们 这 些 非 
首 好 、 既 伟大 又 党 朴 的 俄国 老百姓 呢 !1” 

令 爱 的 身体 怎样 ?您 还 想 跟 我 谈 谈 吗 7 

- 噢 ， 我 坚决 请 求 ， 我 县 求 ， 我 愿意 跪 在 您 窗 前 ， 哪 怕 连 


76 卡拉 马 佐 夫 吕 第 《十 ) 


跪 三 天 三 夜 ， 直 到 您 让 我 进去 。 我 们 来 找 您 ， 伟 大 的 神医 ， 是 
为 了 向 您 表示 我 们 十 二 万 分 的 欢喜 和 感激 之 情 ， 要 知道 ， 您 把 
我 的 丽 莎 的 病 治 好 啦 ， 完 全 治 好 啦 ， 用 什么 治 好 的 呢 ? 星期 四 
您 替 她 做 了 祷告 ， 把 您 的 手 按 在 她 头 上 。 我 们 急 痢 赶 来 亲吻 这 
双手 ， 想 一 吐 我 们 由 训 的 钦佩 和 感激 之 情 !" 

“怎么 就 治 好 了 呢 ? 她 不 是 还 菏 在 轮 本 上 吗 ? 

“但 是 夜里 完全 不 发 烧 了 ， 已 经 两 崩 夜 啦 ， 从 星期 四 那天 
起 。” 太太 神经 质地 急忙 说 道 ,“ 这 还 不 算 : 她 的 两 条 腿 也 有 劲 
了 。 今 天 早上 她 起 床 时 身体 很 好 ， 她 睡 了 一 整 夜 ， 您 瞧 她 红 扑 
扑 的 脸蛋 ， 瞧 她 那 闪 闪 发 亮 的 眼睛 。 从 前 老 器 ， 现 在 老 笑 ， 活 
泼 而 快乐 。 今 天 她 硬 要 我 让 她 站 会 儿 ， 绪 有 果 她 目 己 冰 了 是 足 一 
分 钟 ， 谁 也 没 扶 着 她 。 她 跟 我 打赌 ， 再 过 两 星期 她 就 能 跳 卡 德 

里 尔 舞 了 。 我 把 这 里 的 替 尔 崔 什 图 勃 大 夫 请 来 了 ， 他 和 罕 便 肩膀 
网 我 感到 惊奇 ,简直 菲 夷 所 思 。 可 您 居然 要 我 们 不 来 打捞 

， 我 们 能 不 飞 到 这 里 来 向 您 千 恩 万 谢 吗 ? Lise 由 ， 快 谢 呀 ， 
将 昨 1 

Lise 笑 吟 吟 的 小 脸蛋 忽然 变 得 严肃 起 来 ， 她 在 轮椅 上 尽量 
地 微微 坐 起 ， 她 两 眼 望 着 长 老 ， 在 他 面前 十 指 交 又 ,合十 当 
胸 ， 但 是 她 忍 不 住 ， 扑 昧 一 声 笑 了 出 来 …… 

“我 这 是 笑 他 ， 笑 他 !” 她 指 着 阿 廖 沙 说 。 她 孩子 气 地 对 目 
己 很 恼火 ， 她 悍 自 己 居然 忍 不 住 扑 味 一 声 笑 了 出 来 。 如 未 有 人 
看 看 站 在 长 老 身后 仅 一 步 之 各 的 阿 诀 沙 ， 就 会 发 现 他 的 脸 刷 的 
一 下 红 了 ， 而 且 红 尝 雪 时 布 满 两 颠 。 他 的 眼睛 忽 内 了 一 下 ， 叉 
低 了 下 去 。 

“ 阿 列 克 谢 ' 费 奥 多 罗维奇 ， 有 人 托 她 办 件 事 ， 她 有 语 跟 您 


中 法 文 : 丽水。 
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说 …… 您 喘 体 好 吗 ?” 妈 妈 突 然 向 阿 雇 沙 转 过 身 来 继续 道 。 她 
边 说 边 把 她 那 戴 着 很 漂亮 的 手套 的 手 伸 给 他 。 长 老 加 过头 来 ， 
忽 地 仔仔 细 细 地 看 了 看 阿 雇 沙 。 阿 诀 沙 走 近 丽 莎 ， 有 上 异 样 和 
尴 众 地 笑 了 笑 ， 向 她 伸 出 手 来 。Lise 摆 出 一 副 伍 乎 其 然 的 模 
样 。 
“ 卡 捷 琳 娜 ' 伊 万 诺 天 娜 让 我 把 这 封 信 交 给 您 。 她 弟 给 他 
一 个 小 小 的 信封 。“ 她 再 三 叮 喝 ， 请 您 抽空 到 她 那里 去 一 趟 ， 
要 快 ， 不 许 驴 人， 一 定 要 去 。 

“她 请 我 去 ?请 我 去 看 她 …… 干 吗 蚜 ?” 阿 座 沙 非常 惊讶 地 
哺 喃 道 。 他 的 脸 突 然 变 得 像 心事 重重 似 的 。 

“ 噢 ， 这 都 是 因为 德 米 特 里 ' 费 奥 多 罗维奇 的 缘故， 还 
有 …… 最 近 接 连 发 生 的 这 一 连 串 事 。 妈妈 急 民 解释 道 ,“ 卡 捷 
琳 娜 ' 伊 万 诺 芙 娜 现在 拿 定 了 主意 …… 但 是 这 样 做 ， 她 一 定 要 
先 见 见 您 …… 王 什么 ? 我 当然 不 知道 ， 但 是 她 请 您 尽快 去 。 您 
一 定 会 照办 的 ， 其 至 您 身 为 基督 徒 也 必须 这 样 做 。” 

“我 总 共 才 跟 她 见 过 一 面 呀 。” 阿 诀 沙 仍旧 莫名其妙 地 继续 
道 。 

“ 虎 ， 这 和 是 一 个 非常 高 尚 而 且 无 与 伦比 的 人 1 …… 束 任 她 
受 的 这 痛苦 …… 您 想 想 ， 她 吃 了 多 少 百 ， 现 在 她 又 在 经 受 怎 样 
的 痛 若 啊 ， 您 想 想 ， 等 待 着 她 的 又 将 是 什么 …… 这 一 切 真 可 
怕 ， 太 可 怕 啦 ! 

“好 ， 我 一 定 去 。 阿 座 沙 匆 匆 曾 了 一 眼 访 一 般 的 短信 后 ， 
决定 道 。 这 信和 除了 请 他 务必 前 去 以 外 ， 没 有 任何 说 明 。 

“ 啊 ， 您 能 这 样 做 就 太 好 啦 ， 太 棒 啦 。”Lise 忽 地 突 逐 颜 开 
地 叫 起 来 ，“ 可 我 还 对 妈妈 说 哩 : 他 肯定 不 肯 去 的 ， 他 正在 修 
道 哩 。 您 是 一 个 多 么 好 ， 多 么 好 的 好 人 哪 ! 要 知道 ， 我 一 直 在 
想 ， 您 是 一 个 很 好 的 人 ， 现 在 能 亲口 告诉 您 这 话 ， 我 很 高 兴 1” 
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“Lise!” 妈 妈 喷 怪 地 说 ， 然 而 又 立刻 微微 一 突 。 

“您 把 我 们 也 忘 啦 ， 阿 列 元 谢 . 费 奥 多 罗维奇， 您 根本 不 肯 
到 舍 下 去 ; 可 是 Lise 都 对 我 说 过 两 回 了 : 只 有 跟 您 在 一 起 ， 
她 才 感 到 心情 好 。” 阿 麻 沙 抬 起 低 垂 的 眼睛 ， 获 地 脸 又 红 了 ， 
又 忽 地 上 紧 然 一 笑 ， 目 己 也 不 知 道 笑 什么 。 然 而 长 老 已 经 不 在 观 
察 他 了 。 他 正在 同一 个 外 地 来 的 修士 说 话 。 这 修士 ， 我 们 已 经 
说 过 了 ， 也 就 是 站 在 Lise 轮椅 劳 等 候 长 老 出 来 的 那个 修士 。 
这 人 显然 是 个 极 普通 的 修士 ， 也 就 是 说 ， 职 位 低微 ， 具 有 狭隘 
而 又 牢 不 可 破 的 世界 观 ， 但 信仰 坚定 ， 从 有 方面 说 甚至 很 固 
执 。 他 自称 从 遥远 的 北方 来 ,来 自 奥 布 多 尔 斯 克 中 的 圣 西利 
韦 斯 特 尔 ， 这 是 一 座 总 共 只 有 九 名 修士 的 穷 修道 院 。 长 老 给 他 
祝 了 福 ， 并 邀请 他 在 他 方便 的 时 候 到 他 的 修道 室 去 随便 谈 谈 。 

“您 怎么 敢 做 这 样 的 事 ?” 那 修士 突然 问 ， 威 严 而 又 庄重 地 
指 者 Lise。 他 指 的 是 长 老 居 然 “治愈 ”了 她 的 病 。 

“说 这 话 当 然 还 嫌 过 早 。 病 情 减 轻 还 不 束 是 痊愈 ， 也 可 能 
因为 别 的 缘故 。 但 是 ， 如 果 多 少 有 点 效果 的 话 ， 那 也 是 上 帝 的 
旨意 ， 而 不 是 任何 人 的 力量 能 够 办 到 的 。 一 切 都 是 由 于 上 
帝 钾 。 请 来 舍 下 小 坐 ， 神 父 ,” 他 向 那 修士 又 加 了 一 句 ,， “因为 
我 不 能 随时 出 来 : 我 有 病 ， 我 知道 我 剩 下 的 日 子 不 多 了 。 

“ 噢 ， 不， 不 ， 上 帝 不 会 把 您 从 我 们 手 里 村 走 的 ， 您 一 定 
会 长 命 百 岁 的 。 那个 妈妈 叫 道 ,，“ 再 倍 您 会 生 什 么 病 呢 ?您 的 


中 现 名 陕 列 险 尔 德 ， 是 托 波 尔 斯 克 省 桦 树 县 最 北面 的 一 个 村 庄 。 

@ 俄国 某 长 老 在 一 本 描写 云游 四 方 的 书 中 也 曾 讲 过 类 似 的 故事 。 
有 一 回 ， 他 云游 到 奥 普 塔 隐 修 院 ， 看 见 许 多 女人 在 感谢 长 老 
“治愈 ”了 她 们 中 的 一 个 人 的 病 ， 他 见 状 后 惊 呼 ;“ 神 对 的 神父 ， 
您 怎么 敢 做 这 样 的 事 呢 ? …… ”长 老 回答 :“ 圣 山 来 的 神父 ! 我 
做 这 事 不 是 赁 着 自己 的 权力 ， 这 是 途 来 者 的 信仰 造成 的 ， 是 圣 
灵 在 网 福 …… 至 于 我 自己 ， 不 过 是 个 罪人 。 
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样子 是 这 人 么 健康 、 快 活 和 笠 福 。 

"我 今天 感到 身体 特别 好 ， 但 是 我 也 知道 ， 这 不 过 是 转瞬 
即 逝 的 现象 。 现 在 ， 我 对 自己 的 病 心 中 还 是 有 数 的 。 如 果 说 ， 
您 觉得 我 的 样子 非常 快活 ， 那 么 再 没什么 比 您 说 这 话 更 让 我 高 
兴 的 了 。 因 为 人 活着 就 为 了 幸福 ， 谁 感到 非常 幸福 ， 谁 就 有 资 
格 对 自己 说 :“ 我 在 人 间 履 行 了 上 帝 的 约 言 。 所 有 虔诚 信仰 上 
帝 的 人 ， 所 有 的 圣 徒 ， 所 有 神圣 的 将 修 者 ， 全 是 有 福 的 。 

“ 噢 ， 您 说 得 多 好 哇 ， 这 是 一 些 多 人 么 大 胆 而 又 过 高 的 话 
呀 !” 那 个 妈妈 叫 道 , “您 一 开口 就 好 像 说 到 我 的 心坎 里 去 了 。 
不 过 话 又 说 回来 ， 幸 福 ， 幸 福 ， 幸 福 在 哪里 呢 ? 谁 又 能 说 自己 
幸福 呢 ? 噢 ， 既 然 您 这 么 大 发 慈 莫 ， 让 我 们 今天 能 够 再 一 次 见 
到 您 ， 那 就 请 您 听 我 谨 完 上 次 没有 说 完 的 话 吧 ， 让 我 把 上 次 不 
敢 说 ， 长 久 、 长 久 以 来 我 感到 痛 特 的 一 切 都 说 出 来 吧 ! 我 痛 
昔 ， 请 想 我 直言 ， 我 感到 痛苦 ……” 她 说 时 似乎 很 激 劲 ， 很 急 
切 ， 她 在 他 面前 十 指 交 叉 ， 合 十 当 胸 出 。 


“您 最 痛苦 的 是 什么 呢 7" 
“我 最 痛苦 的 是 …… 缺 乏 信仰 ……” 
“不 信仰 上 帝 ?” 


“ 噢 , 不， 不， 这， 我 连 想 也 不 敢 想 , 但 是 死 后 的 生 
命 一 一 这 是 一 个 难 解 的 恋 啊 ! 没有 一 个 人 能 解 开 这 个 谜 ! 
我 说 ， 您 是 神医 ， 您 熟知 人 的 心灵 ; 当然 ， 我 不 敢 奢 望 您 会 完 
全 相信 我 ,但 是 我 敢 向 您 最 庄重 地 保证 ,我 现在 决 非 见 识 肤 
浅 ， 肝 说 一 气 ， 这 个 关于 死 后 的 未 来 生命 ， 使 我 十 分 不 安 和 痛 


中 十指 交叉 ,合十 当 胸 是 基督 徒 祈 祷 的 姿势 。 

@ 原文 为 “未 来 的 生命 "， 有 人 译 为 “末世 ， 不 健 。 因 为 基督 教 
并 无 轮回 转世 之 说 ， 只 有 “灵魂 不 死 ”"， 人 死 后 或 上 天 党， 或 下 
地 狱 。 
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苛 ， 既 恐怖 又 害怕 …… 我 不 知道 该 去 问 谁 ， 我 一 辈子 都 不 敢 问 
这 个 问题 …… 因 此 我 现在 斗 胆 向 您 请 教 …… 咱 上帝 呀 ， 现 在 您 
会 把 我 当做 什么 人 呢 ! ”她 举 起 两 手 一 担 。 

“您 下 担心 我 的 意见 ,” 长 老 回答 ， “我 完全 相信 您 的 烦恼 
征 真 的 。 

“ 响 ， 我 对 您 不 胜 感激 ! 您 瞧 : 我 团 上 眼睛， 在 想 : 如 果 
大 家 都 信仰 上 帝 ， 那 这 信仰 是 从 哪里 来 的 呢 ? 现在 又 有 人 说 ， 
这 一 切 起 先 都 来 自 对 自然 界 各 种 可 怕 现 象 的 丽 惧 ， 其 实 这 一 切 
都 是 不 存在 的 。 那 怎么 办 呢 ， 我 想 ， 我 一 辈子 都 信仰 上 帝 ， 一 
旦 死 了 了 ， 忽 然 什 么 也 没有 了 ， 只 有 “ 才 上 长 出 了 和 牛 莽 蛙 "， 就 
像 我 从 一 位 作家 的 书 里 看 到 的 那样 .出 这 太 可 怕 了! 用 什么 ， 
用 什么 办 法 才能 恢复 信仰 呢 ? 话 又 说 回来 ， 我 相信 上 帝 也 只 是 
在 很 小 很 小 的 时 候 ， 机 械 地 相信 ， 什 么 也 不 想 …… 到 压 用 什 
么 ， 用 什么 才能 证 明 这 事 呢 ， 我 现在 跑 来 拜倒 在 您 面前 ， 癌 您 
求教 这 个 问题 。 要 知道 ， 如 果 我 错过 这 机 会 ， 那 一 硅 子 也 不 会 
有 人 回答 我 的 间 题 了 。 到 底 用 什么 来 证 明 ， 用 什么 才能 使 我 深 
信 不 疑 呢 ? 响 ， 我 多 么 不 竺 啊 ! 我 站 在 这 里 ， 看 者 周 图 ， 所 有 
的 人 都 无 所 谓 ， 几 乎 所 有 的 人 ， 现 在 谁 也 不 关心 这 问题 ， 只 有 
我 一 个 人 ， 我 一 个 人 又 受 不 了 这 痛苦 。 这 简直 要 我 的 命 ， 要 我 
的 命 啊 1” 

“无疑 ， 这 是 个 要 命 的 问题 。 但 是 这 问题 是 无 法 证 明 的 ， 
只 能 坚信 。 

中 指 眉 格 湿 夫 的 《 父 与 子 》 第 21 章 中 巴 扎 罗 夫 说 的 话 。 原 话 是 : 

尔 ， 我 应 当 为 他 出 力 ， 他 对 我 连 谢 也 不 谢 一 声 …… 本 来 他 为 什 


么 要 谢 我 呢 ?” 唔 ， 他 将 来 要 住 在 干净 的 日 色 小 木屋 里 头 ， 而 我 
的 里 上 要 长 起 牛 蓄 来 ; 以 后 又 怎么 样 呢 ?”( 巴 金 ” 详 ) 
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“怎么 坚信 ?用 和 什么 来 坚信 呢 ?” 

“用 积极 的 爱 的 经 验 。 您 要 努力 ， 去 积极 地 、 不 倦 地 爱 您 
周围 的 人 。 您 在 爱 中 取得 多 大 成 绩 ， 您 就 会 随即 逐渐 确信 上 帝 
的 存在 和 您 的 灵魂 的 不 死 。 如 果 您 能 在 对 他 人 的 爱 中 做 到 完全 
忘我 和 克己 ， 那 时 候 您 就 会 坚信 不 疑 ， 甚 至 任何 怀疑 都 进 不 了 
您 的 心灵 。 这 是 屡试不爽 的 ， 这 是 确凿 无 疑 的 。” 

“积极 的 爱 ? 但 是 问题 又 来 了 ， 而 且 是 这 样 一 个 问题 ， 这 
样 一 个 问题 是! 您 瞧 ， 我 非常 爱人 ， 您 相信 吗 ， 有 时 候 我 真 想 
扳 下 一 切 ， 撤 下 我 所 有 的 一 切 ， 撤 下 Lise， 去 当 仁 慈 小 姐 0。 
我 闭 上 有 眼睛， 琢磨 呀 ,幻想 啊 ， 在 这 样 的 时 刻 ， 我 真 感觉 到 自 
已 身上 有 一 种 遏制 不 住 的 力量 。 任 何 伤口 ， 任 何 泪 烂 的 胰 疮 都 
不 能 把 我 吓 退 。 我 一 定 要 亲手 蔡 他 们 包扎 和 清洗 ， 我 一 定 要 做 
那些 伤员 的 看 护 妇 ， 我 情愿 去 亲吻 这 些 脓 疮 ……” 

“您 脑子 里 不 是 想 别 的 ， 而 是 在 幻想 这 些 问题 ， 那 就 不 错 ， 
那 就 很 好 嘛 。 说 不 定 ， 碰 巧 了 ， 会 当真 做 出 一 件 好 事 来 的 。” 

“是 啊 ， 但 是 过 这 样 的 生活 我 又 能 坚持 多 久 呢 ?” 这 位 太太 
热烈 地 ， 几 乎 有 点 迷 狂 地 继续 道 ，“ 这 才 是 最 最 主要 的 问题 : 
这 是 我 感到 最 最 痛苦 的 问题 。 我 闭 上 眼睛 ， 拉 心 自问 : 我 走 这 
条 路 能 长 久 坚 持 下 去 吗 ? 假如 一 个 病人 ， 你 常常 给 他 洗 腔 将， 
他 非但 不 立刻 对 你 表示 感谢 ， 反 而 对 你 横 挑 鼻子 竖 挑 眼 ， 不 珍 
视 ， 甚 至 对 你 仁爱 的 服务 熟视无睹 ， 冲 你 喀 哮 ， 对 你 提出 无 理 
的 要 求 ， 甚 至 还 向 某 位 上 司 告 你 的 状 〈 就 像 有 些 重伤 员 常常 发 
生 这 种 事 那样 ) 一 一 那 时 候 怎么 办 呢 ? 你 的 爱 还 能 不 能 够 坚持 
下 去 呢 ? 就 这 样 ， 您 及， 这 事 我 已 经 不 寒 而 栗 地 决定 了 : 如 果 
有 什么 东西 能 使 我 对 人 类 的 “积极 ”的 爱 立 刻 冷却 的 话 ， 那 ， 
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唯 有 起 恩 负 义 。 一 句 话 ， 我 做 事 需 要 回报 ,我 要 立刻 得 到 回 
报 ， 即 对 自己 的 夸奖 和 用 爱 来 答谢 爱 。 否 则 我 没 法 爱 任 何人 全 

她 处 在 一 种 突然 爆发 的 真诚 的 自我 访 责 中 ， 她 说 完 这 席 话 
后 ， 就 以 一 种 类 似 挑战 般 的 采 断 望 了 望 长 老 。 

“有 位 大 夫 也 跟 我 说 过 同样 的 话 ， 不 过 这 已 十 好 久 以 前 的 
事 了 。 ”长 老 说 ,“ 这 人 已 经 上 了 年 纪 ， 而 且 无 可 争辩 地 是 个 联 
明 人 。 他 跟 您 一 样 说 得 很 坦率 ， 虽然 用 的 是 开 玩 突 的 口吻 ,不 
过 这 玩笑 令 人 心酸 ; 他 说 : “我 爱人 类 , 但 是 我 对 自己 感到 奇 
怪 ; 我 越 是 爱 整个 人 类 ， 就 越 不 爱 个 别 的 人 ， 即 彼此 分 开 的 、 
单独 的 人 。” 他 说 ， 我 在 幻想 中 常常 非常 热切 地 想 为 人 类 服务 ， 
为 了 人 ， 我 会 当真 走 上 十 字 架 也 说 不 定 ， 如 果 和 鬼使神差， 突然 
之 间 有 这 个 需要 的 话 ， 可 是 我 凭 经 验 知 道 ， 如 采 我 跟 任何 人 同 
住 一 个 房间 ， 连 两 天 也 住 不 下 去 。 只 要 他 离 我 稍微 近 一 点 ， 他 
这 人 就 会 压迫 我 的 目 尊 心 ， 束缚 我 的 自由。 一重 夜 内 我 甚至 会 
对 一 个 最 好 的 人 产生 恨 : 恨 这 个 人 是 因为 他 吃饭 慢 ， 恨 那个 人 
苹 因 为 他 得 了 感冒 ， 老 枚 蜡 泼 。 他 说 : 只 要 有 人 稍稍 碰 我 一 
下 ,我 就 会 成 为 这 人 的 仇敌 。 然 而 又 常常 会 发 生 这 样 的 事 : 我 
越 是 恨 个 别 的 人 ， 我 对 整个 人 类 的 爱 就 变 得 越 强 烈 。 

“但 是 有 什么 法 子 呢 ? 遇 到 这 样 的 情形 又 该 怎么 办 呢 ? 这 
不 是 让 人 进退 两 难 吗 ?” 

“不 ， 您 为 此 而 感到 难过 ， 也 就 够 了 。 去 做 您 能 够 做 到 的 
事 ， 也 就 算 尽 了 您 的 本 分 了 。 您 已 经 做 了 许多 事 ， 因 为 您 能 如 
此 深刻 和 真诚 地 反省 自己 1 假如 您 现在 如 此 真诚 地 跟 我 说 话 ， 
仅仅 是 为 了 让 我 能 够 夸奖 您 诚实 ， 那 您 在 积极 的 爱 的 功德 短 上 
定 将 一 无 所 获 ; 于 是 一 切 就 只 能 永远 停留 在 您 的 幻想 中 ， 您 的 
整个 一 生 也 将 像 幻 影 一 样 一 内 而 过 。 这 样 ， 自 然 ， 您 也 就 筷 记 
本 您 死 后 的 生命 ， 最 后 您 也 就 浑 浑 民 于 地 心安 理 得 起 来 了 。 
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“我 算 服 您 了 ! 直到 现在 (也 就 是 在 您 说 这 看 话 的 那 一 瞬 
间 ) 我 才 明 白 ， 当 我 对 您 说 我 最 受 不 了 人 家 起 恩人 希 义 的 时 候 ， 
我 的 确 只 是 在 等 待 您 夸奖 我 诚实 。 您 揭露 了 我 的 真 面 有 自 ， 您 抓 
住 了 我 的 要 害 ， 您 让 我 认识 了 我 自己 1” 

“您 说 的 是 心里 话 吗 ? 咽 ， 现 在 ,在 您 做 了 这 样 的 坦白 之 
后 ， 我 相信 您 是 真诚 的 。 而 且 您 的 心 也 是 好 的 。 即 使 您 得 不 到 
幸福 ， 也 要 永远 记 住 ， 您 这 样 做 走 的 是 正路 ， 干 万 不 要 离开 这 
条 路 。 最 要 紧 的 是 不 要 说 谎 ， 别 说 任何 假 话 ， 尤 其 不 要 自 坎 其 
人 大。 要 留神 观察 自己 自欺欺人 的 行为 ， 要 每 时 每 刻 留意 它 。 还 
有 ， 对 人 对 已 不 要 求全 责备 : 您 觉得 自己 内 心 有 可 懂 的 东西 ， 
只 要 您 注意 到 了 ， 就 年 于 把 它 洗 净 了。 也 不 要 害怕 ， 其 实 ， 害 
怕 不 过 是 您 因 自 其 其 人 而 产生 的 后 果 墨 了。 永远 不 要 害怕 在 达 
到 爱 的 历程 中 您 自己 表现 出 的 其 缩 不 前 ， 同 时 也 不 多 太 苦 惧 和 您 
这 样 做 的 时 候 难 免 会 出 现 不 良 行为 。 遗 憾 的 是 ， 我 对 您 说 不 出 
任何 足以 使 您 感到 宽慰 的 话 ， 因 为 积极 的 爱 与 幻想 的 爱 相 比 是 
一 件 对 自己 严酷 无 情 和 令 人 望而却步 的 事 。 幻 想 的 爱 忆 是 汐 望 
大 功 很 快 告 成 ， 迅 速 得 到 回报 ， 让 大 家 都 能 看 到 。 这 事 有 时 甚 
至 会 发 展 到 这 样 的 地 步 ， 哪 怕 哆 出 偷 去 ， 但 求 不 要 没完 没 了 地 
连续 干 下 去 ， 只 希望 尽快 大 功 告 成 ， 就 像 在 舞台 上 演戏 一 样 ， 
让 大 家 都 看 得 见 ， 而 且 连 声 喝 彩 。 而 积极 的 爱 ， 万 是 一 件 持 之 
以 恒 的 工作 ， 对 于 有 些 人 这 也 许 是 门 大 学 问 。 我 敢 对 您 预言 ， 
其 至 在 这 样 的 时 刻 ， 当 您 惊 骇 地 发 现 ， 不管 您 泽 样 努力 ， 您 不 
仅 达 不 到 目的 ， 甚 至 好 像 离开 您 要 达到 的 目标 更 远 了 一 一 就 在 
这 样 的 时 刻 ， 我 敢 对 您 预言 ， 您 会 突然 感到 柳暗花明 ， 达 到 了 
目的 ， 清楚 地 看 到 在 临 您 之 上 的 主创 造 奇迹 的 力量 ; 您 会 清楚 
地 看 到 ， 主 一 直 在 爱 您 ， 主 一 直 在 页 尼 中 指导 您 。 请 原谅 ， 我 
不 能 花 更 多 的 时 间 跟 您 竺 在 一 起 了 ， 别 人 还 在 等 我 。 再 见 。 
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那 位 太太 兴 了。 

“Lise，Lise， 请 您 给 她 祝福 一 下 吧 ， 给 她 视 福 一 下 吧 1” 
她 忽 地 全 和 届 拌 动 了 一 下 ， 人 忙乱 地 说 道 。 

“而 她 是 不 值得 爱 的 。 我 酌 匈 她 一 和 直 在 渔 气 。 长 老 开 玩笑 
地 说 ,“ 您 干吗 老 取 和 闫 阿 列 死 谢 呢 ?7 

Lise 的 确 一 直 在 玩 这 把 戏 。 她 早 就 发 现 ， 打 从 上 次 起 她 就 
发 现 ， 阿 诀 沙 见 了 她 就 害 着 ,极力 不 看 她 ， 这 使 她 感到 十 分 好 
玩 。 她 集中 注意 力 等 着 ， 捕 捉 着 他 的 目光 。 阿 摩 沙 禁 不 住 她 那 
紧 盯 着 他 的 目光 ， 有 时 会 偶尔 身 不 由 己 地 (好像 锌 一 种 无 法 抗 
拒 的 力量 所 吸引 ) 拾 起 头 来 看 她 一 有 眼 ， 她 见 状 便 立刻 下 视 着 他 
的 眼睛 ， 胜 利 地 笑 了 。 阿 廖 沙 羞 红 了 腔 ， 更 恼 了 了 。 最 后 他 索性 
背 过 脸 去 ， 躲 到 长 老 背后 。 过 了 几 分 钟 ， 他 被 那 同 样 无 法 抗拒 
的 力量 所 吸引 ， 又 回 过 头 来 ， 想 看 看 她 是 否 还 在 紧 采 者 他 ， 但 
是 他 看 到 ，Lise 几乎 全 身 探 出 轮椅 外 ， 从 侧面 紧 盯 看 看 他 ， 而 
且 在 使 劲 儿 等 他 回 过 头 来 ; 她 妹 住 他 的 目光 后 就 哈哈 大 笑 起 
来 ， 笑 得 连 长 老 都 忍俊不禁 地 说 : 

小 狸 气 儿 ， 您 于 吗 净 盈 他 昵 ?… 

Lise 突然 完全 出 人 意料 地 脸红 了 ， 她 的 眼睛 忽 内 了 一 下 ， 
脸 变 得 异 稼 严肃 ， 接 着 便 以 一 种 热烈 而 又 愤 溃 的 喷 怪 ， 既 快 而 
又 神经 质地 说 道 : 

“为 什么 他 把 说 过 的 话 全 起 了 呢 ? 他 抱 过 我 ， 那 时 候 我 还 
小 ， 我 们 和 党 在 一 起 玩 。 他 还 常常 到 我 们 家 教 我 读书 ， 您 知道 这 
事 吗 ?两 年 前 ， 他 跟 我 们 告别 的 时 候 还 说 ,他 永远 不 会 起 记 我 
们 ， 我 们 永远 是 朋友 ， 现 在 直至 永远 ! 可 现在 他 突然 怕 起 我 来 
了 ， 难 道 我 会 把 他 给 吃 了 ? 他 为 什么 不 肯 过 来 跟 我 打招呼 呢 ， 
他 为 什么 不 说 话 ? 为 什么 他 不 肯 到 我 们 家 来 看 我 ? 难 扎 是 您 不 
让 他 来 的 吗 : 我 们 知道 得 可 清楚 了 ， 他 哪儿 都 去 。 我 不 好 意思 
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叫 他 ， 如 果 他 没有 忘记 ， 就 该 头 一 个 想到 来 看 我 。 他 才 不 呢 ， 
现在 他 在 修道 啦 ! 您 干吗 让 他 穿 上 这 么 一 件 长 长 的 修士 服 由 


她 北 不 住 ， 突 然 用 一 只 手 揪 住 脸 ， 大 笑 起 来 ， 笑 得 前 仰 后 
合 , 发 出 一 种 又 长 又 神经 质 的、 无 声 的 笑 ， 笑 得 直 不 起 腰 来 。 
长 老 微笑 着 听 完 她 的 诉说 ， 慈 祥 地 祝福 了 她 ;， 当 她 开始 亲吻 他 
的 手 时 ， 她 忽 地 把 他 的 手掌 贴 在 自己 眼睛 上 ， 了 鸭 哆 咽 喘 地 民 了 
起 来 : 

“您 别 生 我 的 气 ， 我 是 个 傻 丫头 ， 不 值得 人 家 垂 育 …… 也 
许 ， 阿 摩 沙 是 对 的 ， 他 不 肯 来 看 我 这 人 么 一 个 可 笑 的 T 头 片子 ， 
做 得 很 对 。 

“我 一 定 让 他 去 。 长 老 断 然 道 。 


五 阿门， 阿门 2! 


长 老 离开 修道 室 的 时 间 持 续 了 大 约 二 十 五 分 钟 。 已 经 是 十 
二 点 半 了 ， 可 是 德 米 特 里 ' 费 奥 多 罗维奇 (大 家 都 是 因为 他 才 
来 的 ) 却 仍 旧 没 有 来 。 但 是 大 家 也 几乎 把 他 给 愁 了 了， 当 长 老 又 
重新 跨 进 修道 室 的 时 候 ， 正 碰 到 自己 的 客人 们 在 进行 十 分 热烈 
的 交谈 。 谈 得 最 起 劲 的 是 伊 万 : 费 奥 多 罗维奇 和 那 两 位 修士 司 
祭 。 米 马 索 夫 显然 也 很 热烈 地 介 人 了 谈话 ， 但 是 这 回 他 又 不 走 
运 ; 他 明显 处 于 次 要 地 位 ， 大 家 其 至 不 大 管理 他 ， 所 以 这 一 新 


由” 指 东正教 修士 穿 的 军 腰 、 肥 袖 的 黑色 修道 服 。 

@ 原文 是 教会 斯 拉夫 请 (Byxn，Bynn!)， 即 项 伯 来 语 的 “阿门 
(基督 教 社 词 的 结束 词 ， 意 为 “真诚 ")”， 信 徒 们 在 贪 居 结束 时 
同 念 “ 阿 门 "”， 以 表示 “诚心 所 愿 1” 
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情况 只 是 更 加 剧 了 他 郁 积 于 心 的 怒火 。 问 题 是 ， 他 先前 已 经 跟 
伊 万 `. 费 奥 多 罗维奇 在 知识 方面 稍稍 地 交 过 几 次 锋 了 ， 因 此 对 
人 家 有 点 不 把 他 放 在 眼 里 ， 不 能 不 心 存 草 医 : “起码 ， 到 今天 
为 止 ， 我 一 直 站 在 欧洲 进步 思潮 的 高 峰 ， 可 是 这 新 的 一 代 居 然 
不 把 我 们 放 在 眼 里 。” 他 私下 琢磨 。 费 奥 多 尔 : 帕 夫 洛 维 奇 曾经 
保证 要 正 襟 危 坐 ， 引 默 不 语 ， 他 也 的 确 沉默 了 若干 时 候 ， 但 是 
却 面 露 嘲笑 地 注视 着 自己 的 邻 座 彼得 ' 亚 历 山 德 罗 维 奇 ， 看 到 
他 心中 的 怒火 不 打 一 处 来 ， 显 然 很 高 兴 。 他 早 就 想 报 复 他 ， 让 
他 知道 他 的 厉害 ,现在 当然 不 肯 错 过 机 会 。 最 后 终于 按 捧 不 
住 ， 他 徘 向 这 位 邻 座 的 肩膀 ， 再 一 次 小 声 地 去 他 : 

“方才 ， 在 “亲切 地 吻 黑 手 ” 之 后 ， 您 为 什么 不 走 ， 居 然 
届 苯 留 在 这 么 一 群 不 体面 的 人 中 间 呢 ?因为 您 感到 您 是 锌 侮辱 
和 被 损害 的 人 ， 因 此 您 想 留 下 来 显示 一 下 自己 的 聪明 ， 以 示 报 
复 。 所 以 ， 现 在 ,在 您 没有 显示 自己 的 聪明 才智 以 前 ， 您 是 不 
会 走 的 。” 

“您 又 来 了 不 是 ?相反 ， 我 这 就 走 。” 

“肯定 您 走 得 最 晚 !1” 费 奥 多 尔 : 帕 夫 洛 维 奇 又 刺 儿 他 。 这 
几乎 就 发 生 在 长 老 回 来 的 同时 。 

争论 暂 告 平息 ， 但 是 ,长 老 在 原先 的 位 置 上 坐 定 后 ， 便 拾 
起 头 来 看 了 大 家 一 眼 ， 似 乎 很 客气 地 请 他 们 继续 谈 下 去 。 阿 廖 
沙 对 他 的 几乎 任何 面部 表情 都 很 熟 答 ， 他 清楚 地 看 到 他 已 经 很 
素 卫 ， 现 在 只 是 揭 为 其 难 ， 强 打 精 神 。 他 的 病 发 展 到 最 近 ， 由 
于 体力 过 度 消 耗 常 出 现 昏 原 。 与 错 匡 前 几乎 差不多 的 那 种 苍白 
现在 又 侦 布 他 的 整个 面部 ， 他 的 嘴唇 也 发 白 了 。 但 是 他 显然 不 
想 搅 散 这 次 聚会 ; 他 似乎 男 有 自己 的 打算 一 一 到 底 是 什么 打算 
呢 ? 阿 磨 沙 仔细 地 注视 着 他 的 一 举 一 动 。 

“我 们 正在 谈论 这 位 先生 的 一 篇 侥 有 兴趣 的 文章 ,” 笛 管 藏 
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经 楼 的 修士 司祭 约 巧 指 着 伊 万 ' 费 奥 多 有 罗维奇 对 长 老 说 ,“ 他 提 
出 了 许多 新 观点 ， 不 过 ， 他 的 想法 似乎 介 于 二 者 之 间 。 是 关于 
宗教 社会 法 庭 及 其 权限 范围 的 问题 ， 有 位 神职 人 员 曾 就 这 个 问 
题写 过 一 大 本 书 ， 于 是 这 位 先生 就 在 杂志 上 发 表 了 一 篇 文章 作 


“遗憾 的 是 ， 阁 下 的 大 作 在 下 尚未 拜读 ， 但 是 我 听 说 了 。 
长 老 回 答 ， 目 光 锐 利 地 注视 着 伊 万 ` 费 奥 多 罗维奇。 

“这 位 先生 的 观点 是 非常 有 意思 的 ， 那 位 掌管 藏 经 楼 的 神 
父 继续 道 , “在 关于 宗教 社会 法 庭 问 题 上 ， 他 显然 完全 反对 教 


会 应 与 国家 分 离 。 
“这 倒 类 有 意思 ， 但 就 娜 方面 说 呢 ? 长 老 问 伊 万 ' 费 奥 多 
罗维奇 。 


他 终于 丫 长 老 作 了 回答 ， 但 不 是 既 偶 傲 又 恭敬 ， 像 阿 廖 沙 
还 在 头 天 所 担心 的 那样 ， 而 是 既 谦 虚 又 稳重 ,也 显得 很 客气 ， 
看 来 没有 丝 苔 不 可 告 人 的 用 心 。 

我 立论 的 出 发 点 是 ， 把 两 种 要 素 ， 即 把 教会 和 国家 各 上 自 
独立 的 本 质 混合 在 一 起 ， 这 种 做 法 当然 还 将 长 期 存在 下 去 ， 尽 
管 这 是 个 可 能 的 ， 永 远 不 可 能 使 它 处 于 一 种 正常 状态 ， 甚 至 多 
少 是 谐 和 的 状态 ， 因 为 这 在 骨子里 就 是 一 种 虚伪 。 依 我 看 ， 国 
寄 和 教会 要 在 诸如 司法 这 类 问题 上 有 系 协 ， 就 其 彻 捕 而 又 纯粹 的 
本 质 说 ， 是 不 可 能 的 。 我 给 予 反 驶 的 那 位 神职 人 员 断 言 ， 教 会 


中 ”这 位 神职 人 员 的 原型 是 一 位 名 叫 戈 尔 恰 科 夫 的 彼得 堡 大 学 教 
授 ， 他 企图 调和 当时 在 司法 问题 上 存在 “国家 派 ” 和 “教会 派 ” 
的 矛盾 。 他 的 本 意 是 同情 “教会 派 ”"， 但 他 又 说 ,必须 使 教会 的 
意愿 符合 现 有 的 国家 法 ， 因 而 无 形 中 又 站 到 “国家 派 ” 的 立场 
上 去 了 。 
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在 国家 中 具有 明确 的 、 一 定 的 地 位 出 。 我 则 反 驱 他 ， 恰 好 相 
反 ， 教 会 理应 在 自身 中 包含 整个 国家 ， 而 不 应 仅仅 在 国家 中 占 
有 一 席 之 地 ， 即 使 现在 由 于 种 种 原因 办 不 到 ， 但 是 就 事物 本 质 
而 言 ， 它 无 疑 应 当成 为 基督 教 社会 进一步 发 展 的 直接 的 和 最 主 
要 的 目标 。” 

“完全 正确 !” 派 西 神 父 这 位 一 向 沉默 赛 言 而 又 十 分 博学 的 
修士 司祭 坚定 而 又 十 分 激动 地 说 道 。 

“这 纯粹 是 教皇 至 上 主义 !” 米 乌 索 夫 叫 道 ， 不 耐烦 地 把 架 
起 了 的 二 艺 腿 倒 了 个 过 儿 。 

“了 唉 ， 我 国 连 由 也 没有 !” 约 瑟 神 父 叫 道 ， 接 着 又 对 长 老 
说 :“ 这 位 先生 还 回答 了 自己 的 论 敌 一 一 那 位 神职 人 员 的 如 下 
一 些 “ 主 要 的 和 基本 的 ”观点 ， 请 注意 。 第 一 : “任何 一 个 社 
会 团体 不 能 够 也 不 应 该 搬 取 权力 ， 来 擅自 文 配 其 成 员 的 各 种 民 
事权 利和 政治 权利 " 。 第 二 ,“ 刑 事 和 民事 诉讼 权 不 应 归 教 会 所 
有 ， 因 为 这 与 教会 的 本 质 不 相 容 ， 教 会 是 神 的 机 构 ， 是 人 们 为 
了 宗教 的 目的 而 组 成 的 团体 ， 最 后 ， 第 三 ,， “教会 是 不 属 这 世 
界 的 国 。 。。。。。。 ”3 

“一 位 神职 人 员 做 这 样 的 文字 游戏 ， 也 太 有 失 体 统 了 1” 派 
西 神父 忍 不 住 又 打 断 了 他 的 话 ，“ 我 看 过 您 加 以 批驳 的 那 本 
书 ,” 他 对 伊 万 ` 费 奥 多 罗维奇 说 ， “一 个 神职 人 员 居 然 会 说 出 


@ 试 比较 戈 尔 恰 科 夫 的 原 话 : “…… 应 当 把 教会 理解 为 在 国家 中 
占有 一 定 地 位 的 社会 团体 和 机 构 。” 

@ 这 是 双关 语 。 教 皇 至 上 主义 ( 亦 可 译 教 皇 派 ) 源 出 拉丁 语 ， 宁 
面 的 意思 是 “在 山 那 一 边 ”， 这 山 指 意大利 的 阿尔 乍 斯 山 。 教 皇 
至 上 主义 产生 于 12 一 15 世纪 的 意大利 ， 是 天 主教 的 一 个 流派 ， 
主张 教会 完全 服从 罗马 教皇 ， 教 皇 有 权 于 涉 任 何 一 国 的 事务 。 
1870 年 焚 蒂 网 会 议 上 ， 教 皇 至 上 主义 者 还 通过 一 个 教条 : 在 信 
仰 问题 上 ， 教 皇 的 话 绝对 正确 。 
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教会 是 不 属 这 世界 的 国 ” 这 样 的 话 来 ， 令 我 吃惊 。 既 然 不 谨 
这 世界 ， 那 就 是 说 ， 人 世间 根本 就 不 应 该 存在 教会 。 福 音 书 里 
的 那 名 话 “不 属 这 世界 "， 在 这 里 用 得 不 对 。 做 这 样 的 文字 
游戏 是 不 能 容忍 的 。 主 耶稣 基督 降临 人 世 就 是 为 了 在 人 世间 建 
立 教会 。 天 国 当 然 不 属 这 世界 ， 而 是 在 天 上 ， 但 是 要 登 上 天 国 
必须 经 由 创设 和 建立 在 地 上 的 教会 ， 舍 此 别 无 他 途 。 因 此 世俗 
的 双关 语 用 在 这 意义 上 是 欠 受 的 ， 也 是 不 应 该 的 。 教 会 乃 是 真 
正 的 国 ， 它 定 将 统治 天 下 ， 而 且 发 展 到 最 后 ， 它 无 疑 将 成 为 普 
天 下 的 国 一 一 我 们 对 此 已 立 下 宏 愿 ……” 名 

他 说 到 这 里 突然 打住 了， 似乎 言 犹 未 尽 。 倒 万: 费 奥 多 罗 
维 否 一 直 在 洗 耳 恭 听 ， 他 听 完 后 才 异 常平 静 地 ， 跟 方才 一 样 既 
十 分 乐意 又 非常 朴实 地 对 长 老 继 续 说 道 : 

“ 拙 文 的 整个 想法 是 这 样 的 : 在 上 古代， 在 基督 教 存在 的 最 
饥 三 个 世纪 里 ， 人 间 的 基督 教 仅 仅 是 教会 ， 也 只 有 教会 。 后 
来 ， 罗 马 这 个 多 神 教 国家 想 要 成 为 基督 教 国 家 ， 因 此 就 必然 发 
生 这 样 的 情形 : 它 宣布 基督 教 为 国教 后 ， 仪 仅 把 教会 纳入 自身 
之 中 ， 而 它 自己 在 许多 方面 仍 一 如 既往 是 个 多 神 教 国 家 。% 其 
实 ， 也 必然 会 出 现 这 种 情况 。 但 罗马 作为 一 个 国家 也 就 保留 了 
许多 原本 属于 多 神 教 的 文明 和 智慧 ， 诸 如 ， 甚 至 包括 成 立国 家 


DD 指 《 新 约 全 书 :' 约 翰 福 音 》( 第 18 章 , 第 36 节 ) 里 耶稣 说 过 的 
话 :“ 我 的 国 不 属 这 世界 。 我 的 国 若 属 这 世界 ， 我 的 臣 仆 必要 争 
战 ， 使 我 不 至 于 被 交 给 犹太 人 。 只 是 我 的 国 不 属 这 世界 。” 

@ 参看 《 旧 约 全 书 :但 以 理 书 》( 第 2 章 ， 第 44 节 ):“ 神 必 男 立 一 
国 ， 永 不 败坏 ， 也 不 归 别 国 的 人 ， 却 要 打 碎 灭绝 那 一 切 国 ， 这 
国 必 存 到 永远 。” 

@ ”罗马 带 国 在 4 世纪 初 宣 布 基督 教 为 国教 ， 将 教会 与 国家 政权 合 
为 一 体 。 在 第 一 次 〈 尼 西亚 ) 普 世 会 议 (325) 上 ， 有 罗马 皇 帝 被 
公认 为 教会 的 首脑 ， 是 基督 在 人 间 的 代表 。 
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的 目的 本 身 和 它 的 基础 和。 而 基督 的 教会 即使 加 和 人 国家 之 中 ， 
无 疑 ， 也 决 不 能 对 自己 的 基础 有 丝毫 让 步 ， 也 诀 不 能 从 目 己 所 
站 立 的 基石 上 有 一 分 一 毫 的 后 退 ， 而 只 能 一 往 无 前 ， 追 求 自 己 
的 目的 ， 也 就 是 由 主 自 己 确 立 并 指示 给 教会 的 那个 目的 ， 我 要 
顺便 指出 : 这 就 是 把 全 世界 ， 因 此 也 应 包括 把 古代 的 这 整个 多 
神 教 国家 变 成 一 个 教会 。 因 此 (〈 即 作为 未 来 的 目标 )， 不 是 教 
会 作为 “一 个 普通 的 社会 团体 ”或 者 “人 们 为 了 宁 教 目的 而 组 
成 的 团体 (就 像 我 反驳 的 那 位 作者 谈 到 教会 时 所 说 的 那样 )， 
应 在 国家 中 觅 得 一 定 的 位 置 ， 而 是 相反 ， 任 何人 间 的 国家 最 终 
都 应 完全 变 成 一 个 教会 ,而且 只 能 变 成 教会 ， 而 不 能 变 成 任何 
别 的 东西 ， 不 许 有 任何 与 教会 的 目的 不 相 容 的 利己 的 目的 。 这 
一 切 决 不 会 贬低 它 作 为 一 个 伟大 国家 的 价值 ， 决 不 会 损害 它 的 
荣誉 和 光荣 ， 也 决 不 会 有 损 于 它 的 统治 者 的 弱 誉 ， 而 只 会 使 它 
离开 虚伪 的 ， 而 且 还 是 牙 教 的 错误 道路 ， 而 使 它 走 上 真正 的 正 
确 道路 ， 能 够 通 向 永恒 的 目标 的 唯一 道路 。 假 如 ，《 论 宗教 社 
会 法 庭 原 理 》 一 书 的 作者 ， 在 探索 和 提出 这 些 原理 时 ， 把 这 些 
原理 仅 仪 看 做 是 在 我 们 这 个 罪恶 的 、 尚 未 彻底 完成 的 时 代 的 暂 
时 的 、 必 要 的 妥协 ， 而 没有 更 多 的 内 容 的 话 ， 那 么 他 这 样 说 还 
是 有 道理 的 。 但 是 只 要 这 些 原理 的 炮制 者 胆敢 声称 他 现在 所 提 
出 的 这 些 原理 (其 中 的 部 分 原理 ， 约 瑟 神 父 刚 才 已 经 乏 一 列举 
了 )， 力 是 一 些 不 可 动摇 的 、 顺 乎 自然 而 又 永 垂 于 古 的 原理 的 
话 ， 那 就 是 直接 反对 教会 ， 反 对 教会 神圣 而 又 永恒 的 、 不 可 动 
摇 的 使 命 。 这 就 是 拙 文 的 全 部 概要 。” 


D 教会 与 国家 的 矛盾 ， 也 就 是 二 者 目的 和 基础 的 矛盾 ， 饭 看 做 是 
基督 教 与 多 神 教 斗 争 的 继续 ,一 一 这 是 俄国 斯 拉夫 派 的 观点， 
也 是 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 观点 。 
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“用 两 句 话 来 概括 ,” 派 西 神父 又 有 板 有 了 眼 地 说 道 , “根据 
我 们 19 世纪 已 经 十 分 明天 化 的 某 些 理论 ， 教 会 应 逐渐 晓 化 为 
国家 ， 就 像 事物 由 低级 逐渐 演化 为 高 级 一 样 ， 然 后 消失 于 国家 
之 中 ， 让 位 于 科学 、 时 代 精 神 和 文明 。 如 果 它 不 愿意 而 且 反 抗 
这 样 做 的 话 ， 那 就 只 能 在 国家 之 中 分 给 它 一 个 似乎 小 小 的 角 
沙 ， 而 且 还 必须 处 于 人 们 的 监督 之 下 一 一 这 在 当代 ， 在 当代 欧 
洲 各 国 已 随处 可 见 。 按 照 我 们 俄国 人 的 理解 和 期 望 ， 不 是 教会 
由 低级 到 高 级 晓 化 成 国家 ， 而 是 相反 ， 国 家 有 福 了 ， 最 终 将 变 
成 教会 ， 而 不 是 进而 变 成 任何 别 的 东西 .由 这 万 是 我 诚心 所 
愿 ， 阿 门 ， 阿 门 !1” 

哎呀， 不 瞒 你 们 说 ， 你 们 刚才 说 的 话 使 我 多 少 受 到 了 一 
扩 喜 舞 。” 米 乌 索 夫 冷 笑 道 ， 他 又 换 了 换 脚 ， 跷 起 了 二 郎 腿 。 
就 我 所 能 理解 的 ， 这 似乎 要 实现 某 种 理想 ， 一 种 无 限 遥 远 、 
基督 二 次 降临 人 世 儿 时 的 理想 。 那 就 随 它 去 吧 。 这 是 一 种 再 
没有 战争 ， 表 没有 外 交 官 和 银行 等 等 的 美妙 的 乌托邦 幻想 ， 其 
全 有 点 像 社会 主义 。 要 不 然 ， 我 还 以 为 这 一 切 都 是 认真 的 ， 比 
如 教会 ， 矶 要 审判 各 类 刑事 案件 ， 判 处 鞭 答 和 服 苦 役 ， 也 许 ， 
还 要 判处 死刑 。 

“即使 现在 只 有 一 个 宗教 社会 法 庭 ， 现 在 教会 也 不 会 让 人 
去 服 闸 役 或 者 锌 处 死 。 什 么 是 犯罪 和 对 犯罪 的 看 法 ， 那 时 候 也 
尤 疑 会 改变 ， 当 然 ， 这 改变 是 慢 慢 发 生 的 ， 不 是 突然 ， 也 不 是 


由 据 俄 国学 者 研究 ， 在 写作 《卡拉 马 佐 夫 兄弟 》 时 ,这 类 思想 曾 
使 陀 思 受 耶 夫 斯 基 产 生 很 大 兴趣 ， 而且 他 在 他 最 后 一 部 作品 
《作家 日 记 》(1881) 中 也 曾 发 表 过 类 似 的 想法 (第 1 章 , 第 4 
)。 

” 指 世 界 末 日 到 来 前 基督 再 次 降临 人 世 。 屠 时， 人 世间 充满 无 法 
无 天 的 事 ,“ 民 要 攻打 民 ， 国 要 攻打 国 ， 多 处 必 有 饥 荡 、 地 震 。” 
(新 约 全 书 ' 马 太 福 音 ), 第 24 章 , 第 7 节 ) 
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马上 ， 但 是 肯定 会 相当 快 ……” 伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 心平 气 和 ， 
连 眼睛 也 不 姬 地 说 道 。 

“您 此 话 当 真 ?” 米 乌 索 夫 定 睛 看 了 他 一 眼 。 

“假如 一 切 都 变 成 了 教会 ， 教 会 就 可 能 把 有 罪 的 人 和 不 听 
话 的 人 开除 出 去 ， 而 不 会 到 时 候 就 杀 他 们 的 头 .” 伊 万 . 费 奥 多 
罗维奇 继续 道 , “我 倒 要 请 问 ， 被 开除 的 人 能 到 哪里 去 呢 ? 要 
知道 ， 那 时 候 他 不 仅 应 该 像 现 在 这 样 离开 人 们 ， 而 且 他 还 应 该 
离开 基督 。 因 为 他 犯 了 罪 ,他 就 不 仅 是 向 人 宣战 ， 而 且 还 是 向 
基督 的 教会 宣战 。 当 然 ， 严 格 说 ， 现 在 也 是 如 此 ， 但 是 毕竟 没 
有 公开 宣布 ， 因 此 如 今 的 罪犯 就 常常 昧 着 良心 ， 自 其 其 人 ， 说 
什么 “我 的 确 丛 了， 但 是 我 并 非 向 教会 宣战 ， 并 非 与 基督 为 
敌 '， 如 今 的 罪犯 经 常 对 自己 这 样 说 ， 可 是 当 教 会 一 旦 占有 国 
家 的 地 位 ， 他 就 很 难 再 说 这 话 了 ， 除 非 他 否定 普天 下 的 所 有 教 
会 ， 说 “大 家 都 错 了 ， 大 家 都 偏离 了 正道 ， 大 家 都 是 假 教会 ， 
只 有 我 这 个 杀人 犯 和 小 偷 才 代表 正义 的 基督 教 教 会 。 要 知道 ， 
要 对 自己 说 这 话 ， 那 是 很 难 的 ， 必 须 具备 很 大 的 先决 条 件 ， 难 
得 一 遇 的 特殊 情况 。 现 在 ， 再 从 另 一 方面 说 ， 试 以 教会 自己 的 
犯罪 观 为 例 : 难道 它 就 不 应 该 改变 一 下 现在 这 种 近乎 异端 的 ， 
就 像 如 今 为 了 保护 社会 只 知 机 械 地 除 掉 道德 败坏 分 子 这 样 的 观 
点 吗 ? 它 应 当 转 变 为 (要 变 就 要 彻底 地 变 ， 要 真 变 ， 而 不 是 假 
变 ) 一 种 使 人 洗 心 革 面 使 人 复活 ， 以 择 救 世人 为 己任 的 观 
今 - ...、， ” 

“这 又 是 怎么 回 事 呢 ? 我 又 闹 不 明白 了 ,” 米 乌 索 夫 打 断 他 
的 话 道 ,“ 又 是 一 种 幻想 。 一 种 无 形 的 、 菲 夷 所 思 的 东西 。 什 么 
叫 驱 逐 ， 驱 逐 是 什么 意思 ? 我 疑心 您 无 非 在 寻 开心 ， 伊 万 费 
奥 多 罗维奇 。” 

“要 知道 ， 要 较真 的 话 ， 现 在 的 情况 还 正 是 这 样 ,” 长 老 突 
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然 开口 道 ， 大 家 一 下 子 全 向 他 转 过 脸 来 。 “要 知 追 ， 人 倘若 现在 
没有 基督 的 教会 ， 那 罪犯 就 会 一 味 作 亚 ， 甚 至 事后 也 没有 因 作 
恶 而 对 他 施 予 应 有 的 惩罚 ， 我 说 的 是 真正 的 惩 齐 ， 而 个 是 像 他 
们 现在 所 说 的 那 种 机 械 的 、 在 大 多 数 情况 下 只 会 使 人 义愤 填 麻 
的 秆 罚 ， 而 是 真正 的 惩罚 ， 唯 一 有 效 ， 唯 一 使 人 苦 句 和 使 人 心 
局 诚 服 的 ， 证 人 天 展 发 现 的 惩 列 。 

“请 问 ， 怎 么 会 这 样 呢 ?” 米 乌 索 夫 活 牙 起 来 ， 十 分 好 奇 地 
问 。 

“ 瞧 ， 是 这 么 回 事 ,” 长 老 开 始 道 ,“ 所 有 这 些 流 放 和 苦 役 ， 
而 且 事前 还 要 拨 鞠 打 ， 并 不 能 改造 任何 人 ， 而 且 主 要 古 这 几乎 
不 可 能 使 任何 罪犯 产生 慌 惧 ， 因 此 犯罪 的 数量 不 仅 不 会 减少 ， 
反而 有 增 无 已 。 您 应 当 承 认 这 是 事实 。 结 果 是 社会 完全 设 有 因 
此 而 得 到 保护 ， 因 为 机 械 地 将 一 名 有 害 分 子 与 大 家 隅 开 ， 将 他 
流放 得 远 远 的 ， 让 他 洲 蛋 ， 但 是 又 会 立刻 出 现 另 一 名 罪犯 ， 也 
许 是 两 名 ， 来 代替 他 。 如 果 说 即使 在 当代 也 有 什么 东西 在 保护 
着 社会 ， 甚 至 还 使 罪犯 本 身 得 到 改造 ， 使 他 变 成 新 人 的 话 ， 那 
唯 有 显现 在 人 的 良知 中 的 基督 的 戒律 。 只 有 当 一 个 人 把 目 己 看 
做 是 基督 的 团体 即 教会 的 儿子 ， 因 而 认罪 服 罪 ， 他 才能 进一步 
认识 到 他 对 社会 ， 即 对 教会 所 犯 的 罪行 。 因 此 ， 只 有 面 对 教 
会 ， 当 代 的 罪犯 才 会 承认 目 己 有 罪 ， 而 不 是 承认 目 己 对 国家 犯 
了 徘 。 因 此 ， 只 有 妆 法 庭 属于 社会 ， 也 即 属于 教会 ， 那 时 候 这 
社会 才 知 道 究 竟 应 该 使 谁 免 子 开 革 ， 让 他 重新 加 到 上 自己 身边 
来 。 然 而 现在 ， 教 会 并 不 拥有 任何 积极 的 、 有 活力 的 法 许 ， 它 
能 做 到 的 仅仅 给 予 道义 上 的 让 责 ， 而 且 行 放 径 对 徘 犯 的 积极 惩 
神 。 教 会 不 是 把 罪犯 开除 出 去 ， 而 是 自始至终 给 他 以 苞 父 般 的 
教 寻 。 除 此 以 外 ， 教 会 甚至 还 极力 与 罪犯 保持 一 切 基 督 教会 的 
联系 : 让 他 参加 教 党 祈祷， 允许 他 领 圣 餐 ， 给 他 布施 ， 对 他 的 
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态度 束 像 对 符 一 个 俘虏 ， 而 不 像 对 竺 一 个 罪犯 。 如 采 基 督 的 团 
体 ， 即 教会 也 像 民法 中 规定 的 那样 排斥 他 、 清 除 他 ， 那 么 这 罪 
犯 将 会 产生 怎样 的 结果 呢 ? 噢 ， 主 啊 ! 假如 教会 每 次 在 国法 给 
也 惩罚 之 后 ， 也 立刻 用 开车 教 籍 来 惩罚 他 ， 那 会 产生 什么 结果 
呢 ? 再 也 不 会 有 比 绝望 更 大 的 惩 玉 了， 起 码 对 俄国 的 和 罪犯 是 这 
样 ， 因 为 俄国 的 罪犯 还 信仰 上 帝 。 话 又 说 回来 ， 谁 知 志 噬 ， 也 
许 ， 那 时 候 会 出 现 十 分 可 怕 的 后 果 一 一 也 许 ， 在 罪犯 绝望 的 心 
中 会 最 终 丧 失信 仰 ， 那 时 候 又 该 怎么 办 呢 ? 但 是 ， 教 会 却 像 一 
个 营 爱 的 母亲 ， 自 行 放弃 了 积极 的 惩罚 ， 因 为 即使 教会 不 惩罚 
这 个 有 徘 的 人 ， 国 家 的 法 庭 对 他 的 惩罚 也 已 经 足够 使 他 痛 音 的 
了 ， 总 得 有 人 来 可 怜 可 怜 他 吧 。 教 会 之 所 以 要 放 径 积极 的 惩 
罚 ， 主 要 是 因为 教会 的 法 庭 力 是 唯一 在 目 喘 中 拥有 真理 的 法 
庭 ， 因 此 它 与 任何 其 他 法 庭 ， 无 论 在 本 质 上 和 道义 上 ， 都 无 法 
互相 结合 ， 其 至 也 无 法 与 他 们 实行 暂时 的 妥协 。 在 这 个 原则 问 
三 上 是 不 能 做 交易 的 。 据 说 ， 外 国 的 罪犯 很 少 表示 悔改 ， 因 为 
甚至 一 些 最 新 潮 的 学 说 都 在 使 他 们 确信 ， 他 们 的 犯罪 根本 误 不 
古 犯 菲 ， 仅 仅 是 起 而 反抗 没有 起 理 地 压迫 他 们 的 努力 。 社 会 从 
日 喘 中 清除 他 们 ， 和 凭借 的 完全 是 机 械 地 压 服 他 们 的 力量 ， 而 且 
实行 这 种 清洗 还 伴随 着 恨 (起 码 在 欧洲 ， 他 们 目 己 谈 到 目 己 就 
是 这 么 说 的 ) 一 一 非但 是 恨 ， 而 且 对 自己 的 兄 第 ， 对 罪犯 未 来 
的 命运 充满 一 种 冷漠 和 完全 置 诸 脑 后 的 态度 。 由 此 本 见 ， 一 切 
部 是 在 没有 教会 的 丝毫 同情 的 情况 下 发 生 的 ， 因 为 在 许多 的 情 
况 下 教会 在 那里 已 经 根本 不 存在 了 ， 剩 下 的 唯 有 教会 人 士 和 一 
座 座 壮 丽 的 教 符 ， 而 教会 本 吴 早 已 经 力图 从 教会 这 一 低级 形态 
过 渡 到 国家 这 一 高 级 形态 ， 以 便 让 教会 完全 谢 融 于 国家 之 中 。 
这 情形 起 码 在 信奉 路 德 教 的 国家 中 看 来 是 这 伴 。 至 于 罗 与 ， 宣 
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告 由 国家 来 取代 教会 已 经 有 一 千年 了 OQ。 因此 罪犯 本 身 并 不 认 
为 自己 是 教会 中 的 一 员 ， 因 此 一 旦 被 开除 ， 便 置身 于 绝望 之 
中 。 所 以 他 一 旦 回 到 社会 就 会 常常 心怀 仇恨 ， 仿 佛 社会 也 自动 
清除 了 他 似 的 。 这 事 最 后 会 产生 什么 结果 呢 ， 你 们 自己 也 不 难 
做 出 判断 。 在 许多 情况 下 ,我国 的 情况 也 一 样 ; 但 是 问题 是 ， 
除了 已 经 建立 的 法 庭 外 ， 我 国 还 存在 教会 ， 它 永远 也 不 会 失去 
与 罪犯 的 联系 ， 而 且 自 始 至 终 把 他 当做 自己 可 爱 的 、 依 旧 十 分 
宝贵 的 儿子 来 看 待 。 此 外 ， 还 保留 着 教会 的 法 庭 ， 虽 然 ， 仅 仅 
在 思想 上 一 一 现在 ， 它 虽然 还 不 活跃 ， 但 是 毕竟 存在 着 ， 为 未 
来 存在 着 ， 虽 然 它 的 存在 仅仅 在 幻想 之 中 ， 可 是 无 疑 ， 罪 犯 本 
人 ， 他 的 心 的 本 能 是 承认 有 这 法 庭 存在 的 。 大 家 刚才 在 这 里 说 
的 话 也 是 有 道理 的 ， 假 如 真 的 成 立 了 教会 法 庭 ， 而 且 能 行使 他 
的 全 部 权力 ， 即 假如 说 整个 社会 都 变 成 了 教会 ， 那 不 仅 教会 法 
庭 能 对 罪犯 的 改造 施加 现在 所 没有 的 影响 ， 而 且 ， 也 许 ， 连 罪 
犯 本 身 也 会 当真 减少 到 难以 置信 的 程度 。 再 说 教会 对 未 来 的 罪 
犯 和 未 来 的 犯罪 的 看 法 ， 无 疑 在 许多 情况 下 也 会 与 现在 角 然 不 
同 ， 而 且 肯 定 会 使 被 开除 的 人 重新 回归 ， 预 防 著 意 犯罪 的 人 ， 
并 使 已 经 堕落 的 人 获得 新 生 。 诚 然 ,” 长 老 苦笑 了 一 下 ，“ 现 
在 ， 基 督 教 团体 本 身 尚未 准备 就 绪 ， 而 仅仅 建立 在 七 位 圣 徒 之 
上 ; 但 是 因为 他 们 的 影响 仍 在 ， 所 以 教会 的 存在 依然 具有 坚实 
的 基础 ， 可 以 指望 它 从 眼下 几乎 还 属 异端 的 社会 团体 完全 转变 
成 为 一 个 统一 的 普天 下 的 和 统治 一 切 的 教会 。 此 力 我 诚心 所 
愿 ， 阿 门 ， 阿 门 ， 哪 怕 到 世纪 末 ， 因 为 只 有 这 才 是 一 定 要 实现 


DO 教皇 国 成 立 于 756 年 ， 是 一 个 以 教皇 为 首 的 神权 政治 国家 ， 位 
于 意大利 中 部 ， 以 罗马 为 首都 。1870 年 ,教皇 国 并 人 意大利 王 
国 。 教 皇 送 退 居 罗马 城西 北 之 栖 蒂 风 ， 此 后 ， 教 皇 国 的 名 称 不 
再 沿用 。 
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的 ! 不 要 因 时 候 和 日 期 而 焦虑 不 安 ， 因 为 时 候 和 日 期 的 秘密 存 
在 于 上 帝 的 窒 智 里 ， 存 在 于 他 的 预见 和 他 的 爱 里 DO。 按 照 人 间 
的 算法 ， 这 也 许 还 异常 遥远 ， 但 是 按照 上 帝 的 安排 ， 也 许 现在 
已 经 到 了 基督 再 次 降临 的 前 夜 ， 已 经 在 门口 了 @。 最 后 说 的 这 
事 ， 力 我 诚心 所 愿 ， 阿 门 ， 阿 门 。” 

“阿门 ! 阿门 !” 派 西 神父 虑 敬 而 又 庄严 肃穆 地 重申 道 。 

“ 怪 ， 怪 极 了 1” 米 乌 索 夫 道 ， 神 态 并 不 激昂 ， 倒 仿佛 含有 
某 种 恼怒 似 的 。 

“您 觉得 什么 怪 极 了 ?” 约 瑟 神 父 委婉 而 又 客气 地 问 道 。 

“这 到 底 是 怎么 回 事 呢 ?” 米 乌 索 夫 仿佛 脱口 而 出 似 的 叫 
道 ,“ 人 世间 取消 了 国家 ， 而 教会 上 升 到 国家 的 地 位 ! 这 不 仅 
是 教皇 至 上 主义 ， 简 直 是 超 教皇 至 上 主义 了 ! 连 教皇 格 列 高 利 
七 世 都 不 曾 梦想 过 这 个 1@” 

“您 的 理解 应 适得其反 !” 派 西 神父 严肃 地 说 , “您 要 明白 
这 道理 ， 不 是 教会 变 成 国家 ， 这 是 罗马 及 其 幻想 ， 这 是 魔鬼 的 
第 三 次 试探 @! 而 是 相反 ， 国 家 变 成 教会 ， 并 在 普天 下 变 成 教 


@ 参看 并 比较 《新 约 全 书 : 使 徒 行 传 》( 第 1 章 , 第 7 节 );“ 父 任 
着 自己 的 权柄 所 定 的 时 候 、 日 期 ， 不 是 你 们 可 以 知道 的 。 

@ 和 典 出 耶稣 基督 的 门徒 癌 耶 稣 ， 他 再 次 降临 人 世 有 人 和 何 征 兆 时 ， 慎 
稣 说 :你 们 看 见 这 一 切 的 事 ， 也 该 知道 人 子 近 了 , 正在 门口 
了 。 (《 新 约 全 书 . 马 太 福 音 》， 第 24 章 ,第 33 节 ) 

@ ”教皇 格 列 高 利 七 世 于 1073 一 1085 年 担任 罗马 教皇 期 间 ， 兽 极力 
主张 教会 应 次 各 于 国家 之 上 上， 教皇 的 权力 是 独立 的 、 无 限 的 ; 
他 和 他 的 继 半 人 应 成 为 僧 俗 各 界 的 最 高 首脑 ， 他 因此 与 亨利 四 

世 激 烈 斗 争 ， 最 后 失败 出 走 。1606 年 教皇 保罗 五 世 追 说 他 为 圣 

徒 。 

四 据 《 新 约 全 书 ' 马 太 福 音 》( 第 4 章 , 第 8~9 节 ) 载 ， 魔鬼 曾 用 
权力 和 有 未 华 富贵 第 三 次 试探 耶稣 : “魔鬼 又 带 他 上 了 一 座 最 高 
的 山 ， 将 世上 的 万 国 与 万 国 的 荣华 都 措 给 他 看 ,对 他 说 : “你 车 俯 
伏 拜 我 ,我 就 把 这 一 切 都 赐 给 你 。 耶稣 说 :' 扩 旦 退去 取 …… "” 
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会 一 一 这 与 教皇 至 上 主义 ， 与 罗马 ,与 您 的 解释 适得其反 ， 这 
是 东正教 在 人 间 的 伟大 使 命 。 这 颗 明 星 将 从 东方 各位 升 起 。 

米 乌 索 夫 笋 有 介 事 地 沉默 不 语 。 他 的 整个 映 子 都 表现 出 一 
副 上 自以为是 的 模样 。 他 嘴 上 透 出 一 丝 高 高 在 上 的 宽容 的 微笑 。 
阿 庆 沙 注视 着 一 切 ， 心 在 怀 坪 乱 跳 。 这 整个 谈话 都 使 他 感到 十 
分 不 安 和 激动 。 他 偶然 抬 起 头 来 看 了 一 服 拉 基 系 ; 拉 基 京 仍旧 
一 动不动 地 站 在 门口 ， 站 在 他 从 前 站 的 位 置 上 ， 在 留神 详 听 和 
观察 ， 尽 管 他 两 眼 低 垂 。 但 是 从 他 的 绯红 的 脸色 看 来 ， 阿 雇 沙 
猜 到 拉 基 京 也 很 激动 ， 他 的 激动 似乎 并 不 亚 于 他 ; 阿 廖 沙 知道 
使 他 激动 的 是 什么 。 

“请 允许 我 告诉 诸位 一 个 小 小 的 故事 。” 米 乌 索 夫 突然 分 有 
介 事 ， 并 且 市 者 一 种 特别 威严 的 神态 说 道 , “好 几 年 以 前 ， 在 
巴黎 十 二 月 政变 出 后 不 久 ， 有 一 次 ， 我 去 拜访 一 位 我 认识 的 
极其 重要 和 很 有 势力 的 人 物 ， 在 他 家 遇 到 了 一 位 非常 有 意思 
的 先生 .这 人 不 仅 是 密探 ， 而 且 还 像 是 一 大 批 政治 密探 的 头 
目 一 一 驶 未 一 点 说 ， 也 可 以 说 官 居 要 津 吧 。 我 抓 住 这 个 机 会 ， 
出 于 一 种 非 同 寻常 的 好 奇 心 ， 便 与 此 公交 谈 起 来 ， 因 为 他 此 来 
不 是 因 交 情 而 做 的 礼节 性 的 拜访 ， 而 是 作为 一 名 下 属 前 来 报告 
工作 的 ， 他 看 到 我 受到 他 的 上 峰 的 接待 ， 因 此 也 就 对 我 多 少 开 
诚 布 公 地 说 了 几 名 一 一 喇 ， 自 然 ， 所谓 开 诚 布 公 也 只 是 在 一 定 
程度 上 ， 也 就 是 说 其 中 礼貌 多 于 坦率 ， 本 来 法 国人 就 一 问 挛 礼 
狗 ， 更 何况 他 又 看 见 我 是 个 外 国人 。 但 是 我 对 这 种 人 还 是 很 了 
解 的 。 我 们 谈论 的 话题 是 当时 他 们 正在 追捕 的 社会 革命 党 。 先 
不 说 我 们 谈话 的 主要 内 容 ， 我 只 想 举 一 个 这 位 先生 脱口 而 出 的 


中 指 18591 年 12 月 2 日 路 易 . 人 拿破仑 . 波 拿 巴 ( 即 拿破仑 三 世 ) 发 
动 的 政变 。 
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非常 有 意思 的 看 法 。 他 说 : “其 实 我 们 对 所 有 这 些 社会 主义 者 
(无 政府 主义 者 、 无 神 论 者 和 革命 派 ) 倒 并 不 十 分 担心 ; 我们 
在 监 祝 他们， 他 们 要 的 手腕 我 们 都 知道 。 但 是 他 们 中 间 有 些 特 
殊 人 物 ， 虽然 人 数 不 多 : 这 些 人 是 信 伯 上帝 的 基督 徒 ， 同 时 又 
是 社会 主义 者 。 因 此 我 们 最 担心 的 还 是 这 些 人 ， 这 些 人 才 最 可 
怕 ! 一 个 社会 主义 者 兼 基 督 徒 比 一 个 无 神 论 的 社会 主义 者 更 可 
怕 。 这 话 在 当时 就 使 我 吃 了 一 惊 ,但 是 现在 ， 诸位， 我 置身 
于 你 们 之 中 ， 不 知 为 什么 又 突然 想起 了 这 话 ……” 

“您 的 意思 是 想 把 他 讲 的 这 话 安 到 我 们 头 上 ， 您 认为 我 们 
是 社会 主义 者 ， 是 不 是 ?” 派 西 神父 直截了当 、 直 来 二 去 地 问 
道 。 但 是 正在 彼得 . 亚 历 山 德 罗 维 奇 动脑 筋 如 何 回答 以 前 ， 门 
开 了 ， 那 位 媚 妈 来 迟 的 德 米 特 里 费 奥 多 罗维奇 进来 了 。 大 家 
好 像 真 的 不 再 等 他 了 ， 因 此 他 的 突然 出 现 ， 在 最 初 一 刹那 ， 其 
至 令 人 感到 某 种 惊讶 。 


六 这 种 人 活着 于 什么 ! 


德 米 特 里 . 费 奥 多 罗维奇 是 个 二 十 八 岁 的 年 轻 人 ， 中 等 个 
儿 ， 面 筷 很 讨 人 襄 欢 ,但 是 看 上 去 他 比 他 的 实际 年 龄 大 得 多 。 
他 肌肉 发 达 ， 可 以 想见 ， 他 竺 力 过 人 ， 可 是 脸 上 却 似 乎 流露 出 
一 种 病态 。: 他 面容 清 瘟 ， 两 类 塌陷 ， 脸 上 似乎 透 出 一 点 儿 不 健 
康 的 灰 真 色 ， 一 双 闪 色 的 金鱼 眼睛 相当 大 ， 虽 然 看 起 人 来 ， 表 
面 上 似乎 很 坚定 、 很 固执 ， 但 又 似乎 曝 无 表情 。 甚 至 在 他 很 激 
动 、 翁 气 冲 冲 地 说 话 的 时 候 ， 他 的 目光 也 似乎 不 服从 他 内 心 的 
情绪 而 表现 出 一 种 异样 的 神态 ， 有 时 似乎 完全 不 符合 当前 的 情 
形 。“ 摸 不 透 他 在 想 什 么 。 跟 他 谈 过 话 的 人 有 时 候 会 这 样 说 。 
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常常 ， 有 些 人 刚 看 见 他 眼睛 里 流露 出 一 种 者 有 所 思 的 忧郁 ,会 
忽然 被 他 突如其来 的 纵 声 大 笑 吓 一 跳 ， 他 笑 ， 说 明正 当 他 神情 
忧郁 的 时 候 ， 他 脑子 里 却 活跃 着 一 些 快活 的 、 令 他 和 觉得 好 玩 的 
想法 。 然 而 ， 当 前 他 的 病态 的 面容 还 是 可 以 理解 的 : 大 家 都 知 
道 或 者 都 听 说 过 他 最 近 在 我 们 这 里 所 过 的 那 种 令 人 异常 担忧 的 
“ 纵 酒 狂 饮 ”的 生活 ， 大 家 也 同样 知道 他 跟 目 己 的 父亲 为 了 一 
笔 有 争议 的 款项 吵 了 起 来 ， 这 使 他 感到 异常 恼怒 。 关 于 这 事 ， 
城 里 已 经 不 盈 而 走 地 流传 着 几 种 趣闻 。 诚 然 ， 他 生性 爱 冲 动 。 
诚 如 沿 县 调解 法 官 谢 苗 ' 伊 万 诺 维 奇 ' 卡 恰 利 尼 科 夫 在 一 次 会 上 
谈 到 他 时 曾 一 针 见 血 地 指出 的 那样 ， 他 的 “想法 是 阵 发 性 的 、 
刁钻 十 怪 的 "。 他 进门 时 的 穿戴 无 可 挑剔 ， 而 且 罕 得 很 讲究 ， 
上 衣 的 扣子 扣 得 整整 齐 齐 ， 戴 着 一 副 黑 手套 ， 两 手 拿 者 高 简 礼 
帽 。 因 为 他 是 一 名 退伍 不 久 的 军人 ， 所 以 著 着 展 恬 ， 两 舌 和 下 
巴 上 的 胡子 则 乔 挤 了 。 他 的 头发 是 这 福 色 的 ， 勇 得 很 得， 医 角 
处 则 略 往 前 梳 。 他 走 起 路 来 大 步 流星 ， 雄 元 元 ， 气 铭 印 ， 一 副 
军人 人 派 涉 。 他 站 在 门口 ， 稍 停 片 刻 ， 疝 大 家 管 了 了 一眼， 然后 色 
让 地 向 长 老 走 去 ， 猜 想 他 就 是 这 里 的 主人 。 他 问 长 老 座 供 一 欧 
躬 ， 并 请 他 为 目 己 祝 福 。 长 老 微 微 起 立 ， 给 他 祝福 ; 德 米 特 
里 : 费 奥 多 罗维奇 茶 茶 敬 敬 地 陶 了 吻 他 的 手 ， 接 着 便 寞 常 激动 
地 、 差 不 多 愤怒 地 说 道 . 

“请 诸位 多 多 包涵 ， 让 诸位 久 等 了 。 但 是 我 一 再 问 家 父 打 
发 来 的 仆人 斯 梅 尔 佳 科 夫 何 时 开会 ， 他 硬 说 定 在 一 反 ， 而 且 赏 
了 下 过 。 现在 我 才 忽 然 发 现 ……" 

个 要 二， 长 老 打 断 道 ,“ 没 关系 ,就 稍 许 上 晚 来 了 一 后 儿 ， 
不 要 蛇 的 … 

“ 承 索 关照 ， 不 胜 感 激 之 至 。 德 米 特 里 : 费 奥 多 鸭 维 奇 打 

产道 ,说 冉 再 次 一 鞠躬 ,接着 又 歼 地 转 过 和 映 来 , 面 对 晶 己 的 
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父亲 ， 也 辐 他 同样 茶 困 侣 克 地 这 许 一 鞠躬 。 看 得 出 来 ， 鞠 身 
这 事 他 早 想 好 了 ， 而 且 他 想 这 样 做 是 出 于 真心 ， 认 为 目 己 理 应 
以 此 来 表示 一 下 目 己 的 茶 敬 和 出 于 一 片 好 意 。 费 奥 多 尔 : 帕 夫 
洛 维 奇 虽然 没 想到 他 会 来 这 一 手 ， 却 立刻 用 他 目 己 的 方式 想 出 
了 应 对 的 办 法 : 他 从 软 椅 上 忽然 跳 将 起 来 ， 也 同样 向 儿子 深 深 
一 期 躬 ， 算 是 还 礼 。 他 的 脸 突 然 变 得 郑重 其 事 和 神气 话 现 ， 然 
而 这 倒 使 他 的 脸 显 得 更 兰 铬 可 怕 了 。 接 着 ， 德 米 特 里 ' 费 奥 多 
罗维奇 叉 罗 野地 问 屋 里 所 有 在 座 的 人 总 的 行 了 个 礼 ， 然 后 大 步 
流星 和 雄厚 元 、 气 昂昂 地 走 到 窗口 ， 在 离 派 西 神父 不 远 处 的 唯 
一 的 一 把 空 椅子 上 坐 了 下 来 ， 然 后 坐 在 椅子 上 ， 整 个 人 探 向 前 
面 ， 立 刻 准备 好 洗 耳 茶 昕 因 他 进 屋 而 被 打 断 的 谈话 。 

德 米 符 里 ' 费 奥 多 罗维奇 的 出 现 语 用 了 大 约 不 到 两 分 钟 ， 
因此 又 立刻 回 到 了 从 前 的 话题 。 但 是 这 次 彼得 ' 亚 历 山 德 罗 维 
可 对 派 西 神父 吊 喘 通 人 和 近乎 恼怒 的 问题 却 认为 无 须 作 管 。 

“请 允许 我 绕 开 这 一 话题 。 他 以 上 流 社会 某 种 大 大 啊 啊 的 
泊 头 说 道 ,“ 再 说 ， 这 问题 很 复杂 。 瞧 ， 伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 在 
冲 咀 俩 天 呢 : 他 想必 对 这 问题 男 有 高 见 。 您 问 他 吧 。 

“我 并 没什么 商 见 ， 只 有 一 点 小 小 的 看 法 ,” 仇 万 ' 费 奥 多 
罗维奇 立刻 回答 道 ，“ 是 见 是 ， 一般 说 来 ， 欧 洲 的 上 自由 主义 ， 
其 至 我 们 俄罗斯 的 仅 学 得 一 点 皮毛 的 目 由 主义 ， 常 常 ， 而 且 早 
就 将 社会 主义 的 最 终 目 标 同 基督 教 的 最 终结 果 混 为 一 谈 了 由。 
不 用 说 ， 这 种 训 无 站 理 的 结论 很 典型 。 然 而 ， 把 社会 主义 和 基 


DD 作者 在 1864 一 1865 年 的 笔记 中 指出 : “注意 : 关于 社会 主义 者 
(基督 教 是 社会 主义 的 深 深 对 立 面 )。”19 世纪 70 年 代 ， 作 者 曾 
写 过 一 系列 文章 来 阐明 这 一 问题 ， 他 在 1873 年 2 月 26 日 写 给 
波 龙 金 的 信 中 说 :“ 我 的 想法 是 : 社会 主义 与 基督 教 是 水 火 不 相 
容 的 。 
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督 教 撑 和 在 一 起 的 ， 目 然 并 不 仅 仪 是 日 由 主义 者 和 那些 半 瓶 子 
酷 的 人 ， 在 许多 情况 下 ， 与 他 们 流 滩 一 气 的 还 有 完 兵 ， 我 日 然 
是 说 外 国 的 完 兵 。 您 刚才 讲 的 那个 巴黎 趣闻 就 相当 典型 ， 彼 
得 ' 亚 历 山 德 罗维奇 。” 

“总 之 ， 我 再 次 恳请 诸位 不 要 再 谈 这 一 话题 了 ,” 人 彼得 ' 亚 
历 山 德 罗 维 奇 再 一 次 重申 ，“ 作 为 补偿 ， 我 倒 想 给 诸位 另外 再 
讲 一 段 关 于 伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 的 非常 有 趣 又 非常 典型 的 故事 。 
大 约 不 超过 五 天 前 吧 ， 在 这 里 的 一 处 大 半 为 女士 的 社交 场合 ， 
他 在 争论 中 庄严 地 宣称 ， 普 天 下 根本 不 存在 任何 促使 人 们 爱 其 
同类 ， 即 “人 爱人 ”这 样 的 目 然 法 则 ， 假 如 迄今 为 止 人 间 还 有 
爱 和 有 过 爱 ， 那 也 不 是 因为 是 然 法 则 ， 而 仅仅 是 因为 人 们 相信 
自己 是 不 死 的 出 。 伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 在 此 还 附 珊 补充 道 ， 如 
果 说 有 自然 法 则 的 话 ， 那 这 就 是 自然 法 则 了 ， 所 以 人 类 一 旦 消 
灭 了 对 自己 不 死 的 信仰 ， 那 人 身上 随 之 枯竭 的 就 不 仅 是 爱 ， 连 
继续 尘世 生活 的 任何 活力 也 将 随 之 得 灭 。 此 外 : 那 时 候 也 就 没 
有 任何 不 道德 的 事 了 ， 一 切 都 可 以 为 所 欲 为 ， 甚 至 人 吓人。 但 
是 还 不 仅 如 些 ， 他 最 后 还 断言 ， 对 于 每 个 像 我 们 现在 这 样 的 个 
别 的 人 ， 即 既 不 信仰 上 希 ， 也 不 信和 自己 灵 魂 不 死 的 人 来 说 ， 目 
然 界 的 道德 法 则 就 应 该 立刻 变 为 与 过 去 宗教 法 则 截然 相反 的 东 
西 驯 ， 甚 至 发 展 到 作恶 多 端的 利己 主义 ， 不 仅 应 该 被 容许 ， 甚 
至 应 该 承认 ， 在 这 个 人 所 处 的 情况 下 ， 这 样 做 非但 是 必须 的 、 
极其 明智 的 ， 而 且 玫 乎 是 一 种 最 最 高 疝 的 出 路 。 根 据 这 样 的 奇 
谈 怪 论 ， 请 位 ， 你 们 就 不 难 推 断 出 我 们 这 位 亲爱 的 怪 客 和 人 奇谈 


四 指 灵 魂 不 死 。 

@ ” 试 与 法 国 科 学 家 、 人 作家、 宗教 哲学 家 帕斯卡 《1623 一 1662) 的 
观点 相 比 较 。 他 说 :“ 无 疑 ， 从 灵 泪 的 死 与 不 死 可 以 看 出 道德 观 
上 的 根本 差别 。” 
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怪 论 者 伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 在 所 有 其 他 问题 上 宣告 和 打算 宣告 
的 种 种 奇谈 怪 论 了 。 

“对 不 起 ,” 德 米 特 里 , 费 奥 多 罗维奇 忽然 叫 道 ,“ 为 了 不 至 
听 错 :' 一 个 人 作恶 多 端 不 仪 应 该 被 人 允许， 甚至 应 当 承 认 这 是 任 
何 一 个 不 信 神 的 人 摆脱 困境 的 最 必须 和 最 聪明 的 出 路 ! 是 不 
是 这 样 呢 ?” 

一 点 不 错 。” 派 西 神父 说 。 

“我 一 定 牢 记 。 

德 米 特 里 . 费 奥 多 罗维奇 说 完 这 话 以 后 ， 就 像 他 狐 地 插 进 
一 杠 子 参加 他 们 的 谈话 一 样 ， 又 猛 地 闭 上 了 嘴 。 大 家 都 好 奇 地 
望 了 望 他 。 

“难道 您 当真 以 为 ， 人 对 他 们 灵魂 不 死 的 信仰 一 旦 村 竭 就 
必然 会 产生 这 样 的 后 果 吗 ?” 长 老 突然 问 伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 。 
“是 的 ， 我 说 过 这 话 。 没 有 灵魂 不 死 就 没有 美德 。” 
“您 这 人 么 坚信 ， 是 觉得 有 福 了 ， 还 是 党 得 很 不 华 呢 1 

“为 什么 不 幸 ?” 伊 万: 费 奥 多 罗维奇 党 尔 一 突 。 

“因为 您 自己 想必 既 不 相信 和 您 的 灵魂 不 死 ， 其 至 也 不 相信 
您 关于 教会 和 关于 教会 问题 所 写 的 那些 文章 吧 。 

“也 许 ， 和 您 说 得 对 1 ，……… 但 是 话 又 说 回来 ， 我 并 非 完全 开 
玩笑 ……” 伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 突然 奇怪 地 承认 道 ， 但 是 ， 刚 
说 完 这 话 ， 他 又 立刻 脸红 了 。 

“并 非 完 全 开玩笑 ， 这 话 不 假 。 这 个 思想 尚未 在 您 心中 解 


四 “可 参看 《战争 与 和 平 》 中 皮 埃 尔 的 话 : “如 果 有 上 帝 ， 有 阴间 ， 
就 有 真理 ， 有 美德 。。 [有 人 把 阴间 (6ymyuraa Kn3Hb) 详 成 来 
世 ， 不 要。 这 是 用 佛教 的 概念 比 附 基督 教 的 概念 : 基督 教 并 无 
灵魂 转世 说 ， 只 有 灵魂 不 死 说 : 或 登 天 堂 ， 享 永福 ; 或 下 地 狱 ， 


受 永 罚 。| 
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决 ， 而且 它 一 直 在 折磨 您 的 心 。 但 是 一 个 受 折磨 的 人 有 了 时候 也 
襄 欢 以 自己 的 绝望 自 娱 ， 这 似乎 也 由 绝望 而 起 。 现 在 您 也 是 出 
于 绝望 而 聊 以 自 娱 一 一 又 是 给 杂志 写 文章 ， 又 是 在 社交 场合 进 
行 辩论 ， 您 自己 都 不 相信 自己 的 辩 才 ， 您 私下 里 还 怀 寿 内 心 的 
痛 吝 在 嘲笑 您 那 如 知之 舌 …… 您 心中 的 这 个 问题 还 疫 解决 ， 您 
最 大 的 不 滁 就 在 这 里 ， 因 为 这 问题 非 解 决 不 可 ……* 

“但 是 这 问题 在 我 心中 能 够 解决 得 了 吗 ? 能够 向 上 朋 定 方面 
解决 吗 ?” 伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 奇怪 地 继续 问 道 ， 同 时 义 带 着 某 
种 令 人 说 不 清 、 道 不 明 的 微笑 望 着 长 老 。 

“即使 不 能 回 肯 定 方 面 解 决 ， 也 永远 不 会 问 任 定 方 面 解 决 ， 
您 自己 也 知道 您 心灵 的 这 一 特点 ; 这 也 就 是 您 的 心 感到 十 分 痛 
苗 的 原因 。 但 是 您 要 感谢 造物 主 ， 是 他 给 了 您 一 颗 能 够 经 受 这 
种 磨难 的 高 超 的 心 ， 能 够 “思念 上 面 的 事 和 探索 上 面 的 事 ， 我 
们 是 天 上 的 国民 "出 。 愿 上 帝 保 佑 您 ， 使 您 的 心 还 在 人 间 就 能 
得 到 解答 ， 愿 上帝 祝福 您 ， 保 佑 您 鹏 程 万 里 1 

长 老 举 起 手 来 想 从 座位 上 给 伊 万 ` 费 奥 多 罗维奇 画 个 十 字 。 
但 是 贷 万 却 突然 从 座位 上 站 起 来 ， 走 到 他 里 边 ， 接 受 了 他 的 祝 
福 ， 并 亲吻 了 他 的 手 ， 然 后 才 默 默 地 回 到 上 自己 的 座位 上 。 他 的 
样子 既 坚 定 而 又 严肃 。 他 的 这 一 举动 ， 以 及 在 此 以 前 谁 也 没有 
料 到 伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 会 跟 长 老 做 这 么 一 番 谈 话 ， 以 及 谈话 
的 莫 测 高 深 ， 其 至 带 有 某 种 庄严 肃穆 的 味道 ， 这 使 所 有 的 人 者 


”长 老 的 话 把 使 徒 保罗 在 两 封 信 中 的 两 处 论述 合成 了 一 句 话 : 1) 
“所 以 你 们 奇 真 与 基督 一 同 复活 ， 就 当 求 在 上 面 的 事 …… 你 们 
要 思念 上 面 的 事 ， 不 要 思念 地 上 的 事 。 (新 约 全 书 : 歌 罗 西 
书 /， 第 3 章 , 第 1~2 节 ) 2)“ 因 为 有 许多 人 人 行事， 是 基督 十 
字 架 的 仇敌 …… 他 们 的 结局 就 是 沉沦 ， 他 们 的 神 就 是 目 己 的 肚 
腹 ， 他 们 以 自己 的 著 硅 为 末 泡 ， 专 以 地 上 的 事 为 念 。 我 们 却 是 
天 上 的 国民 。”(《 新 约 全 书 : 腓 立 比 书 》， 第 3 章 ， 第 18~20 节 ) 
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感到 吃惊 ， 因 此 一 时 间 大 家 都 绒 默 不 语 ， 而 阿 廖 沙 的 脸 上 其 至 
露出 了 一 和 毕 近 乎 国 惯 的 表情 。 但 是 米 马 索 夫 突然 符 了 答 肩 膀 ， 
与 此 同时 ， 费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 却 陡 地 从 椅子 上 站 了 起 来 。 

“至 神 至 圣 的 长 老 !” 他 指 着 伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 叫 道 , “这 
便 是 小 儿 ， 我 的 亲 骨 肉 ， 我 最 心爱 的 骨肉 ! 这 是 我 的 最 可 尊敬 
的 《可 以 说 吧 ) 卡尔 ' 称 尔 ， 至 于 刚 进 门 的 那 小 子 德 米 特 里 . 费 
奥 多 罗维奇 ， 也 就 是 我 现在 要 请 您 代为 管教 的 这 逆 于 ， 疙 是 最 
不 肖 的 弗 朗 茨 ' 称 尔 一 一 这 两 人 都 是 席 勒 《强盗 知 中 的 人 物 ， 
而 我 ， 在 这 种 情况 下 ， 我 自己 就 成 了 Regieremder Graf von 
Moor! 请 您 给 我 评 评 理 ， 救 救 我 ! 我 们 需要 的 不 只 是 您 的 社 
告 ， 我 们 还 需要 您 的 预言 。 

“说 话 不 要 故 作 癫 狂 ， 也 不 要 下 丰 伊 始 便 和 侮辱 您 的 家 人 。 
长 老 用 微弱 而 又 疲 息 的 声音 管道 。 他 明显 地 越 来 越 系 了 ， 明 显 
地 渐渐 越 来 越 没 力气 了 。 

一 场 恶 作 剧 ， 我 到 这 里 来 的 时 候 就 预感 到 了 ! ” 德 米 特 
里 ' 费 奥 多 罗维奇 愤然 叫 道 ， 也 从 座位 上 跌 起 来 。 “对 不 起 ， 圣 
法 师 ， 他 回 长 老 说 道 ,“ 我 是 个 没 文化 的 粗 人 ， 我 甚 全 不 知道 
该 怎么 称呼 您 ， 但 是 您 上 当 了 ， 您 太 善 良 了 ， 居 然 允 许 我 们 到 


”德国 诗人 、 剧 作家 席 勒 (1759 一 1805) 写 的 著名 剧本 。 卡 尔 和 
弗 朗 英 是 马克 西 米 连 - 称 尔 的 长 子 和 次 子 。 

四 德 文 : 世袭 伯爵 封 : 称 尔 。 费 奥 多 尔 : 帕 夫 洛 维 奇 把 颁 万 看 成 是 
行为 高 尚 的 卡尔 : 穆 尔 ， 而 把 德 米 特 里 看 成 是 效 诈 的 弗 表 次: 穆 
尔 ， 是 不 符合 事实 的 。 以 后 的 情节 证 明 二 者 适得其反 。 
席 勒 的 悲剧 《 强 资 》(1781) 在 《卡拉 马 佐 夫 兄 弟 》 中 起 着 重要 
的 作用 。 陀 思 有 妇 敢 夫 斯 基 在 1880 年 8 月 18 日 写 给 奥 效 米 多 夫 
的 信 中 说 :“ 美 的 感受 在 童年 是 绝 不 可 少 的 。 我 十 岁 就 在 莫斯科 
观看 莫 恰 洛 夫 演出 席 勒 的 《强盗 》， 我 要 告诉 您 ， 我 当时 获得 的 
强烈 印象 对 我 的 精神 方面 产生 了 良好 的 影响 。”( 冯 增 义 、 徐 振 
亚 译 ) 
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您 这 里 来 聚会 。 家 父 只 想 出 丑 , 干什么 呢 一 一 这 就 十 他 的 如 意 
算盘 。 他 永远 有 他 的 如 意 算盘 。 但 是 我 心里 有 数 ， 他 来 完 竞 要 


“大 家 ， 他 们 大 家 都 襄 责 我 /1” 费 奥 多 尔 : 帕 夫 洛 维 奇 也 叫 
道 ,“ 瞧 ， 连 彼得 : 亚 历 山 德 罗维奇 也 指责 我 。 您 指责 我 ， 彼 
得 ' 亚 历 山 德 罗维奇 ， 您 也 指责 我 了 !” 他 突然 转身 对 米 乌 索 夫 
说 ， 虽 然 米 马 索 夫 根 本 就 没 想 打 断 他 的 话 。“ 他 们 指责 我 把 孩 
子 的 钱 掖 进 靳 简 里 了 ， 指 责 我 把 钱 全 拿 走 了 ; 但 是 ， 对 不 起 ， 
难道 没 王 法 了 吗 ? 德 米 特 里 ' 费 奥 多 罗维奇 ， 根 据 您 的 收据 、 
信件 与 协议 书 ， 法 庭 会 给 您 算 清 楚 的 ， 您 原来 有 和 多少 ， 您 花 了 
多 少 和 还 剩 了 多少 ! 为 什么 彼得 * 亚 历 山 德 罗维奇 虞 衔 内 内 地 
不 肯 说 个 谁 是 谁 非 呢 ? 德 米 特 里 ' 费 奥 多 罗维奇 对 他 叉 不 是 外 
人 。 因 此 ， 大 家 就 都 冲 我 来 了 ， 其 实 细 算 起 来 ， 德 米 特 里 : 费 
奥 多 罗维奇 还 倒 欠 我 的 钱 呢 ， 而 且 不 是 灰 一 星 半点 ， 而 是 从 好 
儿 千 ， 您 娜 ， 对 此 我 有 所 和 需 的 一 切 赁 据 ! 要 知 间 ， 他 成 天 价 花 
天 酒 地 ， 已 经 益 得 满 城 风雨 ， 尽 人 痢 知 了 。 而 在 他 过 去 当 兵 的 
地 方 ， 为 了 诱骗 良家 妇女 ， 动 不 动 就 一 干 、 两 干 地 乱 花 ; 德 米 
特 里 费 奥 多 罗维奇 ,这 ， 虽 全 知道 ， 您 鄂 ， 连 最 秘密 的 细节 
了 明 也 知道 ， 而 且 我 能 提出 真 赁 实 据 ， 您 哪 …… 至 答 的 神父 ， 您 
信 不 信 : 他 让 一 个 大 家 闺秀 爱 上 了 他 ,好 人 家 出 里， 有 田 有 
地 ， 是 他 过 去 上 司 的 女儿 ， 这 位 上 司 是 位 勇敢 的 上 校 ， 曾 因 战 
功 盾 著 得 过 带 宝 剑 的 圣 安 娜 勋章 出 ， 他 以 求婚 做 诱饵 败坏 了 这 
位 小 姐 的 名 声 ， 现 在 她 就 在 这 里 ， 现 在 她 父母 双 亡 ， 我 是 说 他 


@ 设立 于 1735 年 。 从 1855 年 起 ,该 勋章 专 授 了 予 有 军功 的 人 ， 
案 为 两 把 十 字 交 叉 的 宝剑 ,分 四 级 。 只 有 战功 章 著 的 人 ， 作 为 
殊 采 ， 才 能 得 到 圣 安 娜 一 级 勋章 。 
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的 未 婚 妻 ， 可 他 元 当 着 她 的 面 ， 去 跟 这 里 的 一 个 人 见 人 爱 的 大 
闫 人 儿 和 鬼混。 这 位 大 美人 儿 虽 然 跟 一 位 可 冤 的 人 已 经 非 正 式 结 
婚 几 ， 但 是 她 有 主见 ， 是 任何 人 也 攻 不 破 的 堡垒 ， 跟 正式 结 过 
婚 的 太太 完全 一 样 ， 因 为 她 守 身 如 玉 一 一 是 的 ， 您 哪 ! 诸位 神 
鞋 的 神父 ， 她 确实 守 映 如 玉 ! 可 是 德 米 特 里 ' 费 奥 多 罗维奇 却 
想 用 金 角 是 来 打开 这 座 堡 垒 ， 因 此 他 现在 跟 我 胡 搅 蛮 把 ， 想 通 
我 拿 出 钱 来 ， 而 眼下 他 在 这 个 大 美人 儿 身 上 已 经 花 了 好 几 千 ; 
因此 他 才 没 完 疫 了 地 借 钱 。 顺 便 说 说 ， 你 们 想 ， 他 到 底 想 跟 谁 
价钱 呢 ? 要 不 要 说 出 来 ， 米 佳 ?” 

“ 住 嘴 !” 德 米 特 里 . 费 奥 多 罗维奇 叫 道 , “您 有 话 等 我 出 去 
了 青 说 ， 当 大 我 的 面 ， 不 许 您 糟 中 一 位 最 高 尚 的 寻 女 …… 就 赁 
您 胆敢 对 她 说 三 道 四 ， 对 她 就 是 侮 情 …… 我 不 允许 于 

他 气 路 吁 吁 。 

“ 米 佳 ! 米 佳 !” 费 奥 多 尔 ' 帆 夫 洛 维 奇 似乎 神经 格 弱 地 岂 
所 ， 同 时 挤 出 了 刀 滴 眼泪 , “父亲 的 祝福 对 您 也 无 所 谓 吗 ? 要 
征 我 诅 见 您， 您 怎么 办 呢 ?” 

无 联 之 尤 ， 闪 腔 作 势 !” 德 米 特 里 ' 费 奥 多 罗维奇 狂 叫 。 

“他 这 是 在 号 他 和 爸 ， 加 他 和 苑 ! 那么 他 对 别人 会 怎样 呢 ?” 诸 
位 ， 你 们 想 想 : 这 里 有 位 贫穷 而 又 可 敬 的 人 ， 是 位 退伍 大 尉 ， 
他 遭 到 了 不 位 ， 被 单 了 职 ， 但 不 是 公开 音 职 ， 而 是 未 经 法 庭审 
讯 ， 仍 上 提 保 持 着 目 己 的 大 好 名 声 ， 他 拉 家 市 口 ， 负 担 很 重 ， 可 
是 三 星期 前 ， 我 们 的 这 位 德 米 特 里 ' 费 奥 多 罗维奇 部 在 小 饭馆 
里 一 把 揪 住 他 的 胡子 ， 把 他 搜 到 大 竺 上， 在 大 街 上 当 看 大 伙 的 
面 把 他 毒打 了 一 顿 ， 原因 不 外 是 我 私 底下 托 他 办 了 件 小 事 。” 

“ 满 趾 胡 哈 ! 表面 看 ， 倒 像 是 真 的 ， 骨 子 里 是 假 的 !” 德 米 


名 俄 俗 : 指 一 种 未 去 教堂 举 行 婚礼 的 自由 同居 。 
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特 里 , 费 奥 多 罗维奇 气 得 浑身 发 拌 ,“ 爸 ! 我 并 不 想 对 自己 的 行 
为 辩护 ;是 的 ， 我 可 以 当 着 大 伙 的 面 承认 : 我 对 这 位 大 尉 的 举 
动 像 一 头 野 兽 ， 现 在 我 感到 悔恨 ， 由 于 这 种 野兽 般 的 愤怒 ， 我 
对 自己 都 感到 恶心 ， 但 是 您 的 这 位 大 尉 ， 您 的 这 位 代理 人 ， 却 
跑 去 找 您 刚才 说 的 那 位 人 见 人 爱 的 大 美人 儿 ， 用 您 的 名 义 请 她 
收 下 您 手头 的 几 张 期 票 ， 让 她 去 告 我 ， 然 后 根据 这 几 张 期 票 让 
我 蹲 大 狱 ， 如 果 我 在 财产 问题 上 跟 您 过 分 计较 的 话 。 现 在 您 倒 
反咬 我 一 口 ， 说 我 对 这 位 太太 不 怀 好 意 ， 可 是 您 自己 却 叫 她 来 
勾引 我 。 要 知道 ， 这 话 是 她 当面 告诉 我 的 ， 亲 口 对 我 说 的 ， 她 
还 嘲笑 您 ! 您 想 让 我 蹲 大 狱 ， 仅 仅 因为 您 为 了 她 在 吃 我 的 醋 ， 
因为 您 自己 已 经 开始 向 这 个 女人 求爱 了 ， 这 事 我 偏偏 全 知道 ， 
而 且 她 也 在 笑 话 您 一 一 听 着 一 一 这 话 是 她 一 面 笑 话 您 ， 一 面 讲 
给 我 听 的 。 诸 位 神圣 的 人 ， 在 你 们 面前 的 就 是 这 主 儿 ， 就 是 这 
个 责备 儿子 寻 花 问 柳 的 父亲 ! 诸位 都 是 见证 人 ， 请 原谅 我 发 
她 ， 但 是 我 早 就 预感 到 了 ， 这 个 获 诈 的 老 东 西 让 你 们 大 家 到 这 
里 来 是 居心 区 测 的 。 我 来 这 里 的 目的 就 是 既往 不 钻 ， 只 要 他 向 
我 伟 出 手 来 ， 我 就 原谅 他 ， 也 请 求 他 原谅 ! 但 是 他 刚才 非但 侮 
辱 了 我 ， 而 且 还 侮辱 了 一 位 最 最 高 尚 的 小 姐 ， 由 于 对 她 的 党 
敬 ， 我 都 不 敢 亡 称 她 的 名 ， 所 以 我 才 拿 定 主意 把 他 玩 的 这 套 
把 戏 全 部 公 诸 于 众 ， 虽 然 他 是 我 父亲 ! ……” 

他 说 不 下 去 了 。 他 眼睛 里 闪 着 灵 火 ， 他 呼吸 困难 。 但 是 ， 
修道 室 里 的 所 有 人 也 很 激动 。 除 了 长 老 ， 大 家 都 不 安 地 从 自己 
的 座位 上 站 起 来 。 两 位 司祭 神父 铁 青 着 脸 ， 但 是 都 在 等 候 长 老 


中 源 出 《 旧 约 全 书 : 出 埃及 记 》( 第 20 音 ， 第 7 节 ):“ 不 可 声称 耶 
和 华 你 上 帝 的 名 ”( 麻 西 十 诚 中 的 第 三 诚 ) 以 及 《 旧 约 全 书 . 申 
命 记 》{ 第 5 章 , 第 11 节 ) (内 容 同 )。 
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的 示 下 。 长 老 坐 春 ， 脸 色 效 日 ， 倒 不 是 出 于 激动 ， 而 是 因为 有 
病 ， 全 身 无 力 。 他 的 嘴 上 内 出 一 丝 忍 求 的 笑 ; 他 间或 举 起 手 
来 ， 仿 佛 想 阻 止 这 两 个 气 狐 了 的 人 ， 其 实 ， 他 只 要 做 个 手势 就 
足以 使 这 场 戏 收 场 ; 但 是 他 似乎 还 在 等 得 什么 ,他 在 仔细 地 观 
察 ， 仿佛 想 要 和 弄 清 个 中 就 里 ,仿佛 还 有 些 事 他 目 己 也 没 弄 明 
魏 。 终 于 ， 彼 得: 亚 历 山 德 罗维奇 ' 米 马 索 夫 感 到 目 己 彻底 受 了 
侮辱 。 

“对 于 刚才 曾 的 这 出 丑 剧 ,我 们 大 家 都 有 责任 !1” 他 激动 地 
说 ,“ 但 是 我 到 这 里 来 时 万 万 没有 料 到 ， 虽 然 我 知道 我 现在 跟 
什么 人 在 打交道 …… 这 事 必 须 立 刻 了 结 ! 大 法 师 ， 请 相信 ， 刚 
才 这 里 暴露 的 所 有 细节 我 一 概 不 知 ， 我 不 愿意 相信 这 是 真 的 ， 
而 且 我 现在 才 第 一 次 啤 到 …… 一 个 父亲 居然 为 一 个 报 首 弄 姿 的 
女人 呈 儿 子 的 酷 ， 还 跟 这 个 淫 妇 串通 一 气 ， 想 让 儿子 蹲 大 
狱 …… 我 到 这 里 来 ， 居 然 同 这 攻 人 为 但 …… 我 上 了 大 当 ， 我 向 


“ 德 米 特 里 , 费 奥 多 罗维奇 !” 费 奥 多 尔 , 帕 夫 洛 维 奇 突然 声 
晰 力 竭 地 大 叫 ， “如 果 您 不 是 我 的 儿子 ， 我 非 立 马 找 您 决斗 不 
可 …… 用 手枪 ， 距 离 三 步 …… 隔 一 块 手帕 ! 隔 一 块 手帕 10” 


中 参见 席 勒 :《 阴 谋 与 爱情 》(1784, 第 4 幕 , 第 3 场 ):“ 斐 迪 南 
以 为 露 仇 斯 对 他 变 了 心 ， 决 定 与 他 的 情敌 宫廷 侍卫 长 卡尔 勃 决 
斗 ， 他 把 手枪 与 手帕 递 给 他 ， 说 道 :“ 拿 着 ! 拿 住 这 手 由 。 这 是 
她 送 给 我 的 。 

宫廷 侍卫 长 ; 隔 一 块 手 帕 开 枪 吗 ?您 脑子 是 否 有 毛病 ? 您 
怎么 会 想 出 这 个 主意 来 的 ? 

裴 迪 南 : 跟 你 说 ， 抓 住 这 一 头 ! 要 不 然 ， 你 会 打牌 的 ， 胆 
小 鬼 !1”( 据 作者 当时 所 能 看 到 的 俄 译本 译 出 。) 
这 一 场景 的 可 笑 之 处 在 于 ， 费 奥 多 尔 : 帕 夫 洛 维 奇 自 以 为 他 是 
年 轻 、 高 尚 、 脾 气 火爆 的 翡 迪 南 ， 而 把 米 佳 看 做 那个 老 朽 、 胆 
小 的 宫廷 侍卫 长 。 
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他 最 后 踩 着 脚 说 道 。 

有 这 么 一 些 信 和 口 开 河 的 主 儿 ， 一 辈子 都 在 演戏 ， 有 时 候 装 
腔 作 势 到 这 种 程度 ， 况 会 激动 得 当真 发 拌和 身 泣 ， 尽 管 甚至 就 
在 这 一 刹那 (或 者 仅仅 过 了 一 秒 钟 )， 他 们 就 会 自己 对 自己 低 
语 :“ 要 知道 你 是 演员 ， 即 使 现在 ， 在 这 “神圣 ' 的 愤怒 时 刻 ， 
你 似乎 “义愤 填 唐 ' ， 但 你 始终 在 演戏 。” 

德 米 特 里 . 费 奥 多 罗维奇 双 丑 深 锁 ， 露 出 一 种 难以 形容 的 
轻 荐 表情 看 了 看 父亲 。 

“我 还 以 为 …… 我 还 以 为 ,” 他 低 声 而 又 克制 地 说 道 ，“ 我 
携 同 我 心爱 的 天 使 ， 我 的 未 婚 妻 回归 故里 ， 将 侍奉 膝下 ， 使 他 
苔 养 天 年 ， 谁 知道 我 碰 到 的 却 是 一 个 道德 败坏 的 老 色 鬼 和 一 个 
最 最 插 名 的 丑角 1!1” 

“决斗 1” 老 家 伙 又 开始 气喘 吁 吁 、 唾 沫 四 溅 地 号 叫 ，“ 彼 
得 . 亚 历 山 德 罗 维 奇 . 米 乌 索 夫 ， 要 知道 ， 先 生 ， 在 你 们 全 家 族 
里 ， 也 许 没 有 ， 也 不 曾 有 过 一 个 人 ， 比 您 刚才 胆敢 把 她 称 之 为 
淫 妇 的 那个 女人 更 高 尚 ， 更 冰清玉洁 的 了 ! 一 一 您 听 着 ,没有 
比 她 更 冰清玉洁 的 了 ! 德 米 特 里 . 费 奥 多 罗维奇 ， 而 您 居然 用 
自己 的 未 婚 妻 来 换 这 个 “ 淫 妇 :*， 可 见 您 自己 也 认定 ， 您 的 未 
婚 妻 还 抵 不 上 她 的 一 只 鞋底 ， 这 就 是 你 们 两 位 说 的 这 个 所 谓 淫 
妇 !1” 

“可 耻 啊 !” 约 瑟 神 父 突然 脱口 叫 道 。 

“可 耻 ， 死 不 要 脸 !” 一 直 保持 沉默 的 卡尔 加 诺 夫 满 脸 通 
红 ， 气 得 用 少年 人 的 声音 ， 而 且 声 音 发 拌 地 叫 道 。 

“这 样 的 人 活着 干什么 !” 德 米 特 里 : 费 奥 多 罗维奇 间 声 问 
气 地 悖 悖 然 叫 道 ， 他 气 得 差点 发 狂 ， 由 于 过 高 地 息 起 了 肩 腾 ， 
几乎 变 成 了 罗锅 。“ 不 ,请 诸位 告诉 我 ， 还 能 听任 他 下 污 这 块 
土地 吗 ?” 他 举 起 一 只 手 ， 指 着 老人 ， 看 了 看 大 家 。 他 说 得 慢 
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而 有 节奏 。 

“你 们 听见 了 吗 ， 诸 位 修士 ， 你 们 听 到 这 个 狗 父 者 说 的 话 
了 吗 ?” 费 奥 多 尔 : 帕 夫 洛 维 奇 忽 地 质问 约 巧 神父， “这 就 是 对 
您 的 “可 耻 啊 ”的 回答 ! 什么 可 耻 不 可 耻 的 ?这 个 “ 淫 妇 ”， 
这 个 “ 择 痛 弄 姿 的 女人 ”， 也 许 比 你 们 还 圣洁 ， 二 位 昔 修 将 炼 
的 修士 司祭 先生 ! 她 年 轻 的 时 候 由 于 环境 作 崇 由 也 许 随 落 过 ， 
但 是 “她 的 爱 多 ” ， 连 基督 也 赦免 了 “ 爱 多 ”的 女人 只 …… ” 

“基督 赦免 的 不 是 这 样 的 爱 .…… ”好 脾气 的 约 瑟 神 父 忍 不 
住 脱口 说 道 。 

“不 ， 他 歼 免 的 就 是 这 样 的 爱 ， 就 是 这 样 的 爱 !13 你 们 在 
这 里 吃素 修行 ， 就 自以为是 正人 君子 了 ! 你 们 吃 钒 鱼 ， 每 天 吃 
一 条 鲍鱼 ， 于 是 你 们 就 想 用 鲍鱼 来 收买 上 帝 1” 

“简直 所 有 此 理 ， 人 简直 岂 有 此 理 !” 从 修道 室 的 四 面 八方 传 
来 了 愤怒 的 声音 。 : 

但 是 这 出 闹 得 太 不 像 话 的 丑 剧 却 突如其来 地 收场 了 。 长 老 
从 座位 上 站 了 起 来 。 阿 雇 沙 因为 蔡 长 老 和 大 伙 儿 担心 ， 差 点 弄 
得 完全 不 知 所 措 ， 然 而 他 还 是 站 起 身 来 扶 住 长 老 的 腹 膊 。 长 老 
癌 德 米 特 里 费 奥 多 罗维奇 的 方 呵 迈 前 一 步 ， 走 到 他 身边 ， 疝 


中 陀 思 受 耶 夫 斯 基肥 对 “环境 决定 论 ,他 深信 ， 一 个 人 的 堕落 ， 
环境 说 明 不 了 一 切 ， 也 不 应 该 用 它 来 说 明 一 切 。 与 环境 论 相 对 
立 ， 陀 思 受 慎 夫 斯 基 提 出 了 基督 教 ， 他 认为 ,基督 教 “ 完 全 和 承 
认 环 境 对 人 的 压力 …… 但 人 必须 与 环境 作 斗 争 ， 这 是 他 们 的 道 
德 义 务 …… ” 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 认 为 ,环境 论 是 为 人 开脱 ,为 人 
推 印 责任 。 为 些 ， 他 提出 ,每 个 人 在 所 有 人 面前 和 为 了 所 有 的 
人 都 是 有 罪 的 。 

@ 参见 《新 约 全 书 : 路 加 福 首 》( 第 7 章 ， 第 44 节 ):“ 她 许多 的 罪 
都 被 赦免 了 ， 因 为 她 的 爱 多 。” 

@ ”这 是 对 福音 书 的 牌 曲 。 这 女人 虽然 行为 不 检 ， 是 个 罪人 ,但 她 
被 基督 赦免 ， 是 因为 她 对 主 的 爱 多 。 
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他 扑通 一 声 跪 了 下 来 。 阿 摩 沙 还 以 为 他 是 因为 两 腿 无 力 摔 倒 
的 ,但 是 ， 否 。 长 老 跪 下 后 ， 向 德 米 特 里 ` 费 奥 多 罗维奇 清晰 
而 且 有 意识 地 行 了 个 大 礼 ， 甚至 前 额 都 碰 到 了 地 上 。 阿 雇 沙 大 
慰 失 色 ， 其 至 当 长 老 起 立时 ， 他 都 没 来 得 及 把 他 扶 起 来 。 长 老 
的 嘴角 内 过 一 丝 淡 淡 的 微笑 。 

“请 诸位 原谅 ! 请 诸位 多 多 原谅 !” 他 说 里 便 向 自己 的 客人 
一 一 园 脆 告辞 。 

德 米 特 里 ' 费 奥 多 罗 维 育 昼 怪 失 色 地 站 了 片刻 : 向 他 太 
头 一 一 这 和 古 什 么 意思 ? 他 终于 人 赴 地 晨 了 起 来 :“ 噢 ， 上 帝 ! ” 接 
着 便 双 手 措 着 脸 ， 冲 出 了 房间 。 所 有 的 客人 也 尾随 他 鱼贯 而 
出 ， 由 于 局 乱 都 没 向 主人 鞠躬 告辞 。 只 有 两 位 修士 司祭 又 走 到 
主人 身边 接受 了 祝福 。 

“他 干吗 要 确 头 ， 这 有 什么 象征 意义 吗 ?” 不 知 为 何 怒 气 突 
然 全 消 的 费 轴 多 尔 : 帕 夫 洛 维 奇 试 痢 想 打 开 话 苗子 ,但 是 他 这 
话 又 不 敢 冲 任何 人 说 。 这 时 他 们 大 家 正 一 一 走出 隐 修 区 的 院 
增 。 

我 不 想 对 狐 人 院 和 狐 子 负责 ,” 炒 乌 索 夫 立 刻 恶 狠 狠 地 答 
道 , “但 是 想 不 奉 障 ， 咒 奥 多 和 尔 ' 由 夫 洛 维 奇 ， 而 且 请 相信 ， 永 
不 再 见 。 方 才 那 位 修士 呢 ?…… ” 

但 是 “ 那 位 修 二 ”"， 即 方才 请 他 们 到 院 长 那里 用 帝 的 那 位 
修士 并 未 有 劳 他 们 久 候 。 他 们 刚 走 下 长 老 修道 室 的 人 台阶， 他 就 
立刻 前 来 迎接 客人 ， 倒 像 他 一 走 站 在 门 外 蔡 候 他 们 似 的 。 

“ 表 驾 ， 竺 向 的 神父 ， 请 蔡 我 问 院 长 神父 致 以 最 深 的 敌意 ， 
并 替 我 米 马 索 夫 本 人 向 大 法 师 他 老人 家 代 致 歉意 ， 由 于 突然 遇 
到 一 些 始 料 不 及 的 情况 ， 我 无 缘 参 与 盛 实 ， 尽 管 我 非常 真诚 地 
想 去 。 彼得 ' 亚 历 山 德 罗维奇 愤愤 然 问 那 位 修士 说 。 

“这 个 始 料 不 及 的 和 情况， 当然 指 我 嘱 !” 费 奥 多 尔 ' 帕 夫 洛 
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维 奇 马 上 接 茬 道 ,“ 您 听见 了 吧 ， 神 父 ， 这 是 由 于 彼得 : 亚 历 山 
德 罗维奇 不 愿意 留 下 来 与 我 为 位 ， 否 则 他 会 立刻 前 去 的 。 您 去 
吧 , 彼得 . 亚 历 山 德 罗维奇 ,请 您 赏 光 到 院 长 神父 那里 去 
吧 一 一 祝 您 胃口 好 ! 要 知道 ， 应 该 回避 的 是 我 ， 而 不 是 您 。 回 
家 ， 回 家 ， 咱 回 家 吃饭 ， 在 这 里 我 自己 也 党 得 诸多 不 便 ， 和 乒 
得 . 亚 历 山 德 罗 维 奇 ， 我 的 最 最 亲爱 的 亲戚 。 

“我 不 是 您 的 亲 威 ， 也 从 来 不 是 您 的 亲戚 ， 您 是 个 下 流 
坏 1” 

“我 是 故意 这 样 说 的 ， 我 就 要 让 您 发 火 ， 因 为 您 不 愿意 承 
认 有 我 这 门 亲 威 ， 虽 然 说 到 底 ， 不 管 您 怎么 要 滑 头 ， 您 还 是 我 
的 亲戚 ， 我 可 以 拿 出 教堂 日 历来 证 明 给 您 看 出 。 伊 万 : 费 奥 多 
罗维奇 ， 到 时 候 我 会 派 马车 来 接 你 ， 如 果 你 愿意 ， 尽 管 留 下 。 

于 您 ， 彼 得 ' 亚 历 山 德 罗维奇 ， 甚 至 出 于 礼 狐 ， 现 在 您 也 应 

该 去 拜会 一 下 院 长 神父 ， 咀 俩 在 这 里 做 了 许多 不 体面 的 事 ， 您 
也 该 去 表示 一 下 歉意 嘛 ……” 

“您 果真 要 走 ? 您 不 骗 人 ?” 

“彼得 ' 亚 历 山 德 罗维奇 ， 出 了 这 种 事 以 后 ， 我 怎么 还 敢 留 
下 呢 ! 我 一 时 冲动 ， 对 不 起 ， 诸 位 ， 我 一 时 冲动 ! 再说 ， 我 受 
了 很 大 震动 ! 而 且 心 中 有 愧 。 诸 位 ， 有 的 人 的 心 束 像 马 其 顿 国 
王 亚 历 山大 那样 ， 而 有 的 人 的 心 就 像 小 狗 菲 杰 利 卡 。 我 的 心 就 
像 小 狗 非 杰 利 卡 。 我 心虚 了 。 频 胡闹 了 一 通 以 后 ， 坟 么 有 脸 骨 
去 吃 裔 呢 ， 再 去 狼 否 虎 咽 地 吃 修 道 院 的 毅 呢 ?不 好 意思 ， 我 不 
敢 去 ， 请 原谅 1” | 

“ 鬼 知道 他 ， 说 不 定 又 是 骗 人 1!1” 米 乌 索 夫 夺 有 所 思 地 站 住 


中 教堂 日 历 是 按 月 份 排列 顺序 ， 分 别 记载 每 年 的 宗教 和 节日 和 相应 
的 圣 徒 的 和 名字。 但 是 ,根据 教 等 日 历 是 证 明 不 了 亲戚 关系 的 。 
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了 ， 用 莫名 其 妙 的 眼光 注视 着 那个 扭头 离开 的 小 丑 。 那 小 丑 回 
过 头 来 ， 看 见 彼得 . 亚 历 山 德 罗 维 奇 盯 着 他 ， 伸 手 给 了 他 一 个 
飞吻 。 

“您 上 院 长 那里 去 吗 ?” 米 马 索 夫 生 重地 问 伊 万 `' 费 奥 多 罗 
维 奇 。 

“为 什么 不 去 呢 ? 再 说 上 昨天 院 长 还 特意 邀请 了 我 。 

“不 幸 的 倒是 我 确实 感到 几乎 很 有 必要 去 赴 这 个 该 死 的 午 
帝 。” 米 乌 索 夫 依 旧 用 他 那 种 将 涩 的 恼怒 口吻 继续 道 ， 其 至 丝 
守 不 介意 那个 小 修士 承 在 一 劳 听 着 。 “我 们 在 这 里 冯 下 这 人 么 大 
的 祸 ， 总 该 去 表示 一 下 茹 意 吧 ， 同 时 也 应 该 去 说 明 一 下 这 不 是 
我 们 干 的 …… 阁下 等 意 ? 

“是 的 ， 应 该 去 说 明 一 下 这 不 是 我 们 干 的 。 再 说 家 父 也 不 
去 。 伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 说 。 

“要 是 令 尊 去 ， 那 还 用 说 。 这 个 该 死 的 午 裔 吕 

不 过 大 家 还 是 去 了 。 那 名 小 修士 一 声 不 喷 地 听 痢 他 们 说 
话 。 罕 过 小 树林 的 时 候 ， 他 只 有 一 次 提 到 院 长 神父 早 在 菩 候 大 
驾 ， 我 们 已 经 迟到 半 个 来 小 时 了 。 没 有 人 理 他 。 米 马 守 夫 惜 恨 
地 望 了 望 伊 万 . 费 奥 多 有 罗维奇。 

“ 竟 像 没事 人 似 的 去 赴 午 遍 了 !” 他 想 , “木头 木 脑 和 一 副 
卡拉 马 佐 夫 家 族 的 不 知人 间 有 着 耻 事 的 噶 脸 。 


七 “一心 想 出 人 头 地 的 神学 校 学 生 
阿 廖 沙 把 长 老 领 进 卧室 ， 侍 候 他 在 床上 坐 下 。 这 是 一 间 小 


屋 ， 只 有 几 样 最 必需 的 家 具 ; 床 很 罕 ， 上 面 没 有 床 垫 ， 只 有 一 
块 毛 秸 。 墙 角 ， 圣 像 劳 有 一 育 经 台 ， 台 上 放 痢 士 字 架 和 福音 
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书 。 长 老 无 力 地 跌 坐 在 铁 床 上 ; 他 的 有 眼睛 在 内 亮 ， 他 呼吸 转 
难 。 他 坐 定 后 似乎 在 思索 某 件 事 ， 注 意 地 看 了 看 阿 廖 沙 。 

“去 吧 ,亲爱 的 ,去 吧 ,我 身边 有 波 尔 菲 里 就 够 啦 ,你 快 去 吧 。 
那里 需要 你 ,到 院 长 神父 那里 去 , 吃 毅 时 在 一 劳 侍 候 件 候 。 

“您 让 我 待 在 这 里 吧 !1” 阿 雇 沙 用 央求 的 声音 屋 求 志 。 

“那里 更 需要 你 ， 那 里 不 会 太平 的 。 在 一 劳 侍候 侍候 ， 会 
有 用 的 。 魔 鬼 一 出 现 ， 你 就 念 裤 告 文 。 要 知道 ， 好 孩 和 于 〈 长 老 
喜欢 这 么 叫 他 )， 以 后 ， 这 里 也 不 是 你 的 久居 之 地 。 要 记 住 这 
点 ， 小 伙 子 。 一 旦 上 帝 赐 福 予 我 ， 让 我 归 天 一 一 你 就 赶紧 离开 
修 近 院 。 彻 底 离 开 。 

阿 廖 沙 打 了 个 哆 嗪 。 

“你 怎么 啦 ? 有 眼下， 这 里 不 是 你 的 久居 之 地 。 我 允许 你 在 
家 修行 。 你 必须 云游 四 方 。 你 也 应 当 亡 妻 ， 应 当 的 。 你 应 该 经 
受 住 一 切 ， 然 后 再 回 到 这 里 来 。 有 许多 事 要 做 。 但 是 对 你 ， 我 
是 放心 的 ， 因 此 才 放 你 出 去 。 愿 基督 和 你 同 在 。 你 心中 有 基 
督 ， 基 督 的 心中 就 会 有 你 。 你 会 看 到 大 痛 兰 ， 但 是 在 这 痛 否 中 
你 会 感到 幸福 。 我 给 你 一 句 临别 赠言 : 要 在 痛苦 中 寻求 幸福 。 
干 吧 ， 要 不 知 疲 倦 地 干 。 从 此 要 记 住 我 的 话 ， 因 为 我 里 然 还 有 
话 跟 你 说 ,但 是 我 已 经 来 日 无 多 了 ,不 是 来 日 无 多 ， 而 是 还 能 
活 几 小 时 都 数 得 清 了 。 

阿 雇 沙 脸 上 又 流露 出 激烈 的 内 心 活动 。 他 的 嘴角 在 闸 动 。 

“你 怎么 又 来 了 呢 ?” 长 老 淡淡 地 一 笑 , “就 让 世俗 人 用 有 眼 
泪 送别 他 们 的 死者 吧 ， 而 这 里 我 们 要 为 往生 他 世界 的 神父 感到 
欣慰 ， 感 到 高 兴 ， 并 为 他 禄 实 。 你 离开 我 ， 走 吧 。 我 要 冬 告 
了 。 走 吧 ， 人 快走 。 竺 在 你 的 两 位 兄长 身 劳 。 不 过 ， 不 是 行 在 一 
个 ， 而 是 行 在 两 个 人 身 劳 。 

长 老 举 起 手 来 奉 他 祝福 。 要 违 抛 是 不 可 能 的 ， 虽然 阿 雇 沙 
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非常 想 留 下 来 。 甚 至 他 还 想 问 问 这 个 问题 : “你 同 德 米 特 里 大 
哥 奢 头 究竟 是 什么 意思 呢 ?” 都 已 经 要 脱口 而 出 了 一 一 但 是 他 
不 敢 问 。 他 知道 ,如 果 可 以 的 话 , 即 使 他 不 问 ,长 老 也 会 主动 说 
给 他 听 的 。 可 见 ,他 不 想 说 。 而 这 奢 头 却 使 阿 鹿 沙 大 惊 失 色 ;他 言 
日 地 相信 ,这 里 一 定 有 茶 种 神秘 的 含意 ,非但 神秘 ,也 许 还 很 可 
怕 。 当 他 走出 隐 修 区 的 院 墙 , 想 在 院 长 开始 请 客人 吃饭 前 赶 到 修 
道 院 去 (当然 ,不 过 是 站 在 桌 旁 侍候 ) 的 时 候 , 他 的 心 突然 痛 闸 地 
收 紧 了 ,于 是 便 在 原 地 停 住 :他 耳 边 似乎 重 义 响起 长 老 说 他 即将 
圆寂 的 那些 话 。 长 老 的 预言 ,而 且 还 言 之 浅 沿 , 那 无 疑 是 一 定 会 
发 生 的 , 阿 座 沙 虔诚 地 相信 这 话 。 但 是 长 老死 了 ,他 怎么 办 呢 ? 他 
怎么 能 再 也 看 不 见长 老 , 再 也 了 昕 不 到 他 的 声音 呢 ? 他 能 到 哪里 去 
呢 ? 长 老 不 让 他 羔 , 让 他 离开 修道 院 , 主 啊 ! 阿 座 沙 很 人 部 没 有 经 
受过 这 样 的 苦恼 了 。 他 迅速 地 走 进 树林 ,也 就 是 把 隐 修 区 和 修道 
院 隔 开 的 那 片 树 林 , 因为 思虑 的 重担 压 得 他 受 不 了 了 ,他 开始 张 
望 林 间 小 道 劳 那 一 株 株 参天 的 古松。 这 通道 并 不 长 ,最 多 五 百 
步 ; 这 时 候 不 可 能 遇见 任何 人 ,但 是 突然 在 小 道 的 第 一 个 转弯 
处 ,他 发 现 了 拉 基 京 ,他 似乎 在 等 什么 人 。 

“你 不 会 在 等 我 吧 ?” 阿 记 沙 走 到 他 号 劳 问 道 。 

“等 的 就 是 你 。 拉 基 京 莞 尔 一 笑 , “你 要 赶 到 院 长 神父 那 
里 去 。 我 知道 ， 他 请 客 。 自 从 那 次 招待 都 主教 和 由 哈 托 夫 将 皇 
以 来 ， 记 得 吗 ， 还 从 来 没有 这 么 请 过 客 。 那 里 我 不 去 ， 你 去 
吧 ， 去 给 他 们 端 汤 送 沫 吧 。 阿 列 克 谢 ， 请 你 告诉 我 一 件 事 : 这 
梦 是 什么 意思 由? 我 想 问 你 的 正 是 这 事 。” 

“什么 梦 ?” 


DD 借用 谢 德 林 的 话 ， 但 源 出 普希金 的 《新 郎 》: “……: 什么 梦 ? 我 
的 好 女儿 ， 你 给 我 们 讲 一 讲 ， 行 不 行 ?” (马兰 计 译 ) 
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“向 你 大 哥 德 米 特 里 . 费 奥 多 罗维奇 矿 头 的 事 呀 。 而 且 还 磋 
了 个 响 头 1” 

“你 说 佐 西 玛 神父 ?” 

“是 的 ， 佐 西 玛 神父 。 

“了 响 头 ?” 

“ 啊 ， 说 得 有 从 恭敬 ! 哼 ， 有 欠 敬 敬 就 有 欠 茶 敬 吧 。 你 说 ， 
这 梦 到 底 是 什么 意思 ?” 

“我 不 知道 是 什么 意思 ， 米 沙 。 

“我 早 知道 他 不 会 把 这 事 解 释 给 你 听 的 。 这 事 当 然 毫 无 奥 
妙 之 处 ,似乎 ,不 过 是 老 一 套 的 自 以 为 得 计 的 总 事由 ,但 是 机 这 
戏法 是 故意 的 。 这 下 好 了 , 城 里 所 有 那些 善 男 信 女 们 就 会 议论 纷 
纷 了 ,而 且 会 立刻 传 遍 全 省 : “这 上 梦 到 底 是 什么 意思 呢 ?’ 我 看 这 
老头 儿 的 鼻子 还 真 灵 :他 嗅 出 了 要 出 人 命 。 你 们 那里 有 股 臭 味 。 

“什么 人 命 ?” 

拉 基 京 显 然 有 什么 话 想 一 吐 为 快 。 

“你 们 那个 破 家 呀 ， 肯 定 要 出 人 命 。 这 人 命 就 出 在 令 兄 和 
你 那 位 有 钱 的 父亲 之 间 。 因 此 估 西 玛 长 老 才 奢 了 个 响 头 ， 以 备 
不 时 之 需 。 以 后 倘若 出 了 什么 事 : “上 啊呀， 这 不 是 那 位 圣 长 老 
预示 过 ， 而 且 预 言 过 的 吗 ?” 一 一 其 实 磁 个 响 头 又 能 算 什 么 预 
言 呢 ? 不 ， 有 人 会 说 ， 这 是 象征 ， 这 是 寓意 ， 还 有 鬼 知 道 什 么 
什么 ! 于 是 声名 远扬 ， 有 口 缘 碑 。 说 什么 他 预见 到 了 犯罪 ， 指 
出 了 人 犯 。 有 些 狗 教徒 也 往往 这 样 ; 向 酒馆 画 十 字 ， 疝 教堂 扔 
石头 。 你 那 位 长 老 也 一 样 : 用 棍子 把 正人 君子 赶 走 ， 而 对 杀人 
犯 却 跪 下 奢 头 。 


中 ”这 里 是 借用 谢 德 林 的 说 法 〈 最 早 见 于 《农村 有 个 僻静 的 地 方 》)。 
而 让 这 人 句 话 出 目 拉 基 束 之 口 ， 则 意 在 讽刺 谢 德 林 。 
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“什么 犯罪 ”对 哪个 杀人 犯 ? 你 说 什么 呀 ?” 阿 记 沙 站 住 
了 ， 莫 名 其 妙 ， 拉 基 京 也 停 下 了 脚步 。 

“哪个 ?你 还 装 不 知道 ? 我 敢 打 赌 ， 你 肯定 也 想 过 这 事 。 
顺便 说 说 ， 这 倒 也 变 有 意思 的 : 我 说 阿 庚 沙 ， 你 永远 说 实话 ， 
虽然 你 永远 脚 踏 两 只 船 电 : 你 有 没有 想 过 这 事 ? 请 回答 1” 

“ 想 过 。” 阿 座 沙 低 声 答 道 。 连 拉 基 京 也 感到 有 点 昌 柱 。 

“你 说 什么 呀 。 难 道 你 也 想 过 ?” 他 叫 起 来 。 

“我 …… 倒 也 不 是 真 想 过 ,” 阿 雇 沙 嗓 吐 道 ,“ 而 是 你 刚才 
那么 奇怪 地 说 到 这 事 时 ， 我 觉得 我 好 像 也 想 过 似 的 。 

“你 瞧 (你 说 得 多 么 清楚 )， 你 瞧见 啦 ? 今 儿 个 ， 当 你 瞧 着 
你 爸 和 你 大 哥 米 坚 卡 名 的 时 候 ， 你 想到 可 能 会 出 现 犯罪 吗 ? 
可 见 ， 我 设想 错 ， 是 不 是 ?” 

“ 慢 ， 且 慢 ,” 阿 鹿 沙 惊慌 地 打 断 了 他 的 话 , “这 一 切 你 是 
从 哪里 看 出 来 的 ? ……: 为 什么 你 对 这 事 这 么 感 兴趣 ， 这 倒是 个 
首要 问题 。 

“这 两 个 问题 彼此 有 别 ， 但 又 十 分 自然 。 让 我 分 开 来 回答 。 

为 什么 我 看 出 来 了 呢 ? 如 果 我 今天 不 是 突然 对 令 兄 德 米 特 里 ， 
费 奥 多 罗维奇 一 下 子 全 了 解 了 ， 一 下 子 ， 而 且 突 然 之 间 对 他 的 
真面目 了 解 了 个 透 的 话 ， 那 我 对 这 事 是 什么 也 看 不 出 来 的 。 根 
据 某 一 特点 ， 我 就 一 下 子 抓 住 了 他 整个 的 人 。 在 这 么 一 些 为 人 
非常 正直 ， 但 性 欲 又 非常 强烈 的 人 身上 有 一 个 不 容 忽视 的 特 
点 。 说 不 定 一 一 说 不 定 他 会 一 刀子 捅 了 令 尊 的 。 而 令 苯 又 是 个 
酒色 无 度 的 人 ， 从 来 不 明白 凡事 应 该 适可而止 一 一 两 人 都 按 探 


DD 是 谢 德 林 批 评 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 及 其 《时 代 》 编 辑 部 的 证， 现在 
作者 以 此 回 和 敬 给 谢 德 林 。 
@ 米 佳 、 米 坚 卡 都 是 德 米 特 里 的 小 名 。 
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个 住 ， 扑 通 一 声 ， 两 人 都会 挥 进 河 里 去 的 ……” 

“不 ， 米 沙 ， 如 采 仪 仪 是 这 样 的 话 ， 你 倒 使 我 放心 了。 还 
不 至 于 弄 到 这 个 地 步 。 

“ 那 你 为 什么 浑身 发 拌 呢 ?” 你 知道 个 中 奥妙 蚂 ? 尽管 他 为 
人 厚道 ， 我 是 说 米 坚 卡 ( 他 虽然 浑 , 但 是 厚道 ), 但 他 又 是 个 
大 色 和 鬼 。 这 就 是 他 这 人 的 特点 和 他 的 内 在 本 质 。 这 种 摆 劣 的 贪 
注 好 色 是 父亲 遗传 给 他 的 。 不 过 我 瞧 着 你 倒 沉 得 挺 奇 怪 : 你 怎 
么 会 仍旧 是 个 童 男 呢 ? 要 知道 ， 你 也 姓 卡拉 马 佐 夫 哇 ! 要 知 
道 ， 在 你 们 这 家 人 身上 贪 泽 好 色 已 经 达到 了 无 以 复 加 的 程度 。 
有 虞 ， 现 在 这 三 个 好 色 之 徒 正 在 虎视 虐 上 地 彼此 注视 着 …… 谣 简 
里 掖 着 刀子 。 三 个 人 狭路相逢 ， 而 你 是 第 四 个 也 说 不 定 。 

“你 如 果 讲 那个 女人 ， 那 你 就 错 了 。 德 米 特 里 看 不 起 她 。” 
阿 廖 沙 似乎 打 着 哆 唆 说 。 

“你 说 格 鲁 申 卡 ? 不 ， 老 弟 ， 不 是 看 不 起 她 。 一 个 人 明 目 
张 胆 地 拿 自己 的 未 婚 妻 来 换 她 ， 那 就 不 会 是 看 不 起 她 。 这 
里 …… 老 脂 ， 这 里 还 有 些 你 现在 弄 不 懂 的 东西 。 要 是 一 个 人 爱 
上 了 采种 关爱 上 了 女人 的 肉体 ， 或 者 其 至 于 ,仅仅 是 爱 上 了 
女人 肉体 的 菜 一 部 分 (这 是 好 色 之 徒 都 私 得 的 )， 为 了 她 ， 他 
就 会 不 要 目 己 的 亲 骨 肉 ， 就 会 出 卖 父 母 ， 出 卖 俄罗斯 和 祖国 ; 
一 个 老实 本 分 的 人 ， 会 去 偷 ; 一 个 温文 尔 雅 的 人 ， 会 去 杀人 :; 
一 个 患 页 不 起 的 人 ,会 叛变 。 普 希 金 是 个 歌颂 女人 秀 足 的 歌 
手 ， 他 用 诗歌 歌颂 过 这 些 秀 足 山 ; 男 一 些 人 虽然 并 不 歌颂 ， 可 
征 一 看 到 女人 纤 互 的 秀 足 就 不 能 不 抽风 。 但 是 问题 并 不 在 秀 


中 指 普 希 金 在 4 叶 甫 盖 尼 ' 奥 涅 金 》)( 第 1 章 , 第 30 节 ) 中 和 写 道 :“ 我 爱 那 
如 小 如 狂 的 青春 ,/ 爱 华丽 、 欢 乐 和 拥挤 的 人 群 ,/ 也 爱 太 太 们 控 空 
心思 的 打扮 ;/ 爱 她 们 纤巧 的 秀 足 ; 依 我 看 ,/ 走 遍 整 个 俄罗斯 ,您 末 
必 能 够 / 找 出 三 双 漂 亮 的 女人 的 秀 足 。”( 智 量 译 , 略 有 改动 ) 
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足 …… 老 弟 ， 这 里 光 是 看 不 起 是 无 洲 于 事 的 ， 哪 怕 他 当真 看 不 
起 格 鲁 申 卡 。 尺 管 看 不 起 ,还 是 看 不 够 。” 

“是 吗 ? 既然 你 刚 一 开口 就 说 你 履 ， 可 见 这 种 事 你 是 真 
翌 。” 拉 基 页 幸灾乐祸 地 说 ,“ 这 话 你 是 无 意 中 说 出 来 的 ， 这 话 
脱口 而 出 。 这 样 供 认 不 讳 就 更 可 贵 : 可 见 ， 你 对 这 问题 很 熟 
悉 ， 已 经 想 过 这 问题 了 。 唉 ， 你 呀 你 呀 ， 还 是个 重 忆 了 呢 ! 阿 廖 
沙 ! 你 不 育 不 语 ， 你 是 圣 徒 ， 我 同意 ， 但 是 尽管 你 不 言 不 语 ， 
鬼 知 道 你 什么 问题 没 想 过 ， 鬼 知道 你 懂得 什么 ! 一 个 童 男 子 ， 
却 销 得 这 么 深 、 透 一 一 我 早 就 在 观察 你 了 。 你 不 愧 姓 卡 拉 马 估 
夫 ， 你 是 货真价实 的 卡拉 马 估 夫 一 一 可 见 ， 血 统 和 选 伯 么 人 为 
妻 大 有 关系 。 从 父亲 那儿 遗传 来 的 是 好 色 ， 从 母 杀 那儿 遗传 来 
的 是 癫狂 。 你 干吗 发 持 哇 ? 难道 我 说 的 不 是 大 实话 吗 ? 我 说 ， 
格 鲁 电 卡 让 我 给 你 朱 铝 话 : “你 把 他 (就 是 你 ) 市 来 ， 我 要 把 
他 身上 的 修士 服 扯 下 来 。 她 再 三 再 四 地 求 我 : 你 要 把 他 带 来 
是 ， 你 要 把 他 禹 来 呀 ! 我 心里 直 犯 咬 咏 : 她 对 你 这 么 感 兴趣 究 
苋 是 为 喻 呢 ? 要 知道 ， 她 可 不 是 一 般 的 女人 哪 1” 

“ 蔡 我 谢谢 她 ， 你 告诉 她 我 不 能 去 。” 阿 廖 沙 吝 突 了 一 下 。 
“ 米 输 伊 尔 出 ， 你 把 要 说 的 话 先 说 完 ， 然 后 我 再 告诉 你 我 的 想 

“有 什么 说 完 不 说 完 的 ， 一切 都 一 清二 楚 。 老 第 ， 这 一 切 
全 是 老生 常 谈 了 。 如 果 你 骨子里 也 是 个 好 色 之 徒 的 话 ， 你 的 同 
胞 手足 伊 万 又 怎 能 例外 呢 ?” 要 知道 ， 他 也 姓 卡 拉 马 佐 夫 。 你 们 
卡拉 马 佐 夫 家 的 整个 问题 也 就 在 这 里 : 好 色 、 贪 财 和 闫 狂 ! 现 
在 你 二 哥 伊 万 不 知 出 于 什么 轧 夺 之 极 的 打算 ， 居然 开玩笑 似 的 


@ 米 沙 的 大 名 ， 是 拉 基 京 的 名 字 。 
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发 表 了 几 篇 神学 论文 ， 你 二 哥 伊 万 自己 是 个 无 神 论 者 ， 他 自己 
也 承认 这 样 做 是 卑 圭 的。 此外， 他 还 想 从 你 大 哥 米 佳 手 里 把 他 
的 未 婚 妻 抢 过 来 ， 而 且 看 来 这 一 目的 他 能 够 达到 。 特 别 有 意 思 
的 十 ， 和 替 么 达到 法 呢 : 他 居然 得 到 了 米 坚 卡 本 人 的 同意 ， 因 为 
米 坚 卡 自动 把 自己 的 未 婚 妻 让 给 了 他 ， 只 要 米 坚 卡 能 够 把 她 甩 
了 ， 赶 快 去 找 格 鲁 申 卡 就 行 ! 而 这 一 切 都 是 在 标榜 自己 高 尚 和 
无 私 的 蝎子 下 做 出 来 的 ， 请 你 注意 这 点 。 正 是 这 些 人 最 要 命 
本 ! 鬼才 弄 得 清 你 们 到 底 是 怎么 回 事 : 自己 承认 自己 宪 器 ， 自 
已 还 优 要 往 插 可 里 销 ! 你 接着 往 下 听 : 现在 你 老 爸 挡 了 米 坚 卡 
的 道 。 要 知道 ， 这 老 东西 也 突然 迷 上 了 格 鲁 申 卡 ， 只 要 一 枉 见 
她 ,口水 就 直 往 下 流 。 要 知道 ， 刚 才 在 修道 室 里 ， 就 是 因为 
她 ， 他 才 大 吵 大 病 的 ， 就 因为 米 乌 索 夫 胆敢 叫 她 淫 妇 。 他 爱 得 
除 喇 叫 ， 比 猫 儿 叫 春 还 厉害 。 过 去 她 只 是 在 酒馆 里 跟 他 干 点 见 
不 得 人 的 事 ， 混 点 钱 花 ， 可 现在 他 突然 摸 透 了 她 的 心思 ， 看 清 
了 她 的 为 人 ， 张 狂 起 来 ， 得 才 进 斥 地 追 她 ， 当 然 ， 居 心 丐 测 ， 
奶 求 的 无 非 是 枕 席 之 欢 。 我 看 哪 ， 他 们 父子 俩 狭路相逢 ， 非 磁 
个 异 青 脸 肿 不 可 。 而 格 鲁 申 卡 既 没有 答应 这 个 ， 也 没有 答应 那 
个 ， 和 暂时 还 只 是 内 烁 其 词 ， 两 面 讨 好 ， 她 在 罕 测 方向 ， 看 跟 谁 
更 有 利 可 图 ， 因 为 虽然 可 以 向 爸爸 捞 到 很 多 钱 ， 可 是 他 肯定 不 
会 亡 她 ， 说 不 定 到 后 来 还 会 像 犹太 佬 那样 抠门 儿 ， 扎 紧 钱 袋 ， 
一 毛 不 找 。 在 这 种 情况 下 ， 米 坚 卡 就 值钱 啦 ; 钱 ， 他 没有 ,但 
尽 他 会 究 她 。 是 的 ， 您 哪 ， 他 会 妻 她 ! 他 的 未 婚 妻 卡 捷 琳 娜 
伊 万 诺 凌 娜 ， 长 得 美丽 非凡 ， 又 有 钱 ， 又 出 身 贵 族 ， 是 一 位 上 
校 的 千金 ， 可 是 他 肯定 会 抛弃 她 ， 而 娶 格 鲁 申 卡 。 格 鲁 申 卡 过 
去 曾 是 一 个 做 生意 的 老头 儿 ， 一 个 好 色 的 粗 人 兼 市 杜 马 议长 萨 
姆 索 诺 夫 的 外 室 。 由 此 看 来 ， 倒 的 确 可 能 引起 冲突 一 一 刑事 冲 
突 。 而 你 二 哥 伊 万 等 待 的 就 是 这 个 ， 那 时 他 就 可 以 坐 享 其 成 
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了 : 非但 可 以 把 他 朝 思 营 想 的 卡 捷 琳 娜 * 伊 万 诺 芙 娜 弄 到 手 ， 
而 且 还 可 以 捞 到 她 的 六 万 卢布 陪嫁 。 他 是 一 个 小 人 物 和 穷 光 
蛋 ， 作 为 开头 ， 这 点 钱 对 他 还 是 非常 有 诱惑 力 的 。 你 可 要 注意 
了 : 米 佳 不 仅 不 会 见怪 ， 甚 至 还 会 终生 感恩 不 尽 。 我 有 确切 情 
报 ， 还 在 上 星期 ， 米 坚 卡 在 小 饭馆 里 跟 -- 些 茨 冈 女人 喝 得 醉 醒 
栈 的 ， 他 曾经 当 着 大 家 的 面 亲口 喷 喀 ， 说 他 配 不 上 自己 的 未 婚 
妻 卡 坚 卡 @， 只 有 他 的 二 弟 伊 万 才 配 得 上 她 。 至 于 卡 捷 琳 娜 . 
伊 万 诺 芙 娜 本 人 ， 碰 到 像 伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 这 样 一 个 迷人 的 
男子 ， 最 后 是 不 会 拒绝 的 ; 要 知道 ， 即 使 现在 ， 她 也 在 他 俩 之 
间 播 摆 不 定 。 这 个 伊 万 究竟 用 什么 把 你 们 大 家 全 给 迷 住 了 ， 以 
至 你 们 对 他 全 佩服 得 五 体 投 地 昵 ?9 而 他 却 在 嘲笑 你 们 ， 他 心里 
在 说 ， 我 坐 享 其 成 ， 你 们 会 钞 ， 而 我 大 快 采 颐 。” 

“你 怎么 知道 这 些 的 ?你 为 什么 说 得 那么 肯定 呢 ?” 阿 诀 沙 
皱 起 由头 ， 突 然 生硬 地 问 道 。 

“ 那 你 为 什么 一 面 现 在 提问 题 ， 一 面 又 预先 害怕 我 的 回答 
呢 ? 这 说 明 你 自己 也 同意 我 说 的 是 大 实话 嘛 。” 

“你 不 喜欢 伊 万 。 伊 万 不 在 乎 钱 。 

“是 吗 ? 那么 卡 捷 琳 娜 : 伊 万 诺 蔷 娜 的 美貌 呢 。 这 不 仅 是 金 
钱 问题 ， 虽 然 六 万 卢布 对 他 非常 有 诱惑 力 。 

“ 伊 万 看 得 高 。 即 使 几 万 、 几 十 万 ， 伊 万 也 不 在 乎 。 伊 万 
谋求 的 不 是 金钱 ， 不 是 安逸 。 说 不 定 他 在 寻找 痛苦 。” 

“这 又 是 什么 奇谈 怪 论 ? 唉 ， 你 们 是 …… 你 们 这 些 贵族 
呀 1” 

“ 唉 ， 米 沙 ， 他 的 灵魂 在 剧烈 动荡 。 他 的 脑子 在 苦 昔 思 索 。 
他 有 个 大 问题 没有 解决 。 他 是 属于 那样 的 人 : 他 们 不 需要 百 万 


@ 卡 捷 琳 娜 的 小 名 。 
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家 产 ， 只 需要 解决 思想 问题 。 

“这 是 日 叙 ， 阿 记 什 卡 。 你 不 过 是 套用 你 那 长 老 的 话 。 倒 
是 伊 万 给 你 们 打 了 个 哑 亦 !” 拉 基 京 带 着 明显 的 恼 恨 叫 道 ， 甚 
至 他 的 脸色 也 变 了 ， 气 得 嘴角 和 下 和 斜 。“ 这 是 一 个 蚌 蠢 的 哑 谜 ， 
没 必 要 亡 加 猜测 。 稍 微 动 动 脑筋 一 一 你 就 会 明白 的 。 他 那 篇 文 
章 是 可 笑 的 、 荒 唐 的 。 我 方才 听 他 们 说 到 他 那 愚 蠢 的 理论 : 
没有 有 灵魂 不 死 就 没有 美德 ， 就 意味 痢 可 以 为 所 和 欲 为 。 〈 你 记 
得 吗 ， 顺 便 提 一 下 ， 米 坚 卡 大 哥 还 叫 了 一 声 :“ 我 一 定 牢记 1 ) 
这 古 为 译 生 们 预 各 的 颐 具 诱惑 力 的 理论 …… 我 骂人 人 了， 这 不 
好 …… 不 是 为 次 人 盘 们 预备 的 ， 而 是 为 那些 “深层 思想 没有 解 
决 ” 的 和 寻 瑟 其 谈 的 学 究 们 预备 的 。 一 个 吹牛 大 王 ， 其 全 部 实质 
是 :“ 一 方面 不 能 不 招 认 ， 另 一 方面 又 不 能 不 承认 ! ”他 的 整个 
理论 就 是 无 耻 ! 人 类 肯定 会 在 自身 中 找到 力量 ,为 实现 美德 而 
生 ， 甚 至 不 相信 灵魂 不 死 也 无 妨 ! 肯定 会 在 热爱 上 自由、 平等 、 
博爱 由 中 找到 力量 ……” 

拉 基 京 激动 起 来 ， 几 乎 不 能 自己 。 但 是 他 似乎 想起 了 什 
么 ， 又 意 地 打住 了 。 

“好 了 ， 够 啦 !” 他 比 刚才 更 其 地 苦笑 了 一 下 ,“ 你 突 什 么 ? 
认为 我 俗气 ?” 

不， 我 想 也 没 想 过 你 俗气 。 你 很 聪明 ， 但 是 …… 你 于 万 
别 往 心里 去 ， 我 是 傻笑 。 我 明白 ， 你 有 权 激 动 ， 米 沙 。 从 你 的 
冲动 中 我 猜 到 ， 你 本 人 对 卡 捷 琳 娜 ' 伊 万 诺 天 娜 也 不 是 无 动 于 
衷 的 ， 若 兄 ， 我 早 就 疑心 这 点 了 ， 所 以 你 才 不 喜欢 我 二 哥 仇 
万 。 你 不 会 是 吃 他 的 酪 吧 ?” 

“而 且 ， 也 为 她 的 钱 吃 酷 ? 加 上 这 点 ， 不 更 好 吗 ?… 


@ 这 是 法 国 大 革命 时 期 提出 的 口号 。 
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“不 ， 关 于 钱 的 事 ， 我 无 意 置 咏 ， 我 不 想 对 你 次 过 头 的 
话 。 

“我 信 ， 既 然 你 这 人 么 说 了 ， 但 是 你 和 你 的 二 哥 伊 万 都 见 撤 
去 吧 ! 你 们 谁 也 不 明白 ， 即 使 没有 卡 捷 琳 娜 : 伊 万 诸 甘 娜 ， 人 
家 也 会 非常 不 豆 欢 他 的 。 我 赁 什 么 要 至 欢 他 ， 他 奴 的 ! 要 知 
所 ， 他 曾经 亲 目 贫 脸 号 过 我 。 我 为 什么 没 权 利 蕊 他 ? 

“我 从 来 没 听 他 说 过 关于 你 的 事 ， 既 没 说 过 好 话 ， 也 没 说 

过 坏话 ; 他 压根 儿 没 提 到 过 你 的 事 。 

“我 倒 听 到 过 ， 前 天 ， 他 在 卡 捷 琳 娜 ' 伊 万 诡 关 娜 那儿 把 我 
编 派 得 一 无 是 处 一 一 你 看 ， 他 对 却 人 一 一 对 你 们 茶 顺 的 奴仆 兴 
趣 有 多 大 。 在 发 生 这 事 以 后 ， 到 底 礁 吃 谁 的 酯 一 一 我 碘 不 得 而 
若 了 1 他 发 表 了 一 通 高 见 : 如 及 我 无 意 在 最 近 的 将 来 角逐 修士 
大 司祭 这 一 职位 并 决定 削 发 出 为 僧 的 话 ， 那 我 肯定 会 去 彼得 
堡 加 盟 一 家 大 的 杂志 社 ， 而 且 肯 定 会 主持 批评 栏 名 ,一 写 就 是 
十 几 年 ， 最 后 ， 把 这 家 淋 志 社 抓 到 自己 手 里 。 然 后 重新 出 版 这 

杂志 ， 而 且 肯 定 会 走 自由 主义 和 无 神 论 的 路 子 ， 禹 一 点 社会 
主义 色彩 ， 甚 至 还 会 摆 出 一 副 小 小 的 社会 主义 派头 ， 但 是 万 事 
遵 导 ， 其 实 是 左右 逢 源 ， 帅 弄 傻 瓜 而 已 。 据 令 兄 的 说 法 : 我 的 
功名 利禄 的 最 后 表现 必定 是 ， 杂 志 的 社会 主义 色彩 并 不 妨碍 我 


@ ”基督教 修士 前 发 ， 不 同 于 佛教 的 剃 度 ， 仅 剪 去 一 圈 头 发 。 

@” 陀 思 受 耶 夫 斯 基 在 这 里 有 争议 地 利用 了 俄国 政论 家 和 民主 主义 
者 格 : 扎 : 叶 利 谢 耶 夫 (1821 一 1891) 年 轻 时 的 某 些 经 历 。 叶 利 
谢 耶 夫 也 像 拉 基 京 一 样 当 过 神学 校 的 学 生 。 二 十 三 岁 就 写 了 和 
出 版 了 元 本 神学 著作 ， 当 上 了 喀 山 神学 院 的 教授 。 但 是 19 世纪 
60 年 代 初 他 就 与 神学 界 脱离 关系 ， 来 到 彼得 堡 ， 并 为 《火星 / 
杂志 撰 稿 ， 后 又 成 为 该 刊 编辑 。 接 着 他 义 转 到 《现代 人 2》 杂志 
主持 “内 部 评论 ” 栏 ， 并 成 为 该 杂志 的 领导 人 之 一 ， 在 进步 知 
识 分 子 和 革命 青年 中 很 有 影响 。 
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把 读者 的 杂志 预订 费 存 进 目 己 的 活期 存折 ， 如 有 机 会 ， 便 在 某 
个 犹太 佬 的 指点 下 让 资金 周转 ， 直 到 在 彼得 堡 盖 大 楼 出 ， 然 后 
让 编辑 部 搬 进 去 ， 把 其 余 的 楼 层 出 租 给 房客 。 我 甚至 把 楼 房 的 
地 址 都 选 定 了 : 在 涅 瓦 河 的 新 石 桥 附近 ， 据 说 ， 在 彼得 堡 ， 这 
桥 正在 设计 中 ， 由 翻 砂 街 直达 对 岸 的 维 堡 区 @ …… 

“ 啊 ， 米 沙 ， 要 知道 ， 这 一 切 肯 定 会 实现 ， 甚 至 逐 字 逐 句 ， 
直到 最 后 一 个 字 !” 阿 座 沙 突然 叫 道 。 他 多 俊 不 茶 ， 快乐 地 笑 
了 了。 

“你 也 来 挖 兰 我 ， 阿 列 死 谢 ' 费 奥 多 罗维奇 。 

“不 ， 不 ， 我 开玩笑 ， 请 原谅 。 我 心里 想 的 完全 是 妨 一 件 
事 。 不 过 对 不 起 : 谁 会 把 个 中 详情 统统 告诉 你 呢 ? 你 又 能 从 谁 
嘴 里 昕 到 这 一 切 呢 ?总 不 至 于 他 在 谈论 你 的 时 候 ， 你 就 躲 在 卡 
捷 琳 娜 ' 伊 万 诸 关 娜 家 吧 ? 

“我 不 在 那里 ,但 是 德 米 特 里 : 费 奥 多 罗维奇 在 那里 ， 这 话 
是 我 亲 耳 听 德 米 特 里 ' 费 奥 多 罗维奇 告诉 我 的 ， 也 就 是 说 ， 如 
果 你 愿意 知道 的 话 ， 他 告诉 的 不 是 我 ， 是 我 偷 听 来 的 ， 目 然 是 
无 意 的 ， 因 为 我 就 坐 在 格 鲁 申 卡 的 卧室 里 ， 德 米 特 里 ' 费 奥 多 
罗维奇 待 在 隔壁 房间 里 的 时 候 ， 我 一 直 出 不 去 。 

了 啊 ,， 对 了 ， 我 倒 生 了 ， 她 是 你 的 杀 肛 呀 ……” 

“亲戚 ? 格 鲁 申 卡 是 我 的 亲 威 ?” 拉 基 和 忒 忽然 叫 起 来 ， 满 脸 
涨 得 通红 。 “你 是 不 是 狐 了 ? 脑子 有 问题 。 

“ 那 又 怎么 啦 ? 难道 不 是 亲 契 ? 我 听 人 家 这 么 说 嘛 ……” 

“你 能 在 哪儿 听 到 这 话 呢 ? 不， 你 们 这 几 位 卡拉 马 佐 夫 先 


DD 俄国 着 作家 中 靠 写作 而 购置 房产 的 不 乏 其 例 。 陀 思 委 耶 夫 斯 基 
曾 不 止 一 次 地 谈 到 这 个 问题 。 

四 ”该 桥 现 名 翻 砂 桥 ， 建 于 1875 一 1879 年 ， 是 彼得 堡 涅 瓦 河上 的 第 
二 座 大 桥 。 
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生 ， 硬 充 是 什么 历史 悠久 的 大 贵族 ， 可 当时 令 苯 却 依 人 为 生 ， 
到 处 当 小 丑 ， 依 靠 人 家 的 思 典 在 厨房 里 混 碗 饭 吃 。 就 算 我 只 是 
一 名 牧师 的 儿子 吧 ， 在 你 们 这 帮 贵 族 面前 不 过 是 个 小 人 物 ， 但 
是 请 你 们 不 要 这 样 快 乐 而 又 肆 无 忌 全 地 侮辱 我 。 我 也 有 人 格 ， 
阿 列 克 谢 ' 费 奥 多 罗维奇 。 我 不 可 能 是 格 鲁 申 卡 的 亲 契 ， 她 是 
姨 子 ， 您 要 明白 1” 

拉 基 京 十 分 恼 既 。 

“看 在 上 帝 的 分 上 ， 请 您 原谅 ， 我 怎么 也 想 不 通 ， 她 怎么 
会 是 姨 子 呢 ? 难道 她 …… 是 这 种 人 吗 ?” 阿 廖 沙 突然 脸红 了 ， 
“再 向 你 说 一 遍 ， 我 是 这 人 么 听 说 的 ， 她 是 你 的 亲 万 。 你 常常 去 
看 她 ， 你 自己 也 对 我 说 过 ， 你 跟 她 并 没有 卿 卿 我 我 的 关系 …… 
我 压根 儿 就 没 想 到 你 会 这 人 么 鄙视 她 ! 难道 她 应 该 受到 这 样 的 对 
待 吗 ?” 

“我 常常 去 看 她 ， 我 自 有 要 去 看 她 的 理由 ， 你 束 饥 问 了 。 
至 于 亲戚 不 亲戚 的 ， 倒 是 你 哥 或 者 是 你 爸 硬 要 把 她 拉 成 是 你 的 
而 不 是 我 的 什么 亲 万 。 好 了 ， 到 了 。 你 还 是 去 厨房 好 。 跑 呀 ， 
这 是 怎么 回 事 ， 这 是 什么 ? 莫非 迟到 了 ? 他 们 不 可 能 这 么 快 就 
用 完 饭 吧 ! 莫非 又 是 你 们 卡拉 马 佐 夫 家 的 什么 人 在 这 里 的 人 重 
了 ? 肯定 是 这 样 。 这 不 是 你 爸 吗 ?而 且 仇 万 ' 费 奥 多 罗维奇 也 
跟 在 他 后 面 。 他 们 这 是 从 院 长 那里 冲 出 来 的 。 酶 ， 那 边 伊西 多 
尔 神 父 站 在 台阶 上 溃 他 们 路 哮 呢 。 而 且 你 苍 也 在 路 里， 挥动 着 
手 ， 大 概 在 对 加 。 哎 呀 ， 那 边 米 马 索 夫 也 人 玲 上 马车 走 了 了， 瞧 ， 
马车 中 了 。 瞧 ， 地 主 马 克 西 莫 夫 也 在 跑 ， 肯 和 定 大 打出 手 了 ; 这 
么 说 ， 没 吃 成 饭 ! 他 们 该 不 是 把 院 长 给 搁 了 吧 ? 要 不 就 是 他 们 
换 接 了 ? 这 就 活该 图 1 ，…… ” 

拉 基 京 大 惊 小 怪 地 连声 感叹 ， 他 并 没有 和 弄 错 。 的 确 发 生 了 
大 吵 大 辣 ， 而 且 疗 所 未 闻 ， 完 全 出 人 意料 。 一 切 都 出 于 “心血 
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来 潮 ” 的 一 念 之 差 。 


八 大 吵 大 于 


因为 彼得 ' 亚 历 山 德 罗维奇 毕竟 是 个 很 有 修养 的 上 等 人 ， 
所 以 当 他 与 伊 万 ` 费 奥 多 罗维奇 就 要 走 进 院 长 房间 的 时 候 ， 他 
心里 便 立 刻 产 生 了 一 个 就 某 方面 来 说 微妙 的 心理 活动 ， 他 开始 
至 得 他 刚才 发 脾气 是 可 耻 的 。 他 暗自 感到 ， 对 这 个 下 三 烂 费 奥 
多 尔 : 帕 夫 洛 维 奇 ， 实际 上 就 应 当 根 本 不 把 他 放 在 眼 里 ， 因 此 
他 刚才 在 长 老 修道 室 也 就 无 须 沉 不 住 气 ， 更 不 必 像 方才 那样 自 
己 先 就 乱 了 套 。“ 起 码 ， 这 几 名 修士 在 这 方面 毫 无 过 错 ,” 他 在 
院 长 室 的 台阶 上 车 地 认定 ,“ 假 如 这 里 也 是 位 上 等 人 (这 位 院 
长 尼 上 十 拉 神 父 ， 看 来 也 是 贵族 出 身 )， 那 为 什么 不 能 对 他 们 和 
颜 悦 色 、 客 客气 气 、 彬 彬 有 礼 呢 ? ……… 我 决 不 争论 ， 其 至 准备 
随 声 附和 ， 以 礼 取 胜 ， 而 且 …… 而 且 …… 我 要 证 明 ， 我 跟 这 个 
伊 索 由， 跟 这 个 有 逗 眼 的 小 丑 并 非 同伙 ， 我 跟 大 家 一 样 ， 上 了 他 


有 争议 的 某 处 树林 的 采伐 问题 和 捕 鱼 问题 (这 一 切 究竟 在 
哪儿 ， 他 目 己 也 不 知道 )， 他 决定 向 他 们 彻底 让 步 ， 而 且 永 不 
有 反悔, 今天 就 干 ， 表 说 这 一 切 也 值 不 了 几 个 钱 ， 他 同 修 道 院 打 
的 一 切 官司 就 此 作罢 。 

当 他 们 走 进 院 长 神父 的 斋 符 后， 这 一 切 恨 好 的 打算 束 更 加 
坚定 不 移 了 。 其 实 ， 院 长 也 没什么 斋 和 莹 ， 因 为 这 整 座 房子 里 像 


由 仇 索 (公元 前 6 世纪 上 半 叶 )， 著 名 的 上古 希 腾 帘 言 家 。 此 处 转 义 
为 言行 冬 张 的 人 。 
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样 的 房间 总 共 也 就 有 两 间 ， 固 然 ， 比 起 长 老 的 房间 来 ， 那 就 宽 
敞 得 多 ， 也 方便 得 多 了 。 房 间 里 的 陈设 也 不 见得 特别 千 适 : 家 
具 是 皮 的 、 红 木 的 ， 全 是 20 年 代 的 陈旧 球 式 ; 长 至 地 板 也 没 
有 油漆 ;但 是 窗 明 几 净 ， 一 切 都 很 干 次 ， 窗 台 上 摆 春 许多 名 贵 
花卉 ; 此 时 此 刻 最 阔 气 的 ， 自 然 还 是 那 张 摆设 得 十 分 阅 气 的 餐 
桌 ， 话 又 说 回来 ， 这 也 仅 是 相对 而 言 : 桌布 于 干 准将， 餐具 晶 
光 锂 亮 ; 有 烤 制 得 非常 好 的 三 种 面包 ， 两 瓶 葡 衡 泗 ， 两 瓶 上 好 
的 修道 院 出 产 的 蜂蜜 ， 一 大 玻璃 鲍 修 道 院 酿 制 的 附近 闻名 的 克 
瓦斯 。 但 是 没有 伏特 加 ， 根 本 没有 。 拉 基 京 后 来 告诉 大 家 ， 这 
次 午 裔 共 准 备 了 五 道 菜 : 清蒸 铺 鱼 、 鱼 馅 包子 ， 接 春 是 做 法 十 
分 别致 的 烩 鱼肉 ; 然后 是 红 鱼 肉 排 、 冰 淇 淋 和 水 采 蜜 钱 ， 最 后 
是 一 种 类 似 牛 奶 查 仁 酪 的 果冻 名。 拉 基 京 忍 不 住 ， 特 意 去 了 一 
趟 院 长 的 厨房 〈 他 也 跟 厨 房 有 关系 )， 把 这 一 切 打听 得 一 清二 
楚 。 他 到 处 有 关系 ， 到 处 都 有 人 供给 他 情报 。 他 心怀 所 妨 ， 为 
人 很 不 本 分 。 他 充分 意识 到 他 这 人 很 有 能 耐 ， 但 是 目 视 甚 高 ， 
因此 神经 质地 夸大 了 这 种 能 耐 。 他 很 有 把 握 ， 他 一 定 会 在 茶 方 
面 有 所 成 就 。 阿 廖 沙 同 他 很 要 好 ， 但 是 他 的 朋友 拉 基 束 并 不 光 
明 磊 落 ， 又 毫 无 自 知 之 明 ， 相 反 ， 还 自 以 为 他 不 会 丛 别 人 桌 上 
的 钱 ， 所 以 就 认定 自己 是 世界 上 最 最 光明 磊 落 的 人 ， 这 使 阿 廖 
沙 感到 很 痛 苗 。 但 这 事 不 仪 阿 雇 沙 ， 任 何人 也 拿 他 没有 办 法 。 

拉 基 京 因为 是 个 小 人 物 ， 所 以 他 没有 资格 被 邀请 去 吃 午 
斋 ， 但 是 却 邀 请 了 约 瑟 神 父 、 派 西 神 父 ， 跟 他 俩 一 起 筱 邀请 的 
还 有 另 一 位 修士 司祭 。 当 彼得 . 亚 历 山 德 罗 维 奇 和 伊 万 ' 费 奥 多 
罗维奇 跨 进 房间 的 时 候 ， 他 们 在 院 长 的 毅 符 里 已 经 茶 候 多 时 。 
在 斋 答 里 茶 候 他 俩 的 还 有 地 主 马 死 西 葛 夫 。 院 长 神父 为 了 欢迎 


中 东正教 规定 的 帝 饭 ， 主 要 指 不 吃 肉 制 品 ， 鱼 和 酒 不 在 此 列 。 
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客人 还 特意 路 前 几 步 ， 走 到 房间 中 央 。 他 是 一 个 又 高 又 瘦 的 老 
人 和 人， 但 依旧 很 健壮 ， 黑 发 里 夹 春 银 丝 ， 脸 长 长 的 ， 清 妆 而 威 
广 。 他 先 默 地 辐 客 人 们 一 一 鞠躬 致意 ， 但 是 这 一 回 他 们 都 走 近 
表 去 接受 了 他 的 视 柱 。 米 马 索 夫 甚 至 冒 了 一 下 险 ， 想 亲吻 他 的 
手 ， 但 是 院 长 及 时 把 手 缩 了 回去 ， 因 此 没有 吻 成 。 然 而 伊 万 . 
费 奥 多 罗维奇 和 卡尔 加 诺 夫 却 在 这 次 接受 了 全 套 视 福 ， 也 就 是 
按 老 百姓 的 样子 十 分 老实 地 吧 办 了 一 下 嘴唇 ， 吻 了 一 下 手 。 
“我 们 应 该 闻 重 道歉 ， 大 法 师 ,” 彼 得 ' 亚 历 山 德 罗维奇 客 
气 地 员 嘴 微笑 着 ,口气 偏 做 ,但 又 不 失 茶 敬 ,，“ 邓 重 道歉 ， 因 
为 我 们 独 目 来 了 ， 您 邀请 的 我 们 的 那 位 同伴 费 奥 多 尔 : 由 夫 洛 
维 奇 未 能 前 来 ; 他 不 得 已 只 能 谢绝 您 的 盛情 款待 ， 而 且 这 不 是 
没有 原因 的 。 在 圣 佐 西 玛 的 修道 室 里 ， 他 因 一 时 冲动 ， 被 同 儿 
子 的 不 华 的 家 族 纠 纷 弄 得 心烦 意 乱 ， 说 了 几 句 非常 不 得 体 的 
请 …… 总 而 言 之 ， 完 全 登 不 了 大 雅之 党 …… 这 事 ， 看 来 (他 望 
了 一 眼 两 位 修士 司 你 )， 大 法 师 大 概 早 知 道 了 。 他 上 自 知 有 罪 ， 
也 诚心 悔改 ， 深 感 汗 颜 无 地 ， 而 且 无 法 克服 内 心 的 愧 效 之 感 ， 
因此 他 请 我 们 (在 下 和 他 的 二 儿子 伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 ) 向 您 
表示 由 表 的 菊 意 …… 总 之 ,他 希望 并 且 愿 意 以 后 再 行 设法 弥补 
这 一 切 ， 而 现在 ,他 恳请 您 给 他 祝福 ， 并 请 您 下 掉 今天 发 生 的 


说 到 这 里 ， 米 马 索 夫 打 住 了 。 他 抑扬顿挫 地 说 完 他 的 长 篇 
演说 的 最 后 几 句 话 后 ， 觉 得 十 分 得 意 ， 因 此 不 久 前 的 恼怒 在 他 
心里 连 一 点 影子 也 没有 了 。 他 又 完全 地 、 真 心 真意 地 爱人 类 
了 。 院 长 庄重 地 听 完 了 他 的 话 ， 微 微 低 下 头 ， 答 道 : 

“对 他 的 不 辞 而 别 深 感 遗 憾 。 也 许 ， 当 我 们 用 饭 时 ,他 双 
会 像 我 们 爱 他 一 样 地 爱 我 们 了 。 请 赏 光 ， 诸 位， 请 入 席 吧 。” 

他 站 到 圣 像 前 ， 开 始 诵读 祷告 词 。 大 家 都 菩 茶 敬 敬 地 低下 
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了 头 ， 地 主 马 克 西 莫 夫 还 特别 抢 前 一 步 ， 十 指 交叉 ， 合 十 当 
胸 ， 以 示 特 别 虔诚 。 

也 就 在 这 时 ， 费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 又 抛 出 了 自己 的 最 后 
一 个 花招 。 应 当 看 到 ， 他 倒 的 确 想 走 来 着 ， 在 长 老 的 修道 室 里 
干 下 了 他 那 可 耻 的 行径 之 后 ， 再 要 像 没事 入 似 的 到 院 长 那里 吃 
饭 ， 他 也 的 确 感到 很 难 办 。 倒 不 是 自 断 形 秽 ， 深 感 内 妆 ;甚至 
于 也 许 根本 相反 ， 但 是 他 终究 还 是 感到 现在 去 赴 宴 有 失 体 统 。 
但 是 当 他 那 号 野 作 响 的 马车 被 赶 到 客 堂 台阶 旁 的 时 候 ， 他 已 经 
抬 腿 要 上 车 了 ， 却 猛 不 丁 止 住 了 脚步 。 他 想起 自己 在 长 老 那儿 
说 的 话 ;“ 我 总 觉得 我 无 论 走 到 哪儿 ， 我 比 所 有 的 人 都 持 邵 ， 大 
家 都 把 我 当 小 丑 一 一 那 也 好 ， 那 就 让 我 再 当 一 回 小 丑 吧 ， 因 为 
你 们 大 家 无 一 例外 地 都 比 我 浑 ， 也 都 比 我 摆 鄙 。” 他 偏 要 恶心 
恶心 大 家 ， 以 示 报 复 。 偏 巧 这 时 候 他 突然 想起 了 一 件 事 : 有 一 
回 ， 还 在 从 前 ， 有 一 次 人 家 问 他 : “您 干吗 这 人 么 根 某 某 人 呀 ?" 
当时 恰 逢 他 无 耻 的 小 丑 脾气 突然 改作， 他 回答 道 : “是 因为 这 
样 ， 他 倒 的 确 没 招 我 惹 我 ， 但 是 我 却 对 他 做 了 件 伤 天 害 理 的 坏 
事 ， 我 刚 做 完 这 事 ， 就 立刻 因此 而 对 他 侵 之 入 骨 。” 现 在 ， 他 
一 想起 这 事 ， 沉 思 少 需 ， 便 冷 冷 地 发 出 一 声 狸 笑 。 眼 睛 忽 闪 了 
一 下 ,甚至 嘴唇 都 拌 了 起 来 。 “干脆 一 不 做 二 不 休 , 干 坏事 就 
干 到 底 。 他 突然 拿 定 了 主意 。 这 一 瞬间 ， 他 内 心 最 深 处 的 感 
党 可 以 用 这 样 的 话 来 表达 :“ 既 然 现在 我 已 经 名 誉 扫地 ， 无 法 
挽回 ， 那 我 干脆 座 出 去 了 ， 无 耻 到 底 ; 对 于 你 们 ， 我 没有 什么 
可 丢人 现 眼 的 ， 就 这 么 回 事 !” 他 让 马车 夫 在 这 里 稍 候 ， 自 己 
则 快 步 回 到 修道 院 ， 径 直 向 院 长 那里 走 去 。 他 还 不 清楚 他 会 做 
出 什么 来 ， 但 是 他 知道 他 已 经 控制 不 住 自 己 了 ， 只 要 稍微 来 个 
由 头 ， 雪 时 间 ， 他 现在 就 会 穷 凶 极 恶 ， 什 么 捍 伪 下 流 的 事 都 做 
得 出 来 一 一 话 又 说 回来 ， 也 仅 止 于 出 出 洋 相 而 已 ， 决 不 至 于 犯 
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徘 或 干 出 什么 可 能 触犯 刑律 的 越轨 举动 来 。 在 后 一 种 情况 下 ， 
他 永远 会 见 好 就 收 的 ， 有 时 他 甚至 自己 都 对 自己 的 这 种 本 领 感 
到 勾 奇 。 他 出 现在 院 长 裔 答 之 时 ， 恰 逢 祈祷 已 经 结束 ， 大 家 纷 
纷 人 席 的 时 候 。 他 站 在 门口 ， 扫 了 大 家 一 眼 ， 发 出 一 声 又 长 又 
放肆 的 独 笑 ， 并 且 大 胆 地 直 视 着 大 家 的 眼睛 。 

他 们 还 以 为 我 走 了 ， 瞧 ， 我 不 又 来 了 !” 他 向 整个 斋 堂 唆 
道 。 

一 时 间 ， 大 家 部 紧 采 痢 他 ， 哑 然 无 声 ， 大 家 委 时 间 感 到 马 
上 就 要 出 事 了 ， 出 一 件 既 丑 要 又 荒唐 的 事 ， 而 且 肯 定 会 大 吵 大 
亲 。 彼 得 . 亚 历 山 德 罗维奇 本 来 已 经 心平 气 和 ， 一 下 子 变 得 暴 
跳 如 雷 。 业 已 在 他 心中 平静 、 熄 灭 的 一 切 ， 一 下 子 又 复活 了 ， 
抬头 了 。 

不 ， 我 受 不 了 这 个 !1” 他 叫 道 ,，“ 根 本 受 不 了 ， 而 且 …… 
择 么 也 受 不 了 全 

血 猛 地 冲 上 他 的 脑海 ， 他 其 至 语无伦次 了 ,但 是 他 已 经 顾 
不 上 曹 法 ,一把抓 起 自己 的 礼帽 。 

“他 究竟 受 不 了 什么 呢 ?” 费 奥 多 尔 : 帕 夫 洛 维 育 叫 道 ， 
“和 垮 么 也 受 不 了 ， 无 论 如 何 受 不 了 ? 大 法 师 ， 我 能 不 能 进来 
呢 ? 您 接 每 不 接待 我 这 个 应 邀 前 来 赴 宴 的 客人 呢 ?” 

“衷心 欢迎 您 赏 光 。” 院 长 回答 。“ 诸 位 ! 能 不 能 容许 我 ,” 
他 突然 补充 道 “衷心 地 请 求 诸位 捐 弃 前 嫌 ,在 数 院 的 这 个 
注 归 上 像 亲 戌 般 和 和 美美 ,相亲 相爱 ,并 且 一 起 祷告 上 帝 
呢 so ” 

不 ,不 ,不 可 能 。 彼得 . 亚 历 山 德 罗维奇 仿佛 心慌 意 乱 
地 叫 道 。 

“既然 彼得 ' 亚 历 山 德 罗维奇 说 不 可 能 ， 那 我 也 不 可 能 ， 我 
也 不 准备 留 下 来 。 我 此 来 就 为 的 跟 他 在 一 起 。 现 在 ， 我 将 永远 
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跟 彼 得 . 亚 历 山 德 罗维奇 形影不离 ;: 彼得 , 亚 历 山 德 罗维奇 ， 您 
走 我 也 走 。 您 留 我 也 留 。 院 长 神父 ， 您 刚才 说 像 亲 威 般 和 和 美 
美 ， 您 可 是 狠 狠 地 刺 了 他 一 下 ， 因 为 他 不 承认 是 我 的 亲戚 ! 对 
否 ， 封 ' 优 因 ? 瞧 ， 封 : 优 因 也 在 这 里 。 你 好 ， 封 . 佐 恩 。 

“您 …… 跟 我 说 话 ?” 人 惊讶 不 止 的 地 主 马克 西 莫 夫 哪 喷 道 。 

“当然 跟 你 。” 费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 叫 道 , “不然 的 话 ， 还 
能 跟 谁 呢 ” 院 长 神父 总 不 会 是 封 . 佐 恩 吧 和 

“要 知道 ， 我 也 不 是 封 ' 佐 思 呀 ， 我 叫 马 克 西 莫 夫 。 

“不 ， 你 是 封 . 佐 恩 。 大 法 师 ， 您 知道 封 , 估 因 是 何许 人 吗 ? 
有 这 么 一 桩 刑事 案 : 他 让 人 在 一 座 淫 窟 (这 类 地 方 你 们 好 像 是 
这 么 称呼 的 吧 ) 里 给 打 死 了 ， 是 谋 财 害 命 ， 尽 管 他 年 事 已 高 ， 
还 是 被 人 钉 进 了 一 只 箱子 ， 并 予 密封 ， 装 上 了 行李 车 ， 编 上 了 
行李 号 ， 从 彼得 堡 运 到 了 莫斯科 。 钉 箱子 的 时 候 ， 那 些 承 欢 的 
舞女 还 唱歌 、 弹 琴 ， 就 是 说 弹 钢琴 @。 他 就 是 那个 封 估 恩 。 
他 起 死 回 生 了 ， 对 否 ， 封 - 佐 恩 ?” 

“这 到 底 是 唱 的 哪 一 出 哇 ? 这 算 什 么 话 ?” 在 一 群 修士 司祭 
中 有 人 叫 道 。 

“咱们 走 !” 彼 得 . 亚 历 山 德 罗维奇 向 卡尔 加 诺 夫 叫 道 。 

“不 ， 对 不 起 !” 费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 又 向 室内 跨 进 一 步 ， 
发 出 一 声 尖 叫 ， 打 断 了 他 们 的 话 ,“ 也 让 我 把 要 说 的 话说 完 嘛 。 
在 那 边 修道 室 ， 有 人 糟 践 我 ， 似 乎 我 的 行为 大 不 敬 ， 究 其 因 ， 
就 因为 我 电 了 一 声 的 鱼 。 艇 亲 彼 得 . 亚 历 山 德 罗维奇 . 米 乌 索 夫 


由 1870 年 3 月 28 一 29 日 ,圣彼得堡 地 区 法 院 曾 开 性 审理 了 这 一 
案件 。 封 : 佐 恩 被 拷打 和 条 进 箱子 的 时 候 之 所 以 要 弹 夺 、 唱 歌 、 
拍手 、 踩 脚 ， 是 为 了 不 让 外 面 听见 凶手 们 的 作案 声 和 被 害 人 的 
喊叫 声 和 别 吟 声 。 
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吝 欢 在 谈话 中 plus de noblesse que de sinceritt 山 ， 而 我 则 恰好 相 
反 ， 喜 欢 在 我 的 谈话 中 plus de sincerite que de noblesse 马 ， 我 压 
根 儿 就 瞧不起 这 个 noblsees1 对 否 ， 封 . 佐 思 ? 对 不 起 ， 院 长 
昼 父 ， 我 虽然 是 小 丑 ， 而 且 经 常 扮演 小 丑 ， 不 过 我 是 个 人 格 高 
尚 的 骑士 ， 我 襄 欢 直 来 直 去 。 对 ， 我 是 个 人 格 高 尚 的 骑士 和 。 
而 彼得 * 亚 历 山 德 罗维奇 对 上 只 有 一 颗 受 到 伤害 的 上 自尊心， 此 
外 再 没有 什么 了 。 我 方才 到 这 里 来 ， 也 许 就 为 了 来 看 看 ， 说 说 
目 己 的 心里 话 。 我 有 一 个 儿子 阿 列 克 谢 在 这 里 修行 ; 我 是 他 父 
杀 ， 我 关心 他 的 命运 ， 也 应 当 关 心 他 的 命运 。 我 一 直 在 听 大 家 
说 话 和 演戏 ， 但 也 悄悄 地 冷眼 旁观 ， 而 现在 我 想 把 这 戏 的 最 后 
一 舌 给 你 们 演 完 。 我 们 这 里 到 底 是 什么 情形 呢 ? 我 们 这 里 ， 几 
是 倒 下 去 的 就 让 它 躺 着， 听 之 任 之 。 在 我 们 这 里 一 旦 跌倒 了 ， 
驶 永世 不 得 翻身 。 那 怎么 行 呢 ! 我 偏 要 站 起 来 。 神 圣 的 神父 
们 ， 我 对 你 们 很 有 意见 ， 其 至 义愤 填 订 。 人 性 悔 是 伟大 的 圣 礼 ， 
连 我 也 对 之 十 分 崇敬 ， 诚 怕 诚 娩 ， 五体投地 ， 可 是 方才 在 那 边 
修道 室 里 大 家 却 突然 哆 着 ， 出 声 地 必 悔 。 难 道 性 悔 也 能 让 旁人 
听见 吗 ? 圣 神 父 们 规定 性 悔 只 能 对 一 个 人 耳语 ， 那 样 ， 你 们 的 
性 悔 才能 成 为 圣 礼 ， 而 且 这 是 自古 以 来 的 规矩 吕 。 要 不 我 怎么 
能 当 着 大 伙 的 面 回 他 说 明 ， 比 如 说 吧 ， 我 这 个 那个 的 …… 也 就 


法 文 : 高 尚 多 于 真诚 。 

法 文 : 真诚 多 于 高 尚 。 

法 文 : 高 尚 。 

这 里 是 磺 刺 和 贱 低 屠 格 涅 夫 论 别 林 斯 基 时 说 过 的 类 似 的 话 ， 履 
格 涅 夫 说 别 林 斯 基 的 心 “ 纯 洁 得 近 平 厢 腊 ， 编 软 得 近乎 温 磁 ， 
高 尚 得 近乎 骑士 ”。 

13 世纪 前 ， 基 督 徒 的 性 悔 是 公开 进行 的 ， 直 到 13 世纪 和 初 才 规 
定性 悔 也 可 以 单独 或 秘密 进行 ,但 是 根据 自愿 原则 ， 公 开 性 悔 
也 是 可 以 的 。 


OO 
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是 说 那个 这 个 ， 您 明白 了 吗 ? 要 知道 ， 有 时 候 是 说 不 出 口 的 。 
要 知道 ， 这 上 岂 不 是 丢人 现 眼 吗 ! 不 ， 诸 位 神父 ， 跟 你 们 在 一 
起 ， 岂 不 是 兴 许 就 变 成 纵身 派出 了 吗 …… 我 一 有 机 会 非 上 书 给 
东正教 最 高 会 议 包 不 可 ,我 还 要 把 小 儿 阿 列 克 谢 带 回 家 
去 so 2 

这 里 要 请 大 家 注意 。 费 奥 多 尔 .由 夫 洛 维 奇 曾经 听 到 什么 
地 方 在 襄 钟 。 过 去 曾 有 人 恶意 造谣 ， 其 至 传 到 了 都 主教 的 耳 
林 里 (不 仅 传 让 可 县 的 修道 院 ， 也 传 帝 了 实行 长 老 制 的 其 他 修 
道 院 )， 似 乎 长 老 们 过 于 受到 尊崇 了 ， 其 至 院 长 的 地 位 都 受到 
了 损害 ， 又 顺带 提 到 似乎 长 老 们 滥用 慎 悔 这 一 圣 礼 ， 等 等 。 这 
种 指 贡 是 议 唐 的 ， 因 此 到 时 候 就 不 攻 自 破 『， 非 但 在 散 县 ， 而 
旦 到 处 都 一样。 但 是 混 账 的 麻 鬼 抓 住 了 费 奥 多 尔 , 帆 夫 洛 维 奇 ， 
并 且 利 用 他 上 自己 的 神经 质 使 他 在 无 了 的 深渊 里 愈 陷 人 鳄 深 ， 麻 鬼 
来 机 把 从 前 对 长 老 的 这 一 责难 悄悄 地 告诉 了 他 ， 其 实 ， 费 奥 多 
尔 * 帕 夫 洛 维 奇 对 此 一 窍 不 通 。 表 说 ,个 中 道理 他 也 说 不 清 ， 
更 何况 这 一 回 谁 也 没 跪 在 长 老 的 修道 室 里 出 声 地 性 悔 ， 因 此 费 
奥 多 尔 : 帕 夫 洛 维 奇 也 不 可 能 亲 见 与 此 类 似 的 任何 情形 ， 他 只 
是 根据 他 临时 想起 来 的 早已 老 掉 牙 的 飞 短 流 长 信 口 胡 说 一 气 黑 
了 。 但 是 把 这 一 套 混 账 话 说 出 来 以 后 ， 他 也 感到 这 是 频 儿 ， 十 
分 大 唐 ， 因 此 便 想 马上 向 他 的 听众 证 明 ， 更 要 紧 的 是 向 他 自己 
证 明 他 说 的 话 根 本 不 是 频 狼 。 他 这 是 欲 盖 弥 彰 ， 越 说 越 殉 唐 ， 


@ 亦 称 信 基 督 派 ,精神 基督 派 的 一 支 ,17 世 纪 产 生 于 俄国 ,主张 基督 
永远 复活 和 再 现 , 认 为 人 能 同 “圣灵 "直接 交往 ,不 需要 神职 人 员 
做 中 介 。 常 在 狂热 跳动 中 使 自己 达到 神智 入 幻 的 境界 ,认为 这 样 
便 可 同 “ 圣 灵 " 结 合 在 一 起 ,而 成 为 “基督 "的 化 喘 。 

@ ”由 彼得 一 世 于 1721 年 设立 的 俄国 管理 东正教 教会 的 最 高 领导 机 构 。 

四 ” 指 谨 谎 纷 经 。 
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越 说 越 不 像 话 一 一 但 是 他 和 欲 黑 不能， 就 像 从 山上 滚 下 来 似 的 ， 
收 不 住 脚 了 。 

“ 真 和 卑鄙 1” 彼 得 . 亚 历 山 德 罗 维 奇 叫 道 。 

“对 不 起 ,” 院 长 忽然 开口 道 ,“ 自 古 以 来 就 有 这 样 的 说 法 : 
“有 人 说 了 我 许多 坏话 ， 简 直 难 听 极 了 。 但 是 我 听 完 之 后 便 对 
自己 说 : 这 是 耶稣 在 对 症 下 药 ， 借 以 治疗 我 那 爱 好 虚 环 的 灵 
魂 。” 因 此 我 们 非常 感谢 您 ， 葛 贵 的 客人 !” 

他 说 黑 便 恭 恭敬 敬 地 向 费 奥 多 尔 ' 骨 夫 洛 维 奇 一 苇 躬 。 

“ 哮 师 喷 ! 假 仁 假 义 和 老 一 套 的 漂亮 话 ! 老 一 套 的 漂亮 话 
和 老 一 套 的 装 腔 作 势 ! 老 一 套 的 假 悍 悍 和 老 一 套 的 硒 头 鞠躬 ! 
这 些 奢 头 鞠 躬 星 一 清二 楚 !“ 嘴 上 亲吻 ， 心 上 揪 刀 ， 束 跟 席 勒 
的 剧本 《 强 资 》 里 一 模 一 样 。 神 父 们 ， 我 不 喜欢 虚 傅 假意 ， 我 
喜欢 实事 求 是 ! 但 是 实事 求 是 不 在 鲍鱼 不 鲍 包 的 ， 这 道理 我 曾 
公开 宣布 过 ! 修士 神父 们 ， 你 们 干吗 吃 帝 ?你 们 干吗 期 望 靠 吃 
遍 而 受到 上 天 的 恩 赏 ?7 要 知道 ， 上 天 真 要 恩 赏 ， 那 我 也 去 吃 裔 
了 ! 不 ， 神 圣 的 修士 ， 你 应 当 修 映 养性 、 洁 号 日 好 ， 做 个 有 益 
于 社会 的 人 ,不 要 关 在 修道 院 里 饭 来 张口 ， 衣 来 伸手 ， 也 不 要 
期 待 上 苍 的 恩 赏 一 一 真 要 做 到 这 点 是 比较 难 的 。 要 知道 ， 院 长 
神父 ,我 也 会 说 得 蜜 里 加 糖 的 。 他 们 在 这 里 到 底 预 备 下 了 什么 
好 吃 的 东西 呢 ?” 他 走 近 桌 旁 ,，“ 老 牌 法 克 托 里 牌 的 波尔多 葡萄 
酒 ， 叶 里 谢 耶 夫 兄弟 公司 灌 装 的 美 陀 殉 和 葡萄酒 ， 神 父 们 ， 真 行 
呵 ! 要 知道 ， 这 可 不 像 几 尾 乌 鱼 呀 。 神 父 们 还 真 拿 出 了 好 几 瓶 
酒 ， 嘿 嘿嘿 ! 那 这 一 切 又 是 谁 供给 的 呢 ? 这 是 俄国 老百姓 ， 装 
音 者 ， 用 自己 长 满 距 子 的 双手 挣 得 的 几 文 小 钱 ， 从 目 己 的 家 用 
和 国家 的 需要 中 硬 抠 出 来 ， 送 到 这 里 来 的 ! 要 知道 ， 神 圣 的 神 
父 们 哪 ， 你 们 是 在 吸 人 民 的 血 呀 1” 

“你 说 这 话 也 太 不 成 体 统 了 。” 约 巷 神 父 道 。 派 西 神父 则 团 
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紧 嘴 ， 不 说 话 。 米 乌 索 夫 溃 出 了 房间 ， 卡 尔 加 诸 夫 也 紧 随 其 后 
跑 了 出 去 。 

“好 了 ， 诸 位 神父 ， 我 也 要 紧 跟 彼得 ' 亚 历 山 德 罗维奇 走 
了 ! 我 再 也 不 到 你 们 这 儿 来 啦 ， 即 使 你 们 跷 下 来 求 我 ， 我 也 不 
来 啦 。 我 曾经 布施 过 你 们 一 千 卢 布 ， 你 们 现在 又 瞪 大 本 眼睛 紧 
盯 着 我 ， 嘿 嘿嘿 ! 不 ,我 再 也 不 给 啦 。 我 要 报仇 ! 为 我 逝去 的 
青春 ， 也 为 我 受到 的 种 种 侮辱 !1” 他 装 腔 作 势 ， 貌 似 激动 地 用 
拳头 揪 了 一 下 梨子 。“ 这 个 破 修 道 院 在 我 一 生 中 起 了 很 大 作用 1 
由 于 这 座 破 修道 院 ， 我 曾经 伤心 落 泪 ! 你 们 唆使 我 那 疾 效 子 起 
来 跟 我 作对 。 你 们 在 七 次 普 世 会 议 出 上 诅 叶 过 我 ,在 四 乡 八 
邻 到 处 散布 我 的 谣言 ! 够 啦 ， 诸 位 神父 ， 现 如 今 是 目 由 主义 的 
时 代 ， 轮 船 和 铁路 的 时 代 。 不 用 说 一 千 户 布 ， 就 是 一 百 卢 布 ， 
一 百 戈 比 ， 你 们 也 休想 从 我 手 里 拿 到 ! 

还 得 请 读者 注意 。 散 县 的 修道 院 在 他 的 一 生 中 从 来 没有 起 
过 任何 特别 的 作用 ， 他 也 从 来 没有 因为 它 而 伤心 落 泪 过 。 但 是 
连 他 自己 也 被 他 装 出 来 的 眼泪 迷惑 住 了 ， 竞 然 在 一 刹那 间 连 他 
自己 都 对 自己 的 装 腔 作 势 信以为真 7 了 ; 甚至 都 感动 得 器 了 出 
来 ; 但 是 在 这 同一 瞬间 他 又 感到 现在 该 是 见 好 就 收 的 时 候 了 。 
院 长 对 他 的 恶意 造谣 只 是 低头 倾听 ， 然 后 才 下 一 次 庄严 地 说 
道 : 
“还 是 让 话说 得 好 :“ 对 那 无 意 中 加 在 你 头 上 的 侮辱 要 愉快 
地 忍受 ， 不 要 在 意 ， 更 不 要 恨 那 个 侮辱 你 的 人 。 我 们 也 一 定 
照 此 办 理 。” 


DD 基督 教 曾 开 过 多 次 普 世 会 议 ， 东 正教 只 承认 基督 教 东 西 教派 正 
式 分 裂 前 召开 的 七 次 普 世 会 议 。 在 这 几 次 会 上 都 有 人 遭 到 诅 殉 
和 谴责 。 
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“ 喷 喷 喷 ， 不 要 在 意 ! 闪 胡 说 八道 ! 你 们 去 不 要 在 意 吧 ， 
神父 们 ， 我 可 要 走 了 。 我 还 要 把 小 儿 阿 列 死 谢 带 走 ， 运 用 我 做 
父亲 的 权利 把 他 永远 市 走 。 伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 ， 我 的 最 有 出 
县 的 儿 于 ， 请 允许 我 俞 令 你 跟 我 一 起 走 ! 封 ' 佐 恩 ， 你 留 在 这 
里 干什么 ! 立马 进 城 到 我 府 上 去 。 我 家 可 快活 啦 。 总 共 才 一 俄 
星 ， 我 不 会 让 你 吃素 油 的 ， 我 要 请 你 吃 乳 猪 粉 燕 肉 ; 咀 们 美美 
地 了 吃 一 顿 ， 我 要 请 你 蝎 日 兰 地 ， 接 着 是 蜜 酒 ; 还 有 北极 悬 钩子 
露 亩 …… 咀 ,， 封 ' 估 恩 ， 不 要 错过 机 会 ， 有 福 不 享 啊 ! 

他 吵吵 嘻 喷 、 指 手 画 脚 地 走 了 出 来 。 也 就 在 这 工夫 拉 基 京 
看 见 他 走出 来 ， 并 指 给 阿 雇 沙 看 。 

阿 列 死 调 ! 父亲 看 到 他 后 ， 从 远 处 叫 了 他 一 声 ， “今天 
网 搬 回 我 那儿 去 住 ， 咱 不 回来 了 ， 把 枕头 和 床 垫 也 全 带 走 ， 从 
此 以 后 不 许 你 再 来 。 

阿 雇 沙 站 住 了 ， 采 土木 鸡 ， 他 默默 地 、 注 意 地 观看 着 这 场 
戏 。 这 时 费 奥 多 尔 ' 帕 夫 洛 维 奇 已 经 销 进 马车 ， 伊 万 ' 费 奥 多 罗 
维 奇 也 紧 跟 在 他 后 面 ， 板 着 脸 ， 默 默 地 钻 进 了 马车 ， 甚 至 都 没 
有 回 阿 廖 沙 回 过 头 来 说 声 再 见 。 但 这 时 又 发 生 了 一 件 几 乎 令 人 
难以 置信 的 要 活宝 ， 作 为 这 个 故事 的 补 白 。 地 主 马 克 西 莫 夫 突 
然 出 现在 马车 的 踏 脚板 芝 。 他 生怕 赶不上 趟 ， 气 喘吁吁 地 跑 了 
来 。 拉 基 京 和 阿 廖 沙 看 见 他 在 跑 。 他 急 巴 巴 地 伸 出 一 只 脚 ， 踏 
上 了 路 脚板 〈 这 时 ， 伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 的 左 脚 还 踩 在 踏板 
上 )， 两 手 抓 住 车 子 ， 就 想 往 马 车 上 跳 。 

“我 也 去 ,我 也 跟 你 们 去 !” 他 一 边 跳 一 边 叫 ， 发 出 快乐 的 
恪 格 的 冬 声 ， 怡 然 自得 ， 满 脸 放 光 ,不顾 一 切 ，“ 把 我 也 朱 
上 !” 

“我 不 是 时 就 说 过 吗 ,” 费 奥 多 尔 : 帕 夫 洛 维 奇 兴高采烈 地 
叫 道 ， 他 是 封 ' 佐 恩 ! 他 是 一 个 起 死 回 生 的 真正 的 封 * 优 恩 ! 你 
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怎么 从 那里 脱身 的 呢 ? 你 在 那里 要 尽 了 活宝 ， 一 副 封 ' 估 恩 的 
样 儿 ， 你 又 怎么 能 离 席 而 去 呢 ? 要 知道 ， 只 有 糊涂 虫 才 会 去 吃 
这 顿 饭 ! 我 已 经 够 糊 洲 的 了 ， 我 看 ， 老 第 ， 你 比 我 还 糊涂 1 快 
跳 上 来 ， 快 跳 ! 万 尼 亚 出 ， 让 他 上 来 ， 这 下 可 有 乐子 瞧 了 。 车 
上 ， 他 可 以 姿 合 着 趴 在 我 们 脚 劳 。 你 能 趴 着 吗 ， 封 ' 优 恩 ? 要 
人 不然 的 话 ， 就 让 他 跟 车 夫 在 前 头 坐 在 一 块 几 ? …… 史上 车 夫 
座 ， 封 . 优 题 1 …… 

但 是 伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 已 经 在 座位 上 坐 好 了 ， 他 默默 地 
对 准 他 的 胸 且 使 劲 推 了 一 下 ， 把 他 推 得 一 个 趣 超 ， 飞 出 一 俄 
丈 包 开外 。 如 果 说 他 没有 跌倒 ， 那 纯 属 偶然 。 

快走 ! 伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 恶狠狠 地 加 车 夫 喝 道 。 

“你 这 是 干吗 呀 ? 何必 呢 ? 你 干吗 这 么 待 他 ?” 费 奥 多 和 尔 ， 
则 夫 洛 维 奇 的 气 不 打 一 处 来 ， 但 是 马车 已 经 动 起 来 了 。 伊 万 ， 
费 奥 多 罗维奇 没有 回答 。 

“你 这 人 也 真是 的 !” 费 奥 多 尔 , 帆 夫 洛 维 奇 沉默 了 两 分 钟 
后 ， 冬 上 胸 着 儿子 ， 又 说 道 ,，“ 修 道 院 这 事前 前 后 后 都 是 你 策划 
的 ， 都 是 你 挑 唆 的 ， 都 是 你 首肯 的 ， 为 什么 现在 又 要 发 脾气 
呢 ? 

行 了 ， 别 废话 了 ， 现 在 您 软 会 儿 行 不 行 。 伊 万 ' 费 奥 多 
罗维奇 不 客气 地 回 黎 道 。 

费 奥 多 尔 :由 夫 洛 维 奇 又 沉默 了 约莫 两 分 钟 。 

“现在 有 杯 日 兰 地 就 好 啦 。” 他 劝 论 似 的 说 道 。 但 是 伊 万 ， 
费 奥 多 罗维奇 没有 回答 。 

到 家 后 ， 你 也 喝 点 儿 。 


由 伊 万 的 小 名 。 
@ 一 俄 丈 等 于 二 点 一 三 四 米 。 
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伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 仍旧 一 言 不 发 。 
费 奥 多 和 尔 ' 帕 夫 洛 维 奇 轻 茂 地 符 了 息 肩 ， 转 过 脸 去 ， 开 始 
观看 路 边 的 风光 ， 然 后 一 直到 家 两 个 人 都 没 咏 声 。 


一 下 房 


费 奥 多 尔 . 幅 夫 洛 维 奇 的 私宅 离 市 中 心 很 还 ， 既 不 在 市 中 
心 ， 但 也 不 完全 在 郊区 。 这 房子 相当 古旧 ,但 外 表 看 去 还 顾 悦 
目 : 是 座 平 房 ， 带 阁楼 ， 墙 上 刷 着 灰 漆 ， 加 上 一 个 红 铁 皮层 
项 。 然 而 ， 这 房子 当然 不 动 ， 还 能 维持 很 久 ， 屋 内 很 宽 敬 ， 也 
很 舒适 。 里 面 有 许 许多 多 各 式 各 样 的 储藏 室 ， 各 种 各 样 可 以 藏 
人 的 地 方 以 及 意 想不到 的 暗 楼 梯 。 屋 里 老鼠 成 群 ， 但 是 费 奥 多 
尔 " 帕 夫 洛 维 奇 并 不 十 分 讨厌 老鼠 :“ 每 到 上 晚上， 只 有 你 一 个 人 
的 时 候 ， 毕 竞 不 至 于 太 舟 寞 。 他 倒 真 有 这 习惯 : 一 到 夜里 就 
让 仆人 辑 果 房 ， 目 己 则 独自 一 人 关 在 上 房 里 过 夜 。 这 朋 房 坐落 
在 院子 里 ， 既 宽敞 又 结实 。 费 奥 多 尔 ' 帕 夫 洛 维 奇 规定 厨房 也 
设 在 师 房 里 ， 虽 说 上 房 里 也 有 一 间 司 房 : 他 不 吾 欢 厨房 里 发 出 
的 气味 ， 因 此 无 论 冬 复 ,饭菜 都 是 经 由 院子 里 并 进 来 的 。 总 的 
说 ， 这 上 房 盖 起 来 本 来 是 给 一 个 大 家 星 使 用 的 ， 主 仆 合 在 一 起 
人 数 比 现在 再 多 四 倍 也 容 得 下 。 但 是 当 我 们 开始 讲 这 个 故事 的 
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时 候 ， 住 在 上 房 里 的 只 有 费 奥 多 尔 ' 由 夫 洛 维 奇 和 伊 万 ' 费 奥 多 
罗维奇 ， 而 在 下 人 住 的 肛 房 里 一 共 才 有 三 名 仆人 : 老头 于 格 里 
区 里 ,老太婆 马尔 法 ， 也 就 是 他 的 老 娑 ， 还 有 一 名 仆人 斯 梅 尔 
佳 科 夫 ， 他 是 个 年 轻 人 。 关 于 这 三 名 仆人 必须 略微 多 说 几何 。 
然而 ， 关 于 老头 子 格 里 艾 里 ' 瓦 西里 耶 维 奇 ' 库 图 佐 夫 ， 击 面 已 
经 说 得 够 多 了 。 这 是 一 个 认 准 目标， 一 条 道 走 到 黑 的 人 ， 他 认 
定 的 事 就 会 一 往 无 前 ， 不 达 目 的 决 不 罢休 ， 只 要 这 事由 于 某 种 
原因 (常常 是 非常 不 合 逻 辑 的 ) 在 他 看 来 是 不 可 推翻 的 真理 的 
话 。 一 般 说 ， 他 为 人 刚 正 不 阿 。 他 老 效 叫 马 尔 法 ' 伊 格 纳 季 耶 
关 娜 ， 尽 管 她 一 硬 子 对 丈夫 了 唯 命 是 从 ， 可 是 有 时 候 也 会 死 气 白 
赖 地 缠 着 他 ， 比 如 说 ， 在 农民 解放 之 后 便 立 刻 离开 费 奥 多 
不 ` 帕 夫 洛 维 奇 到 英 斯 科 去 ， 在 那里 做 点 小 生意 他 们 多 少 拒 
了 点 钱 ); 但 是 格 里 龙 里 当时 就 认定 ， 而 旦 一 条 道 走 到 震 ， 这 
苹 女 儿 们 在 胡扯 ,，“ 因 为 任何 女儿 们 都 是 靠不住 的 "， 至 于 离开 
从 前 的 主人 ， 更 不 应 该 ， 不 管 这 主人 从 前 怎么 样 , “因为 这 是 
他 们 如 今 应 尽 的 天 职 ”。 

“你 懂得 什么 叫 天 职 吗 ?” 他 间 马 尔 法 * 伊 格 纳 季 耶 天 娜 。 

什么 叫 天 职 ， 我 当然 懂 啦 ， 格 里 艾 里 ` 瓦 西里 耶 维 奇 ， 但 
是 虽 们 硬 要 留 这 儿 ， 这 算 什么 天 职 ， 这 道理 我 就 不 懂 啦 。” 己 
泵 法 : 伊 格 纳 季 耶 美 娜 断然 道 。 

不 懂 拉 倒 ， 就 这 么 定 了。 以 后 不 许多 踊 。 

稍 果 也 果真 这 样 : 他 们 没 走 ， 而 费 奥 多 尔 ' 帕 夫 洛 维 奇 给 
他 们 和 定 了 工钱 ， 虽 然 工 钱 不 多 ， 但 工钱 还 是 给 的 名 。 再 说 ， 格 


中 指 1861 年 在 俄国 以 废除 农奴 制 为 主要 内 容 的 所 谓 “ 农 民 改 诗 ”。 
@ “农民 改革 ”前 ,他 们 是 家 奴 ， 没有 工钱 。 改 革 后 ， 和 情形 不 同 
了 ， 他 们 成 了 自由 民 ， 所 以 必须 付 工钱 。 
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里 蕊 里 知道 他 对 老 仓 拥有 无 可 争 以 的 影响 。 他 感到 了 这 一 点 ， 
而 且 这 也 是 有 道理 的 ， 费 奥 多 尔 . 帆 夫 洛 维 厅 是 一 个 狂 诈 而 又 
回执 的 小 丑 ， 正 如 他 目 己 所 说 ,“ 在 生活 中 的 茶 些 事情 上 ”"， 他 
的 性 格 非 常 坚强 ， 但 是 他 自己 也 感到 惊奇 ， 在 某 些 其 他 “生活 
瑛 事 ” 上 ， 人 性 格 又 变 得 非常 软弱 。 他 自己 也 知道 究竟 是 哪些 
事 ， 非 但 知道 ， 而 且 在 许多 方面 感到 很 害怕 。 在 某 些 生活 琐事 
上 必须 保持 警惕 ， 不 可 掉以轻心 ， 碰 到 这 样 的 事 ， 喘 边 没有 个 
可 靠 的 人 ， 事情 就 难 办 了 ， 而 格 里 苞 里 是 个 非常 忠实 的 仆人 。 
甚至 币 毅 发 生 这 样 的 情形 : 费 奥 多 尔 ' 帕 夫 洛 维 奇 在 他 投机 钻 
营 的 一 生 中 曾 多 次 可 能 拨打， 而 且 是 挨 一 顿 毒 打 ， 但 是 每 次 都 
古 格 里 区 里 救 了 他 ， 虽 然 事 后 他 每 次 都 要 路 叫 几 句 ， 告 诚 他 一 - 
番 。 但 是 仅 止 于 挨打 是 吓 不 倒 费 奥 多 尔 ' 帕 夫 洛 维 奇 的 : 有 时 
候 也 会 发 生 一 些 严 重 的 情况 ， 甚 至 很 微妙 、 很 复杂 的 情况 ， 这 
时 费 奥 多 尔 ' 由 夫 洛 维 奇 也 许 目 己 都 闹 不 清 他 多 人 么 异乎 寻常 地 
第 要 一 个 既 忠 实 而 又 亲近 的 人 ， 而 这 种 需要 ， 他 有 时 会 突然 于 
麟 那 之 间 而 且 不 可 思议 地 突然 感觉 到 。 这 是 一 种 近乎 病态 的 情 
形 ; 继 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 是 个 淫 收 成 性 ， 好 色 得 常常 像 凶 猛 
的 毒 虫 一 样 残 恕 的 人 ,但 是 有 时 候 ， 在 蝎 醉 酒 之 后 ， 心 里 会 突 
然 感 到 一 种 精神 上 的 丽 惧 和 一 种 道德 上 的 震动 ， 从 而 在 他 心里 
产生 一 种 〈 可 以 说 吧 ) 近乎 生理 上 的 痛苦。 “这 些 时 候 ， 我 的 
心 好 像 握 到 了 嗓子 眼 ， 在 发 拌 。 他 有 时 候 常 弟 这 么 说 。 就 在 
这 梓 的 瞬间 ， 他 吾 欢 在 他 身边 ， 就 在 近 处 ， 哪 怕 不 在 一 个 房间 
里 也 行 ， 在 月 房 ， 有 这 么 一 个 人 ， 上 忠实 、 坚 强 ， 跟 他 完全 不 
同 ， 并 不 纵情 酒色 ,尽管 所 发 生 的 这 一 切 放 落 行 为 他 都 看 在 眼 
里 ， 知 道 一 切 秘密 , 但 是 他 出 于 忠心 仍旧 对 这 一 切 听 之 任 之 ， 
并 不 有 反对 ， 主 要 是 并 不 责备 ， 也 不 用 今生 或 死 后 可 能 发 生 的 什 
么 事 来 威胁 他 ; 而 且 必要 的 时 候 甚 至 还 会 挺身 出 来 保护 他 ， 使 
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他 不 受 谁 的 伤害 呢 ? 使 他 不 受 某 个 他 所 不 认识 的 ， 但 是 可 怕 而 
又 危险 的 人 物 的 伤害 。 这 事 的 微妙 之 处 正在 于 一 定 要 有 一 个 别 
人 ， 一 个 相处 多 年 的 友好 的 人 ， 俯 便 在 痛苦 的 时 刻 能 够 叫 他 
来 ， 就 为 了 能 够 看 看 他 的 脸 ， 也 许 ， 再 侦 上 几 句 ， 侃 些 完全 不 
相干 的 话 也 行 。 如 果 这 人 没有 什么 ， 并 不 见怪 ， 心 里 就 会 党 得 
好 受 些 ， 如 果 他 见怪 ， 那 也 没有 什么 ,不 过 悉 上 再 加 个 秋 字 加 
了 。 有 时 发 生 这 样 的 事 〈 不 过 这 种 事 难 得 一 遇 ) ， 费 奥 多 和 尔 ' 帕 
夫 洛 维 奇 其 至 半夜 跑 到 彩 房 里 去 叫 醒 格 里 区 里 ， 让 他 到 他 那 边 
去 待 一 会 儿 。 于 是 格 里 戈 里 就 走 过 来 ， 费 奥 多 尔 - 帆 夫 洛 维 奇 
便 跟 他 海阔天空 地 闲聊 一 气 ， 很 快 也 就 让 他 走 了 ， 有 时 其 至 还 
嘲笑 一 番 ， 开 点 小 小 的 玩笑 ， 他 自己 则 吵 口 唾沫 ， 上 床 睡觉 ， 
这 时 候 了 睡觉 已 经 心里 踏实 ， 睡 得 很 香 了 。 阿 记 沙 回 到 老家 后 ， 
费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 也 曾 发 生 过 类 似 的 情况 。 阿 廖 沙 “ 住 了 
下 来 ， 什 么 都 看 见 了 ， 但 是 什么 责备 的 话 也 没 说 ”"， 这 就“ 深 
深 地 打动 了 他 的 心 "。 除 此 以 外 ， 他 还 带 来 了 一 件 过 去 从 未 有 
过 的 东西 : 对 他 这 个 老人 没有 半点 轻 臣 ， 相 反 ， 总 是 对 他 和 和 
气 气 ， 总 是 对 他 十 分 亲热 ， 而 且 这 亲热 十 分 自然 而 又 傈 怀 坦 
荡 ， 而 他 是 不 配 人 家 这 样 待 他 的 。 这 一 切 ， 对 于 他 这 个 老 色 罗 
和 形 单 影 只 的 孤老 头子 来 说 完全 是 个 惊喜 ， 对 于 他 这 样 一 个 至 
今 不 思 悔 改 , “作恶 ”多 端的 人 来 说 ， 更 是 万 万 没有 想到 。 阿 
雇 沙 走 后 ， 他 向 自己 承认 ,他 多 少 懂 得 了 一 些 他 过 去 不 想 弄 懂 
的 道理 。 

我 在 开始 讲 这 个 故事 的 时 候 已 经 提 到 格 里 戈 里 恨 费 奥 多 
尔 : 帕 夫 洛 维 奇 的 发 妻 阿 杰 莱 达 . 伊 万 诺 英 娜 ， 恨 费 奥 多 尔 ' 巾 
夫 洛 维 奇 的 长 子 德 米 特 里 ` 费 奥 多 罗维奇 的 母亲 ， 相 反 却 极力 
卫 护 他 的 续 弦 ， 即 那个 疯 女 人 索菲娅 ' 伊 万 诺 关 娜 ， 英 至 不 展 
反对 自己 的 主人 ， 反 对 所 有 想 要 说 她 坏话 或 者 不 负责 任 地 明说 


第 一 部 143 


一 气 的 人 。 他 对 这 个 不 位 的 女人 的 同情 竟 变 成 某 种 神圣 不 可 侵 
犯 的 感情 ， 因 此 事 过 二 十 年 他 仍旧 受 不 了 不 管 出 之 于 任何 人 之 
口 的 对 她 恶意 的 含 沙 射影 ， 并 且 对 这 个 恶意 中 伤 的 人 立即 予以 
反驳 。 从 外 表 看 ， 格 里 戈 里 这 人 冷 冷冰冰 ,很 威严 ,不 爱 多 
距 ， 说 的 话 很 有 分 量 ， 决 不 说 轻 球 球 的 不 负责 任 的 话 。 同 样 ， 
乍 一 看 ， 根 本 说 不 清 他 是 否 爱 他 那个 逆 来 顺 受 、 百 依 百 顺 的 妻 
子 ， 其 实 他 还 真爱 她 ， 当 然 ， 她 也 明白 这 点 。 马 尔 法 * 伊 格 纳 
季 耶 甘 娜 这 女人 不 仅 不 笨 ， 其 至 比 她 丈夫 还 聪明 也 说 不 定 ， 起 
码 在 一 些 日 党 生活 问题 上 她 比 他 精明 得 多 ， 但 是 从 绪 婚 之 初 她 
就 训 无 怨言 、 逆 来 顺 受 地 对 他 言 听 计 从 ， 并 且 无 可 争辩 地 尊重 
化 ， 承 认 他 在 精神 上 的 优势 。 有 意思 的 是 他 俩 一 幸子 极 少 互相 
交谈 ， 除 非 说 一 些 最 必要 的 话 和 当前 立马 要 办 的 事 。 威 严 而 又 
庄重 的 格 里 戈 里 向 来 自行 其 是 ， 独 自考 虑 上 自己 的 一 应 事务 和 和 急 
于 要 办 的 公务 ， 因 此 马尔 法 :' 伊 格 纳 季 耶 美 娜 老 早 就 明日 了 ， 
他 根本 不 需要 她 做 什么 忠告 ， 出 什么 主意 。 她 感到 她 丈夫 很 看 
重 她 的 沉默 ， 并 认为 她 这 样 做 很 聪明 。 他 从 来 没有 打 过 她 ， 充 
其 量 只 有 一 次 ,也 只 是 轻 轻 地 碰 磁 她 而 已 。 在 阿 杰 莱 达 * 仇 万 
庄 关 娜 和 和 费 奥 多 尔 : 帆 夫 洛 维 奇 结婚 的 头 一 年 ， 有 一 次 在 乡下 ， 
村 里 的 大 娃 女 小 媳妇 们 (当时 还 是 农奴 ) 都 聚 到 老人 的 院子 里 
来 唱歌 跳舞 。 开 始 时 跳 《 牧 场 上 》D， 那 时 候 马 尔 法 : 伊 格 纳 季 
耶 美 娜 还 是 个 年 经 少妇 ， 她 突然 冲 进 舞 圈 ， 亲 在 歌 队 前 ， 用 一 
种 特别 的 跳 法 ， 跳 了 这 个 “俄罗斯 ” 舞 ， 她 并 不 像 乡 下 的 小 女 
妇 们 那样 跳 ， 而 是 像 她 还 在 财主 米 与 索 夫 家 当 和 侍女 时 在 地 主 的 


中 ”这 和 是 一 文 民 间 舞 曲 。 歌 中 喝道 : 年 轻 的 姑 妨 央求 她 父亲 不 要 把 
她 退 给 一 个 老头 子 ， 而 应 当 把 她 婷 给 一 个 与 她 年 龄 相当 的 人 。 
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家 庭 剧 场 〈 当 时 他 们 从 莫斯科 请 来 了 一 位 舞蹈 老师 ， 专 教 演员 
们 跳舞 ) 里 学 到 的 那样 跳 。 格 里 艾 里 看 在 眼 里 ， 当 他 的 妻子 跳 
完 后 过 了 一 小 时 ， 便 在 自家 的 木屋 里 ， 轻 轻 地 搜 住 她 的 头发 ， 
教训 了 她 一 顿 。 但 是 所 谓 “ 殴 打 ” 云 云 也 就 从 此 告终 ， 以 后 一 
刘 子 再 没 发 生 过 类 似 的 事 ， 而 且 马 尔 法 ' 伊 格 纳 季 耶 关 娜 也 发 
瞩 从 此 再 不 跳舞 了 。 

上 帝 没 有 赐 给 他 们 上 儿女， 曾经 有 过 一 个 不 点 大 的 孩子 ， 但 
古 这 护 子 死 了 。 格 里 戈 里 非常 喜欢 孩子 ， 甚 至 也 不 撼 饰 这 点 ， 
就 是 说 并 不 甘于 表露 。 当 阿 杰 莱 达 : 伊 万 诺 美 娜 跟 人 私奔 之 后 ， 
当时 德 米 特 里 费 奥 多 罗维奇 才 三 岁 ， 他 便 把 这 孩子 领 过 来 ， 
抚养 了 差不多 一 年 ， 茶 自给 他 用 小 梳子 梳头 ， 还 亲 目 在 木 盆 里 
给 他 洗澡 。 后 来 ， 他 还 照管 过 伊 万 : 费 奥 多 罗维奇 和 阿 雇 沙 ， 
还 为 了 这 事 挨 了 一 记 和 耳光 , 但 是 关于 这 一 切 我 在 前 面 已 经 说 过 
了 。 当 马尔 法 ' 伊 格 纳 季 耶 鞭 娜 还 在 怀孕 的 时 候 ， 他 也 曾 欢 喜 
过 一 阵 ， 以 为 很 快 就 会 有 自己 的 孩子 了 。 可 是 等 孩子 生 下 来 以 
后 ， 却 使 他 大 吃 一 惊 ， 心 头 充 满 了 翡 伤 和 灵 怖 。 问 题 是 这 孩子 
生 下 来 竞 是 个 六 指 儿 必 。 格 里 区 里 看 到 这 情形 后 伤心 已 极 ， 非 
但 一 直到 受洗 那天 一 言 不 发 ,其 至 还 故意 答 到 园子 里 去 生 阅 
气 。 时 当 春 天 ， 他 接连 三 天 在 园子 的 全 地 里 控 畦 。 到 第 三 天 ， 
就 该 给 婴儿 施 洗 了 ; 在 这 以 前 ， 格 里 戈 里 已 经 拿 定 了 主意 。 他 
走 进 木屋 ， 教 士 们 都 来 齐 了 ， 客 人们 也 来 了 ， 最 后 连 主人 费 奥 
多 和 尔 ' 由 夫 洛 维 奇 也 来 了 了， 是 亲自 来 当 孩 子 的 教父 的 ， 这 时 他 
突然 宣布 ， 这 孩子 “根本 用 不 着 受 洗 ”"， 他 说 话 的 声音 不 大 ， 
话 也 不 多 ， 而 且 是 一 个 字 一 个 字 地 复 知 否 地 吐出 来 的 ， 说 这 话 


@ 俄 俗 : 生 下 来 的 孩子 ， 如 有 生理 缺陷 和 精神 缺陷 ， 迷 信 的 人 就 
认为 这 孩子 身上 有 魔鬼 附 体 。 
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时 ， 他 只 是 神态 木然 地 注视 着 神父 。 

“为 什么 这 样 ?” 神 父 快活 而 又 惊讶 地 问 道 。 

“因为 这 是 …… 一 条 毒龙 出 …… ” 格 里 威 里 吐 哺 道 。 

“怎么 会 是 毒龙 ， 怎 么 会 是 毒龙 呢 ?” 

格 里 区 里 沉默 少 需 。 

“发 生 了 造化 的 错乱 ……” 他 哺 哺 道 ， 虽然 说 得 非常 不 清 
楚 ， 但 是 声音 很 坚定 ， 显 然 不 想 多 说 废话 。 

大 家 付 之 一 笑 ， 不 用 说 ， 还 是 给 这 可 怜 的 孩子 施 了 洗 。 格 
里 蕊 里 在 圣水 盘 旁 热烈 地 禄 矢 ， 但 是 对 这 个 初生 儿 的 有 法 却 始 
终 未 变 。 不 过 ， 他 也 没有 横 加 阻挠 ， 只 是 在 这 个 病 孩 子 存 活 的 
所 有 两 星期 中 ， 几 乎 看 也 不 看 他 ， 甚 至 都 不 想 看 见 他 ， 多 半 是 
离开 房间 一 走 了 之 。 但 是 过 了 两 星期 ， 当 这 孩子 死 于 鹅 口疮 
后 ,他 又 亲 目 把 他 装 进 小 棺材 ， 非 常 伤心 地 看 着 他 ， 当 人 们 向 
那个 不 深 的 小 幕 穴 里 填 土 的 时 候 ， 他 跪 了 下 来 ， 回 小 小 的 扩 头 
磋 了 个 头 。 从 那 以 后 ， 多 年 来 ， 他 一 次 也 没 提 到 过 月 已 的 孩 
子 ， 而 且 马 尔 法 ' 伊 格 纳 和 李 耶 其 娜 当 着 他 的 面 也 一 次 都 没 敢 念 
中 过 且 己 的 孩子 ， 即 使 有 时 她 也 跟 别人 谈 到 目 己 的 “娃娃 ”， 
那 也 是 压低 了 声音 ,尽管 当时 格 里 戈 里 ' 瓦 西里 耶 维 奇 并 不 在 
她 号 劳 。 据 马尔 法 ' 伊 格 纳 季 耶 关 娜 说 ， 他 目 从 打 孩 子 的 坟 头 
回来 以 后 ， 便 悉心 钻研 “神学 ”， 阅 读 《 每 月 念 诵 集 /， 多 半 是 
摧 念 和 独自 一 人 ， 每 次 还 都 戴 上 他 那 大 大 的 银 边 的 圆 眼镜 。 他 
很 少 念 出 声 来 ,除非 是 大 帝 期 。 他 最 喜欢 读 《 约 伯 记 》%， 又 
不 项 从 哪里 弄 到 了 一 本 “我 们 与 神灵 相通 的 神父 伊 院 殉 " 西 


四 ” 龙 在 西方 民俗 中 并 不 象征 “富贵 ”和 “ 言 祥 ”"， 而 是 一 种 “ 妖 
区”。 
@ 指 《 旧 约 全 书 ' 约 们 记 》， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基本 人 也 最 喜欢 它 。 
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林 中 ”的 语录 和 布道 集 ， 他 读 得 很 认真 ， 而 且 多 年 来 一 直 如 
此 ,但 是 他 几乎 什么 也 没 读 懂 ， 正 因为 读 不 懂 ， 所 以 谨 不 定 他 
才 特 别 珍爱 这 本 书 。 最 近 ， 他 开始 留意 和 销 研 鞭 身 铂 的 教理 
(这 教理 他 也 是 由 于 街坊 邻 舍 的 关系 偶尔 碰 到 的 )， 看 来 受 了 很 
大 震动 ， 但 是 要 转 而 版 依 一 个 新 教派 ， 他 又 认为 大 慨 。 由 于 熟 
读 “ 经 书 ”， 不 用 说 ， 这 就 更 给 他 的 相貌 平添 了 几 分 威仪 。 
也 许 ， 他 这 人 倾向 于 神秘 主义 。 而 这 时 又 偏 巧 出 了 一 件 
事 ， 他 的 六 指 幼 童 的 出 世 和 死亡 偏偏 义 跟 为 一 件 非 常 奇 怪 的 、 
出 畔 他 意料 之 外 的 新 奇 事 巧合 ， 于 是 这 事 便 在 他 心中 (正如 后 
来 有 一 回 他 目 己 所 说 ) 留 下 了 “烙印 ”。 这 事 是 这 么 发 生 的 : 
就 在 埋 某 了 那个 不 点 大 的 六 指 儿 的 当天 ， 马 尔 法 : 伊 格 纳 季 耶 
天 娜 半夜 醒 来 ， 侯 乎 听 到 有 新 生 婴 儿 在 路 避 。 她 吓 生 了 ， 便 叫 
醒 了 丈夫 。 她 文 夫 听 了 上 听 ， 说 ， 很 可 能 是 什么 人 在 啤 吟 ，“ 好 
像 是 个 女人 ”"。 他 下 了 床 ， 披 上 衣服 ; 那 是 一 个 相当 暖和 的 5 
月 之 夜 。 他 走出 屋子 ， 踏 上 台阶 ， 清 楚 地 了 听 到 这 串 吟 声 是 从 花 
园 那 边 传 来 的 。 但 是 每 到 夜间 花园 是 从 院子 这 边 上 了 锁 的 ， 除 
了 这 一 人 口 ， 要 进 花 园 是 不 可 能 的 ， 因 为 花园 四 周 净 是 又 高 又 
坚固 的 围墙 。 格 里 戈 里 回 到 屋 里 后 就 点 了 一 玲 马 灯 ， 拿 了 花园 
的 钥匙 ， 也 不 理 皮 他 梁子 那 近乎 软 斯 底 里 的 奴 怖 (她 还 是 一 个 
劲 地 啼 明 ， 说 她 听 到 的 是 孩子 的 汪 声 ， 肯 定 是 她 那 孩 子 在 器 ， 
在 喊 她 )， 一 声 不 辽 地 向 花园 走 去 。 这 时 他 清楚 地 听 到 ， 这 趾 
吟 声 来 目 他 们 的 澡 和 莹 ， 而 这 澡 莹 就 在 花园 里 ， 离 园 门 不 还 ， 而 
日 他 听 到 的 当真 是 一 个 女人 在 哼 呼 。 他 打开 澡 符 门 ， 看 到 里 面 
的 景象 后 都 惊 呆 了 : 一 个 全 城 半 名 、 流 落 街头 的 本 城 的 疯 教 


中 ” 侯 萨 殉 ' 西 林 ， 公 元 7 世纪 基督 教 教父 、 知 行者 和 和 堵 作 有 家 。 
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徒 ， 一 个 外 号 叫 臭 丫 头 利 扎 韦 塔 的 女人 @ 销 进 了 他 们 家 的 混 
堂 ， 刚 生 下 了 个 孩子 。 那 婴儿 就 躺 在 她 身 旁 ， 而 她 挨 着 这 孩子 
已 经 态 桩 一 息 。 她 什么 话 也 没 说 ， 因 为 她 本 来 就 不 会 说 话 。 但 
是 这 一 切 必 须 另 辟 一 章 才 说 得 清楚 。 


二 昊 了 头 利 扎 韦 莘 


这 里 有 一 个 特别 的 情况 ， 深 这 震 动 了 格 里 戈 里 ， 彻 底 坚 定 
了 他 过 去 曾经 产生 过 的 那个 令 他 不 快 和 极端 厌恶 的 疑惑 。 这 个 
臭 耻 头 利 扎 韦 塔 是 个 个 头 很 小 的 姑娘 ， 仅 “两 俄 尺 包 稍 多 一 
点 "， 就 像 她 死 后 烙 县 许多 朝圣 的 老 太 太 不 胜 感慨 地 回忆 她 时 
所 说 。 她 那 二 十 岁 的 脸 ， 健 康 、 宽 阔 而 又 红润 ， 可 是 完全 像 个 
日 痴 ; 她 的 目光 呆滞 ， 令 人 不 快 ， 虽然 很 温顺 。 她 一 华 子 ,无 
论 人 冬夏， 都 是 光 脚 ， 穿 一 件 粗 腑 布 衬 衫 。 她 的 头发 几 近 天 色 。 
又 浓 又 密 ， 像 羊毛 一 样 卷曲 ， 顶 在 她 涉 上 好 像 戴 了 项 大 帽子 似 
的 。 此 外 ， 她 的 头发 总 是 脏 分 分 的 ， 沾 满 泥 土 和 各 种 脏 东 西 ， 


D@ 作者 的 弟弟 安 : 米 : 陀 思 受 耶 夫 斯 基 在 自己 的 回忆 录 中 讲 到 一 个 
“ 傻 丫 头 阿 格拉 费 娜 *"， 大 概 就 是 这 个 自 丫头 利 扎 韦 塔 的 原型 ， 
“我 们 村 里 有 个 傻 了 头 ， 她 不 属于 任何 人 家 ; 她 所 有 的 时 间 都 在 
田野 上 闲人 竹 ， 只 有 在 冬天 非常 冷 的 时 候 ， 人 家 才 强 迫 她 ， 把 她 
拉 到 某 个 木屋 里 去 。 当 时 她 已 经 二 十 至 二 十 五 岁 了 。 她 很 少 说 
话 , 不 乐意 说 话 ， 她 说 的 话 人 家 也 昕 不 明白 ,而且 语无伦次 ， 
颠 三 倒 四 ; 能 听 懂 的 只 有 一 个 意思 ， 她 的 一 个 孩子 被 埋 在 墓地 
里 了 。 她 好 像 是 天 生 的 傻子 ,， 可是， 尽管 这 样 ， 她 还 是 遭 到 了 
强 骏 ， 成 了 孩子 的 母亲 ， 这 孩子 很 快 就 死 了 。 后 来 我 在 哥哥 费 
奥 多 尔 : 米 蛤 伊 洛 维 奇 的 长 篇 小 说 《卡拉 马 佐 夫 兄 弟 》 中 读 到 自 
f 头 利 扎 韦 塔 的 故事 之 后 ， 就 不 由 得 想起 我 们 的 傻 丫 头 阿 格拉 

娜 。” 


费 
© 一 俄 尺 等 于 零点 七 一 米 。 
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粘着 树叶 、 木 棍 和 蚀 花 ， 因 为 她 总 是 睡 在 泥 地 上 和 垃圾 堆 里 。 
她 父亲 伊利 亚 是 个 无 家 可 归 、 一 无 所 有 、 长 年 闹 病 的 小 市 民 ， 
他 总 是 喝 得 烂醉 如 泥 ， 多 年 来 总 是 给 一 些 家 境 股 实 的 东家 (也 
是 散 城 的 小 市 民 ) 帮 佣 、 打 短工 ， 寄 人 笠 下 ， 聊 以 谋生 。 利 扎 
韦 塔 的 母亲 早死 了 。 长 年 阐 病 而 且 脾 气 很 坏 的 伊利 亚 一 看 到 利 
扎 韦 塔 回 家 就 残忍 地 把 她 毒打 一 顿 。 但 是 她 很 少 回 家 ， 因 为 她 
是 个 神 痴 ， 依 靠 全 城 人 的 布施 为 生 。 无 论 是 伊利 亚 的 东家 ， 还 
是 伊利 亚 本 人 ， 甚 至 城 里 许多 富有 侧 隐 之 心 的 人 ， 主 要 是 男 男 
女 女 的 商人 ， 曾 经 不 止 一 次 地 想 让 利 扎 韦 堪 穿 得 像样 些 ， 不 要 
只 穿 一 件 料 衫 ， 到 冬天 就 给 她 穿 上 皮 突 ， 套 上 皮 靳 ; 但 是 通 
常 ， 她 乖乖 地 让 人 家 替 她 穿戴 上 一 切 之 后 ， 便 走 开 了 ， 随 便 找 
个 地 方 ， 多 半 是 在 教堂 门口 的 台阶 上 ， 把 人 家 施舍 给 她 的 东西 
统统 脱 下 来 ， 头 巾 哪 ， 裙 子 呀 ， 皮 只 哇 ， 革 子 蚜 ， 等 等 一 -把 
一 切 都 留 在 原 地 ， 然 后 照旧 光 着 两 脚 和 穿着 一 件 衬衫 走 开 了 。 
有 一 回 还 出 过 这 么 一 件 事 : 散 省 一 位 新 上 任 的 省 长 偶尔 下 乡 ， 
顺道 视察 数 县 ， 他 看 到 利 扎 韦 塔 后 ， 大 为 光 火 (尽管 他 的 用 心 
是 好 的 )， 昌 然 他 明白 ， 这 是 个 “ 流 教 徒 ”， 人 家 也 是 向 他 这 么 
店 报 的 ， 他 还 是 严 加 申 斥 ， 一 个 年 轻 姑 娘 ， 只 穿 一 件 衬衫 ， 招 
播 过 市 ， 实 在 有 碍 观 胸 ， 着 令 今后 不 得 再 有 此 类 事情 发 生 。 但 
是 省 长 走 了 ， 对 利 扎 韦 塔 又 听 之 任 之 了 ， 她 还 是 老 样 子 。 最 
后 ， 她 父亲 死 了 ， 她 成 了 一 名 孤 女 ， 而 城 里 那些 虑 诚 的 信徒 们 
反倒 觉得 她 更 可 亲 可 爱 了 。 说 真 格 的 ， 似 乎 大 家 甚至 于 还 很 爱 
她 ， 甚 至 一 些小 男孩 也 不 逗 她 和 欺负 她 了 ， 而 敞 县 的 小 男孩， 
尤其 是 小 学 生 ， 最 爱 恶作剧 了 。 她 也 常常 跑 到 一 些 不 认识 的 人 
家 去 ， 可 是 谁 也 不 赶 她 走 ， 相 反 ， 所 有 的 人 对 她 都 很 和 气 ， 还 
赏 给 她 一 些小 钱 。 人 家 给 她 钱 ， 她 就 拿 着 ， 立 刻 拿 去 放 进 募捐 
箱 ， 教 堂 的 或 者 监狱 的 ， 随 便 哪 个 都 行 。 也 有 人 在 市 场 上 给 她 
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个 面包 圈 或 者 小 白面 包 ， 她 就 一 定 会 拿 去 ， 随 便 碰 到 哪个 小 
孩 ， 把 面包 圈 或 者 小 白面 包 送 给 他 ， 要 不 然 的 话 ， 她 就 会 随便 
拦住 一 位 沿 城 最 有 钱 的 阔 太 太 ， 把 面包 送 给 她 ; 而 太太 们 收 下 
这 面包 时 甚至 于 还 很 高 兴 。 至 于 她 自己 ， 仅 以 黑 面包 就 着 清水 
果 噬 。 有 时 候 ， 她 也 会 走 进 一 家 阔 气 的 店铺 ， 随 随便 便 坐 下 
来 ， 那 里 既 摆 放 着 贵重 的 货物 又 有 钱 ， 但 是 掌柜 的 从 来 也 不 提 
防 她 ， 因 为 他 们 知道 ， 即 使 在 她 面前 把 成 千 上 万 的 钱 拿 出 来 ， 
而 且 拿 出 来 以 后 就 忘 了 ， 她 也 不 会 从 中 拿 一 个 戈 比 。 她 很 少 进 
教堂 ， 至 于 睡觉 ， 则 躺 在 教堂 门口 的 台阶 上 ， 或 者 钻 进 稼 们 
(向 城 直 到 今天 还 有 许 许多 多 篇 笛 ， 而 不 是 围墙 ) ， 睡 在 随便 哪 
家 的 菜园 里 。 她 约莫 每 周 回 家 一 次 ， 也 就 是 回 到 她 那 已 故 的 父 
亲 从 前 住 过 的 那些 主人 家 ， 而 每 到 冬天 ， 她 就 天 天 回去 ， 但 是 
这 也 仅仅 是 为 了 过 夜 ， 或 者 睡 在 门 斗 里 ,或 者 睡 在 牛 棚 里 。 大 
家 都 觉得 奇怪 ， 她 怎么 经 受 得 住 这 样 的 生活 ， 但 是 她 已 经 过 惯 
了 ; 她 虽然 个 子 小 ， 但 是 体格 却 异常 结实 。 敞 县 县 城 的 一 些 先 
生 们 认为 ， 她 这 样 做 仅仅 因为 自尊 心 在 作 崇 ， 但 是 又 似乎 扯 不 
上 : 她 连 一 句 话 也 不 会 说 ， 只 会 间或 动 动 舌头 ， 发 出 一 点 只 只 
的 叫 声 一 一 这 又 打 哪 儿 说 得 上 什么 自尊 心 不 自 尊 心 呢 。 后 来 出 
了 这 么 一 件 事 ， 有 一 天 ( 那 是 很 久 以 前 的 事 了 )， 在 9 月 的 一 
个 月 明星 稀 的 温暖 的 夜里 ， 一 轮 满月 高 挂 中 天 ， 在 我 们 看 来 ， 
已 经 非常 晚 了 7， 有 一 群 喝 得 醉 醒 配 的 寻 欢 作乐 的 苍 儿 们 ， 五 六 
个 花花 太岁 ， 从 俱乐部 里 出 来 ， 想 从 “后 街 ” 回 家 。 胡 同 两 这 
都 是 篇 售 ， 篱 仿 后 面 则 是 相 邻 各 家 的 菜园 子 ; 从 胡同 出 来 则 是 
几 座 小 桥 ， 小 桥架 设 在 散 城 的 一 条 又 臭 又 长 的 水 沟 上 ， 我 们 有 
时 习惯 地 把 它 叫做 河 。 我 们 的 这 帮 老 少爷 儿 们 发 现 利 扎 韦 塔 就 
睡 在 篇 多 旁 的 一 从 苯 麻 和 牛 劳 草 里 。 这 几 位 喝 得 醉 酥 酥 的 爷 儿 
们 在 她 身 旁 站 住 了 ， 大 笑 不 止 ， 开 始 口 没 遮 拦 地 说 些 下 流 的 俏 
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皮 话 。 有 位 少 爷 忽然 心血 来 调 ， 吏 一 个 旬 有 些 理 的 话题 所 出 了 
一 个 完全 超 乎 人 之 常情 的 问题 ， 他 说 : “能 不 能 有 人 ， 随 便 哪 
位 都 成 ， 把 这 头 野 兽 当 做 女人 ， 哪 怕 现 在 就 对 她 如 此 这 般 一 
番 ,” 等 等 。 大 家 都 候 例 而 又 极端 厌恶 地 认定 ， 这 办 不 到 。 但 
是 在 这 一 小 所 人 里 也 有 费 奥 多 尔 ' 帕 夫 洛 维 奇 在 场 ， 他 狸 孤 丁 
跳 将 出 来 ， 并 且 认定 可 以 把 她 当做 女人 ， 甚 至 还 变 有 了 味 站 ， 其 
至 还 有 某 种 别 具 风 味 的 刺激 ， 以 及 其 他 等 等 ， 等 等 。 诚 然 ， 当 
时 他 那 模样 实在 太 做 作 了 ， 死 气 日 炉 地 硬 要 当 小 丑 ， 出 详 相 ， 
他 就 受 跳出 来 给 老少 竺 儿 们 去 个 乐 。 当 然 ， 在 表面 上 他 似乎 与 
大 家 平起平坐 ,实际 上 在 他 们 面前 不 过 是 个 下 三 住 。 这 事 正好 
发 生 在 他 从 彼得 堡 得 到 消息 ， 说 他 的 原配 夫人 阿 杰 芋 达 : 仇 万 
诸 美 娜 死 了 ， 当 时 他 帽子 上 还 锋 着 霹 纱 ,但 却 一 味 哆 酒 和 大 
闸 ， 其 至 让 城 里 那些 最 放荡 的 人 看 了 都 觉得 恶心 。 这 和 带 酒 鬼 对 
于 他 这 种 出 人 意料 的 看 法 目 然 大 笑 不 止 ， 其 中 一 人 甚至 还 开口 
挑 唆 费 奥 多 尔 ' 帕 夫 洛 维 奇 ， 但 是 其 他 人 却 连 连播 头 ， 噬 之 以 
筷 ， 虽然 当时 整个 气氛 仍旧 异常 快活 ， 最 后 大 家 便 分 道 扬 灸 
了 。 后 来 ， 费 奥 多 尔 ' 帕 夫 洛 维 奇 曾 指 天 发 的， 当时 他 也 跟 大 
伙 儿 一 块 儿 走 了 ; 也 许 ， 事 情 本 来 就 是 这 样 ， 因 为 关于 这 事 谁 
也 说 不 出 个 子 丑 寅 卵 来 ， 也 永远 说 不 出 来 ， 但 是 过 了 五 个 月 或 
者 六 个 月 ， 城 里 所 有 的 人 都 义愤 填 麻 地 说 利 扎 韦 塔 怀 池 了 ， 大 
冢 都 在 问 ， 都 想 弄 清楚 到 底 是 谁 造 的 草 ? 到 底 是 谁 干 的 这 种 缺 
德 事 ? 就 在 这 时 候 罕 然 有 一 则 可 怕 的 传闻 传 通 了 全 城 ， 说 干 这 
缺德 事 的 就 是 这 个 费 奥 多 尔 : 帆 夫 洛 维 奇 。 这 传闻 从 何 而 来 ? 
在 这 攻 酌 酒 夜 游 的 爷 儿 们 中 间 ， 当 时 留 在 晟 里 的 只 有 一 位 参加 
者 ， 而 且 这 是 位 上 了 年 纪 的 可 敬 的 五 品 文官 各 ， 有 家 有 室 ， 而 


@ 在 有 肯 俄 ， 五 品 文官 相当 于 上 校 军衔 。 
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目 还 有 几 个 待 字 半 中 的 黄花 赎 女 ， 这 人 是 绝对 不 会 出 去 散布 流 
言 飞 语 的 ， 甚 至 确 有 其 事 ， 他 也 决 不 会 随便 张扬 ;而 参加 夜 洲 
的 其 他 几 位 先生 ， 约 莫 有 五 个 人 ， 当 时 都 已 各 奔 东 西 ， 走 散 
了 。 但 是 传闻 仍旧 直接 指向 费 奥 多 尔 , 帕 夫 洛 维 奇 ， 而 且 有 境 
无 已 ， 并 不 收敛 。 当 然 ， 费 奥 多 尔 - 帕 夫 洛 维 奇 甚至 对 此 根本 
不 以 为 意 : 对 什么 小 商人 、 小 市 民 之 类 的 胡言 乱 语 ， 他 根本 不 
屑 一 顾 。 当 时 他 很 傲气 ， 除 非 在 官员 和 贵族 圈子 里 才 谈 笑 风 
生 ， 给 他 们 凑 个 趣 、 喜 个 乐 。 正 是 在 这 时 候 ， 格 里 苹 里 十 分 起 
劲 和 竭尽 全 力 地 站 出 来 蔡 自 己 的 老爷 说 话 ， 非 但 极力 维护 他 ， 
反对 所 有 这 些 闲 言 碎 语 ， 而 且 为 了 他 还 一 再 跟 人 斗嘴 和 吵 冰 ， 
而 且 许多 人 居然 被 他 说 服 了 。“ 她 是 个 下 流 坯 ， 自 找 的 。” 他 很 
有 把 握 地 说 ， 而 造 这 个 草 的 不 是 别人 ， 正 是 “螺钉 卡尔 普 ” 
(当时 有 个 全 城 闻名 的 可 怕 的 囚犯 就 叫 这 名 字 ， 在 此 以 前 ， 他 
从 省 监狱 越狱 潜逃 ， 当 时 正 潜伏 本 城 )。 这 个 猜测 听 起 来 颇 有 
道理 ， 大 家 想起 了 卡尔 普 ， 想 到 正 是 在 那些 夜晚 ， 在 初秋 时 
分 ， 他 在 城 里 流窜 作案 ， 洗 动 了 三 个 人 。 但 是 这 整个 事情 ， 以 
及 所 有 这 些 流 言 飞 语 ， 非 但 没有 使 大 家 不 再 同情 和 关注 这 个 可 
怜 的 疯 女 人 ， 反 和 而 使 大 家 更 加 保护 她 和 呵护 她 了 。 一 位 老板 
巡 ， 名 叫 孔 德 拉 季 耶 芙 娜 ， 她 是 一 位 家 境 股 实 的 寡妇 ， 她 甚至 
做 了 这 样 的 安排 ， 到 4 月 底 就 把 利 扎 韦 塔 领 回 家 来 ， 目 的 是 不 
放 她 出 去 ， 直 到 分 婉 。 她 派 人 日 夜 看 着 她 ， 但 是 结果 却 出 了 这 
样 的 事 ， 尽 管 日 夜 提 防 ， 到 最 后 一 天 晚上 ， 利 扎 韦 塔 还 是 突然 
离开 了 孔 德 拉 季 耶 芙 娜 ， 溜 走 了 ， 而 且 出 现在 费 奥 多 尔 . 帕 夫 
洛 维 奇 的 花园 里 。 她 身 怀 六 甲 ， 是 怎么 息 过 花园 又 高 又 结实 的 
图 墙 的， 这 在 某 种 程度 上 一 直 是 个 恋 。 一 些 人 说 ， 是 有 人 帮 她 
候 过 去 的 ， 又 有 一 些 人 说 ， 是 “ 冥 冥 中 有 什么 东西 ”把 她 弄 过 
去 的 。 最 大 的 可 能 还 是 ， 这 事 虽然 发 生得 非常 奥妙 ， 但 还 是 十 
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分 自然 的 ， 利 扎 韦 塔 本 来 就 会 翻 篇 爷 私 进 人 家 的 菜园 过 夜 ， 这 
次 也 就 设法 把 上 了 费 奥 多 尔 : 帕 夫 洛 维 奇 家 的 围墙 ， 然 后 再 从 
围墙 跳 进 花 园 ， 尽 管 她 身 怀 六 甲 ， 可 能 对 自己 的 身体 有 害 。 格 
里 苞 里 见 状 急忙 回去 叫 马 尔 法 : 伊 格 纳 季 耶 黄 娜 ， 让 她 到 利 扎 
韦 塔 那儿 去 帮忙 ， 他 自己 则 跑 去 请 接生 婆 一 一 一 个 小 市 民 ， 她 
正好 住 得 不 远 。 孩 子 得 救 了 ， 利 扎 韦 塔 则 在 天 亮 前 死 了 。 格 里 
区 里 抱 起 这 婴儿 ， 带 回 了 家 ， 让 他 的 妻子 坐 下 ， 把 孩子 放 在 她 
的 两 腿 上 ， 塞 进 她 的 怀 里 : “上 帝 的 孤儿 是 大 家 的 亲人 ， 对 于 
咱 俩 就 更 不 用 说 了 。 这 是 咱们 死 了 的 那 孩子 送 给 咱们 的 ， 他 是 
魔 抱 的 儿子 和 一 个 规 规矩 矩 的 女人 生 的 。 你 就 喂养 喂养 他 吧 ， 
以 后 就 别 哭 了 。” 于 是 马尔 法 : 伊 格 纳 季 耶 芮 娜 就 决定 把 这 孩子 
抚养 大 。 让 他 受 了 洗礼 并 取 名 帕 维尔 ， 至 于 父 称 ， 并 没有 人 示 
意 ， 大 家 (包括 他 俩 ) 都 管 他 叫 费 奥 多 罗维奇 DO。 费 奥 多 尔 : 
帕 夫 洛 维 奇 也 没 提出 任何 异议 ， 反 而 觉得 这 很 好 玩 ， 虽 然 他 对 
一 切 仍旧 死 不 认 账 。 他 收养 了 这 弃 儿 ， 城 里 人 对 这 还 是 很 高 兴 
的 。 后 来 ， 费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 还 给 这 弃 儿 编 出 了 个 姓 : 管 
他 叫 斯 梅 尔 佳 科 夫 ， 这 是 根据 他 母亲 的 译名 自 丫头 利 扎 韦 塔 取 
的 @@。 就 是 这 个 斯 梅 尔 佳 科 夫 后 来 成 了 费 奥 多 尔 * 帕 夫 洛 维 奇 
的 第 二 名 仆人 ， 而 在 我 们 讲述 这 段 故 事 之 初 ， 他 在 厢房 里 跟 老 
头子 格 里 戈 里 和 老太婆 马尔 法 住 在 一 起 。 由 他 来 充当 厨子 。 本 
应 专门 为 他 说 点 什么 ， 但 是 ， 让 读者 分 心 ， 花 这 么 多 时 间 来 注 
意 这 么 一 个 平平 常常 的 用 人 ， 我 实在 过 意 不 去 ， 因 此 只 好 先 讲 
故事 ， 再 说 其 他 。 我 希望 ， 在 故事 的 进一步 发 展 中 会 自然 而 然 


DD 意 为 费 奥 多 尔 的 儿子 。 
@ 斯 梅 尔 佳 科 夫 (Cmepnskos) 与 臭 丫头 (Cmepamuas) 在 俄语 中 
谐音 ,而 且 词 根 相 同 。 
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地 再 回 过 头 来 讲 到 斯 梅 尔 佳 科 夫 。 


三 一 颗 热 烈 的 心 的 性 悔 。 诗 体 


阿 廖 沙 听 到 他 父亲 在 离开 修道 院 时 从 马车 里 癌 他 大 声 发 出 
的 命令 后 ,在 原 地 站 了 片刻 ,感到 英名 其 妙 。 他 并 没有 站 在 那 
里 果 阁 木 鸡 ， 他 是 不 会 发 生 这 种 情形 的 。 相 反 ， 他 虽然 心中 非 
常 不 安 ， 还 是 抓紧 时 间 立 刻 跑 到 院 长 的 厨房 里 ， 打 听 浓 楚 了 他 
和 爸 到 底 在 上 面 干 了 些 什 么 。 接 着 ， 他 就 动身 进 城 ， 升 望 在 进 城 
的 路 上 多 少 解 决 一 点 这 一 使 他 苦恼 的 问题 。 我 要 先 说 明 几 句 : 
对 于 父亲 的 喊叫 和 让 他 “ 带 着 枕头 和 福子 ”立刻 搬 回 家 的 命 
令 ， 他 倒 一 点 也 不 害怕 。 他 非常 清楚 ， 命 令 他 撤回 家 去 ， 声 音 
这 么 大 ， 而 且 还 这 人 么 装 腔 作 势 地 叶 唆 ， 刀 是 他 “一 时 冲动 ”， 
其 至 可 以 说 是 为 了 保全 面子 一 一 正如 在 他 们 那 座 小 城 里 有 一 个 
小 市 民 ， 不 久 前 过 命名 日 ， 酒 喝 得 太 多 了 ， 因 为 不 让 他 多 喝 
酒 ， 他 就 大 发 脾气 ， 竟 当 着 客人 的 面 砸 盆 摔 碗 ， 撕 日 己 和 老婆 
的 衣 上 党， 砸 自己 的 家 具 ， 最 后 又 砸 房子 里 的 玻璃 ,说 到 底 ， 这 
一 切 无 非 因为 爱面子 。 不 用 说 他 爸爸 现在 发 生 的 事 在 某 种 程度 
上 也 庶 几 近 之 。 第 二 天 ， 那 个 喝 多 了 的 小 市 民 酒 醒 上 ， 看 到 被 
打 碎 的 盆 倪 铅 欠 ， 当 然 很 后 悔 。 阿 雇 沙 知道 ， 他 老 色 到 明天 此 
定 会 让 他 再 回 修道 院 去 的 ， 甚 至 今天 就 让 他 回去 也 说 不 定 。 而 
且 他 很 有 把 握 ， 他 父亲 可 以 做 对 不 起 别人 的 事 ， 决 不 会 做 对 不 
起 他 的 事 。 阿 雇 沙 深信 ， 全 世界 永远 不 会 有 一 个 人 想 欺 负 他 ， 
不 仅 不 会 欺负 人 他， 而 且 也 不 可 能 欺负 他 。 这 对 于 他 是 一 条 吾 古 
不 移 的 、 彰 明 较 蔷 的 道理 ,于 是 他 就 这 样 继续 前 进 ， 上 毫 不 动 
播 。 
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但 这 时 他 心里 却 骚 动 着 丸 外 一 种 慌 惧 ， 一 种 完全 不 辐 的 恺 
惧 ， 而 且 这 恺 惧 使 他 痛 奇 ， 因 为 他 目 己 也 诬 不 清 他 到 撒 念 惧 什 
么 ， 说 到 底 ， 他 人 怕 女 人 ， 他 怕 见 到 卡 捷 琳 娜 ' 饿 万 话 天 娜 ， 因 
为 卡 捷 琳 娜 ' 伊 万 话 天 娜 不 久 前 托 电 蔡 拉 科 娃 太太 给 他 撒 来 一 
封 短 竹 ， 感 求 他 干 万 到 她 那里 去 一 未 ， 似 乎 有 什么 事 。 这 一 要 
求 以 及 必须 到 她 那里 去 一 趟 的 情况 ， 使 他 心中 立刻 产生 了 一 种 
痛 亩 感 ， 而 且 整 个 上 午 越 来 越 厉害 ， 他 心中 的 这 一 感 澳 在 不 断 
地 剧 痛 而 且 越 来 越 感到 痛 否 ， 尽 管 以 后 紧 接 着 在 修道 院 ， 刚 才 
又 在 院 长 那里 接二连三 地 发 生 了 许多 吵 曾 和 意外 的 风波 。 他 怕 
的 倒 不 是 他 不 知道 她 会 跟 他 说 什么 和 他 应 该 怎么 回答 她 。 他 怕 
她 也 不 是 一 般 地 因为 她 是 个 女人 : 当然 他 对 女人 知之 甚 少 ,但 
他 症 竞 一 幸子 ， 从 很 小 的 时 候 起 一 直到 进修 道 院 ， 痢 是 跟 女 人 
生活 在 一 起 的 。 他 怕 的 只 是 这 个 女人 ， 只 怕 卡 捷 琳 娜 伊 万 诺 
夫 娜 。 他 从 头 一 次 见 到 她 那 时 候 起 就 怕 她 。 他 上 兄 到 她 总 共 才 有 
一 两 回 ， 见 过 她 三 回 也 说 不 定 ， 有 一 回 甚至 还 碰巧 跟 她 说 过 几 
句 话 。 她 的 样子 他 还 记得 起 来 ， 记 得 她 是 个 很 美 、 很 高 做 、 也 
很 威严 的 嫩 女 。 但 是 让 他 感到 痛 音 的 并 不 是 她 的 美 ， 而 是 别 的 
什么 东西 。 正 是 他 的 这 种 说 不 出 所 以 然 来 的 灵 惧 ,更 加 剧 了 他 
现在 的 这 种 发 雏 。 这 姑娘 的 用 心 是 十 分 高 尚 的 ， 这 ， 他 知道 : 
她 极力 想 挽 救 他 大 哥 德 米 特 里 (他 大 哥 已 经 做 了 对 不 起 她 的 
事 )， 她 努力 这 样 做 仪 仅 是 出 于 宽 宏 大 量 。 然 而 ， 尽 省 他 意识 
到 这 点 ， 也 能 正确 地 对 待 她 的 所 有 这 些 美好 的 、 既 往 不 答 的 感 
情 ， 他 育 上 还 是 感到 一 阵 阵 发 凉 ， 而 且 离 她 的 家 越 近 ， 这 种 感 
知 越 强烈 。 

他 琢 麻 ， 虽 然 二 哥 伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 跟 她 很 接近 ， 他 在 
她 那里 肯定 碰 不 到 他 ; 伊 万 二 哥 现在 肯定 跟 他 和 爸 在 一 起 。 至 于 
德 米 特 里 ， 那 就 更 碰 不 到 了 ， 他 预感 到 这 是 为 什么 。 由 此 可 
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见 ， 他 俩 的 谈话 将 会 单独 进行 。 他 非常 希望 在 进行 这 次 要 命 的 
谈话 之 前 先 见 见 大 哥 德 米 特 里 ， 上 他 那里 去 一 赵 ， 不 给 他 看 
信 ， 就 这 样 跟 他 随便 聊 聊 。 但 是 德 米 特 里 大 哥 住 得 很 远 ， 现 在 
也 肯定 不 在 家 。 他 在 原 地 站 了 上 片刻， 终于 拿 定 了 主意 。 他 习惯 
性 地 在 身上 匆匆 画 了 个 十 字 ， 并 立即 会 心地 微微 一 笑 之 后 ， 便 
迈 着 坚定 的 步伐 ， 向 自己 心目 中 那 位 可 怕 的 女士 走 去 。 

她 的 家 他 是 认识 的 。 但 是 ， 假 如 走 大 马路 ， 然 后 穿 过 广场 
等 等 ， 那 就 相当 不 近 了 。 淫 县 这 个 不 大 的 小 曼城 住 得 非常 分 
散 ， 因 此 彼此 间 的 距离 也 相当 远 。 再 说 父亲 在 等 他 ， 也 许 他 还 
没 扎 记 他 刚才 下 的 命令 ， 可 能 会 大 发 脾气 ， 因 此 必须 赶快 ， 得 
赶 得 上 去 两 个 地 方 ， 两 处 部 不 耽误 。 基 于 上 述 想 法 ,他 决定 抄 
近 路 ， 走 后 街 ， 而 城 里 所 有 这 些 明 里 痛 哆 儿 的 路 他 全 认识 ， 而 
且 了 如 指 掌 。 走 后 街 ， 说 穿 了 ， 等 于 无 路 可 走 ， 贴 者 殉 凉 的 围 
墙根 ， 有 时 还 得 朴 过 和 人 家 的 篇 笛 ， 穿 过 人 家 的 院子 ， 不 过 这 些 
地 方 的 人 都 认识 他 ， 而 且 都 跟 他 打招呼 。 如 果 抄 这 人 么 一 条 近 
路 ， 再 走 大 马路 ， 可 以 近 一 半 。 走 这 里 ， 他 甚至 要 走 过 一 处 离 
父亲 私宅 很 近 的 地 方 ， 即 穿 过 一 座 与 父亲 的 花园 相 毗 邻 的 花 
罗 ， 这 化 园 属 于 一 座 破旧 、 牌 和 斜 、 有 四 局 窗户 的 人 家 。 这 座 小 
屋 的 女 主 人 ， 据 阿 廖 沙 所 各， 是 数 城 的 一 个 小 市 氏 ， 一 个 次 痪 
在 床 的 老 太 浆 。 她 跟 自 己 的 女儿 住 在 一 起 ; 这 女儿 过 去 在 京城 
里 当 过 文明 侍女 ， 不 久 前 还 屡屡 在 一 些 将 军 家 做 事 ， 现 在 因为 
老 太 姿 有 病 ， 已 经 回来 差不多 一 年 了 ， 篆 笛 穿 着 讲究 的 衣服 在 
人 前 炫 注 。 然 而 ， 这 位 老 太 太 和 她 的 女儿 却 陷入 可 怕 的 贫穷 
中 ， 基 至 每 天 都 到 隔壁 的 费 奥 多 尔 ' 帕 夫 洛 维 奇 家 的 厨房 里 去 
要 六 汤 和 面包 。 马 尔 法 * 修 格 纳 季 耶 关 娜 常常 非常 乐意 昨 几 勺 
汤 给 她 们 。 但 是 那 女 儿 ， 虽 然 常 常 来 要 汤 ， 她 的 衣服 却 一 件 也 
舍不得 卖 ， 有 一 件 据 说 还 拖 着 一 条 长 长 的 在 禹 。 当 然 ， 关 于 这 
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最 后 一 个 情况 ， 阿 廖 沙 完全 是 碰巧 才 听 见 的 ， 那 是 他 的 朋友 拉 
基 京 告诉 他 的 ， 而 拉 基 京 在 他 们 那个 小 县 城 里 是 个 包 打 听 ， 简 
直 无 所 不 知 。 阿 诀 沙 听 到 后 ， 自 然 也 就 立刻 去 了。 但是， 他 现 
在 走 到 邻居 的 这 座 花 园 跟 前 ， 突 然 想起 的 正 是 这 条 长 长 的 衣 
福 ， 他 本 来 低 着 头 ， 在 想 心 事 ， 这 时 便 迅 速 抬 起 头 …… 猛 然 碰 
上 了 一 件 完全 意 想 不 到 的 巧遇 。 

在 篇 多 后 面 ， 在 路 旁 的 那 座 花园 里 ， 他 大 哥 德 米 特 里 : 费 
奥 多 罗维奇 正 站 在 一 件 什么 东西 上 ， 半 喘 探 出 墙 外 ， 在 问 他 使 
劲 招 手 ， 让 他 过 去 ， 显然 ,不 仅 害 怕 高 声 喊叫 ， 其 至 都 怕 说 出 
声 来 ， 以 免 劳 人 听见 。 阿 麻 沙 立刻 跑 到 篇 多 跟前 。 

“幸亏 你 自己 回头 ， 要 不 然 ， 我 差点 没 喊 出 声 来 。 德 米 特 
里 : 费 奥 多 罗维奇 对 他 快乐 而 又 匆匆 地 小 声 道 ，“ 快 息 过 来 ! 
快 ! 哎呀 ,你 来 了 ， 实 在 太 好 了 。 我 刚才 还 在 想 你 哩 ……” 

阿 雇 沙 也 很 高 兴 ， 只 是 不 明白 怎样 才能 翻 过 篇 多 去 。 但 是 
米 佳 却 伸 出 大 力士 般 的 手 ， 一 把 抓 住 他 的 腹 膊 肘 ， 帮 助 他 纵 喘 
一 跃 。 阿 廖 沙 掠 起 修士 服 ， 像 个 城 里 的 赤脚 男孩 一 样 ， 十 分 灵 
巧 地 翻 了 过 去 。 

“这 下 好 了 ， 走 吧 !1” 米 佳 兴高采烈 地 小 声 考 。 

“上 哪儿 ?” 阿 廖 沙 小 声 问 ， 他 向 四 处 看 了 看 ， 看 到 花园 里 
空空 如 也 ， 除 了 他 俩 ， 没 一 人 个人。 花园 虽 小 ， 但 是 主人 家 的 房 
子 仍 旧 离 他 们 远 远 的 ， 不 下 五 十 步 。 “这 里 没 一 个 人 ， 你 干吗 
要 小 声 说 话 呢 ?7 

“于 吗 要 小 声 说 话 ? 啊 ， 真 见鬼 ,” 德 米 特 里 . 费 奥 多 罗 维 
麻 突 然 放 开 喉 哎 大 声 叫 道 ,，“ 我 干吗 要 小 声 说 话 呢 ? 吃 呀 ， 你 
看 ,一 个 人 的 本 性 竞 会 突然 出 现 这 样 的 错乱 1 我 潜伏 在 这 里 ， 
正在 希 视 一 个 秘密 。 以 后 再 跟 你 解释 ， 因 为 我 心中 明白 这 是 秘 
密 ， 所 以 说 起 话 来 也 就 变 得 秘密 了 ， 人 豪 无 必要 地 小 声 说 话 ， 像 
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个 傻子 。 走 吧 ! 上 那儿 ! 你 先 别 说 话 。 我 想 吻 了 吻 你 1 


荣耀 归于 世界 上 至 高 的 上 帝 ， 
荣 溜 归于 我 心中 至 高 的 上 帝 1@ …… 


你 来 之 前 ， 方 才 我 坐 在 这 里 ， 一 直 在 重复 这 侣 话 …… 

这 花园 约 有 一 俄 育 大 小 ， 或 者 稍 大 一 些 ， 但 是 仅 四 周 沿 着 
四 堵 园 墙 种 了 些 苹果 树 、 权 树 、 著 提 树 和 日 检 树 。 园 子 中 央 是 
一 小 片 空旷 的 草地 ， 夏 天 可 以 割 几 普 特 于 草 。 这 园子 每 闪 春 天 
就 由 女 主人 以 圭 干 户 布 租 出 去 。 园 子 里 还 种 了 几 蛙 马 林 采 、 刺 
李 和 上 黑豆， 也 全 挨 者 园 墙 ， 园子 里 紧 挨 房子 还 种 了 儿 畦 蕊 全 ， 
不 过 这 菜 地 万 是 不 久 前 才 开 出 来 的 。 德 米 特 里 ' 费 奥 多 罗维奇 
把 客人 带 到 离 房子 最 远 的 园子 的 一 个 角落 。 那 里 浓 栅 焉 地， 长 
满 了 一 棵 棵 车 提 树 ， 一 从 从 刺 李 和 接骨 本， 琢 化 和 本 和 否 ， 在 绿 
欧 中 突然 现 出 了 一 座 上 废墟 似 的 十 分 破旧 的 绿色 党 圣 。 头 宇 已 经 
发 硅 ， 焉 侍 斜 斜 ， 四 周转 着 花 格 墙 ,但 是 尝 上 还 有 屋 盖 ， 还 能 
性 雨 。 这 凑 训 只 有 上 帝 知 道 建 于 何 年 何 月 。 据 传 ， 约 建 于 五 十 
年 前 ， 是 由 这 所 房子 的 当时 的 主人 亚历山大 :卡尔 洛 维 奇 ' 封 ， 
施 密 特 、 一 位 退伍 的 中 校 所 建 。 但 是 一 切 都 破败 了 ， 地板 烂 
了 ,一 块 块 木板 也 都 松动 了 ， 木 头 也 发 出 一 股 湖 湿 的 气味 。 浆 
学 里 有 一 张 埋 在 土 里 的 漆 成 绿色 的 木头 桌子 ， 周围 是 一 圈 长 
党， 也 漆 成 绿色 ， 长 浣 上 还 能 坐 人 。 阿 座 沙 立刻 发 现 哥 如 的 神 
仿 十 分 兴 否 。 但 是 他 走 进 凉 学 后 ， 发 现 小 案 上 有 半 秋 日 兰 地 和 


@ 源 出 《新 约 全 书 : 路 加 福音 》( 第 2 章 , 第 13~14 节 ):“ 和 忽然 有 
一 大 队 天 兵 ， 同 那天 使 赞美 上 和 带 说 : “在 至 高 之 处 来 耀 归 于 上 
带 ， 在 地 上 平安 归于 他 所 吾 悦 的 人 。””( 因 基督 降生 ， 天 兵 和 天 
使 对 上 和 帝 的 赞颂 。) 
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一 只 小 酒杯 。 
这 是 日 兰 地 ! ” 米 佳 哈哈 大 突 ,，“ 你 那样 子 好 像 在 说 :“ 叉 
醒酒 啦 ?” 别 信 这 怪 影 由 。 


下 相信 这 些 无 聊 而 义 庶 伪 的 和， 
把 你 心中 的 疑虑 起 个 干净 …… 久 


我 不 酌 酒 ， 不 过 “ 解 解 佐 ” 而已， 就 像 你 那 头 功 猪 拉 基 京 所 
说 ， 那 家 伙 即 使 做 到 五 品 官 ， 也 免不了 会 常常 说 “ 解 解 作 ”之 
类 的 话 。 你 坐 下 。 我 真 想 把 你 抱 起 来 ， 阿 廖 什 卡 ， 贴 近 目 己 的 
胸部 ， 而 且 要 这 样 ， 紧 紧 地 搂 着 你 ， 因 为 全 世界 …… 我 真 
正 …… 真 …… 正 …… (请 三 思 ! 三 轧 !1) 爱 的 只 有 你 一 个 人 1” 
他 说 最 后 这 人 句 话 时 几乎 处 于 一 种 迷 狂 状态 。 
-只 有 你 一 个 人 ， 不 过 还 得 加 上 一 个 “ 贱 货 ， 我 迷 上 了 这 
贱 货  ， 就 从 此 完 重 了 。 但 是 人 迷 并 不 等 于 爱 上 。 迷 上 一 个 人 
也 可 能 出 于 恨 。 记 住 ! 现在 我 说 这 话 暂 时 还 挺 快 活 ! 坐 这 儿 ， 
挨 着 果子 ， 我 坐 在 你 身 旁 ， 让 我 一 边 枉 着 你 ， 一 边 说 话 。 你 不 
用 开口 ， 让 我 原原本本 地 告诉 你 ， 因 为 也 到 该 说 的 时 候 了 。 不 
过 ， 你 知道 吗 ， 我 寻思 ， 说话 的 声音 还 真 应 该 轻 些 ， 因 为 这 
里 …… 这 里 …… 冷 不 防 会 有 人 偷 昕 的 。 我 会 把 一 切 给 你 解释 明 
日 的 ， 刚 才 说 了 : 以 后 再 细 讲 。 所 有 这 些 日 子 ， 还 有 刚才 ， 我 
为 什么 急于 想见 你 ， 淘 望 立刻 见 到 你 呢 ? 〈 我 在 这 里 抛 锁 停 泊 


昌 ”此 处 意 为 “ 别 信 你 看 到 的 这 现象 。 

@ 引 贞 涅 克拉 索 夫 的 诗 《 从 廖 见 的 迷雾 中 走出 来 …… 》 (1864)。 
这 首 诗 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 《斯 捷 潘 奇 科 沃 的 人 们 》” 和 《地 下 
室 手记 》 中 也 曾 引 用 过 ， 并 做 出 自己 的 解释 。1880 年 11 月 21 
日 ， 他 还 在 文学 基金 会 的 妇 育 会 上 关 育 过 这 首 许 。 
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已 经 五 天 了 。) 为 什么 所 有 这 些 明子 我 都 在 想 你 呢 ? 因为 这 一 
切 我 只 能 告诉 你 一 个 人 ， 因 为 必须 这 样 ， 因 为 我 需要 你 。 因 为 
明天 我 就 要 飞 下 云 头 ， 因 为 明天 生活 就 得 结束 和 开始 。 你 有 没 
有 体验 过 ， 你 有 没有 梦 见 过 ， 人 怎么 从 山上 摔 进 谷底 的 ? 咽 ， 
我 现在 就 在 飞 落 ， 不 过 不 是 在 梦 中 。 但 是 我 不 怕 ， 你 也 不 用 害 
怕 。 也 可 以 说 ， 不 是 吞 丝 丝 的 ， 而 是 欢天喜地 的 …… 唉 ， 真 见 
抱 ， 不管 怎么 着 吧 ， 反 正 一 样 。 精 神 坚 强 ， 精 神情 弱 ， 跟 个 娘 
儿 们 似 的， 怎么 都 一 样 ! 我 们 应 该 鞠 美 造化 : 你 瞧 ， 阳 光 多 灿 
” 烂 ， 天空 多 明朗 ， 树 叶 多 苍 梁 ， 还 完 完全 全 是 夏天 ， 下 午 三 点 
多 ， 一片 寂 静 ! 你 刚才 要 去 哪儿 ?” 
“去 找 父亲 ， 不 过 想 先 到 卡 捷 琳 娜 . 伊 万 诺 鞭 娜 那儿 去 一 
趟 。” 

“又 找 她 ， 又 找 父亲 ! 咀 ! 简直 太 巧 了 ! 你 知道 ， 我 叫 你 
来 究竟 要 干什么 吗 ? 为 什么 我 希望 见 到 你 ， 为 什么 我 满心 指 
望 ， 甚 至 我 的 肋骨 都 光 望 见 到 你 呢 ? 为 的 就 是 让 你 代表 我 去 找 
父亲 ， 然 后 再 去 找 她 ， 找 卡 捷 琳 娜 : 伊 万 诺 甘 娜 ， 并且 从 此 与 
她 与 父亲 一 了 百 了 。 我 要 派 个 天 使 去 。 本 来 我 派 什么 人 去 都 可 
以 ， 可 是 我 要 派 个 天 使 去 。 这 下 赶 巧 了 ， 你 自己 也 要 去 找 她 和 


“你 难道 想 派 我 去 ?” 阿 雇 沙 脱口 道 ， 脸 上 流露 出 痛 苗 的 表 
情 。 


“等 等 ， 这 你 知道 ， 我 看 得 出 来 你 号 上 就 全 明日 7 了。 但 是 
你 先 别 踊 声 ， 先 别 说 话 。 不 要 可 怜 我 ， 也 不 要 并 1 

德 米 特 里 ' 费 奥 多 罗维奇 站 了 起 来 ， 奋 有 所 思 ， 举 起 一 个 
手指 ， 贴 近 脑 门 : 

“是 她 亲自 叫 你 去 的 ， 她 写 信 给 你 了 ， 或 者 随便 什么 ， 因 
此 你 才 去 找 她 ， 不然 的 话 ， 你 难道 会 去 吗 ?* 
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“就 是 这 封 短 艇 。” 阿 廖 沙 把 信和 从 口袋 掏 出 来 。 米 佳 匆 缴 看 
了 一 服 。 

“于 是 你 就 抄 近 路 ， 走 后 街 了 ! 昨 ， 神 灵 啊 ! 谢谢 你 们 让 
他 走 了 后 街 ， 他 才 像 童话 里 的 金色 落 到 老 傻瓜 渔夫 手 里 那样 跑 
到 了 我 跟前 中 。 听 我 说 ， 阿 庆 沙 ， 听 我 说 ， 弟 第 。 现 在 我 打算 
把 一 切 都 说 出 来 。 因 为 总 得 把 这 事 告 诉 一 个 人 吧 。 我 已 经 告诉 
了 天 上 的 天 使 ,但 是 还 必须 告诉 地 上 的 天 使 。 你 就 是 地 上 的 天 
使 。 你 听 我 说 完 后 就 会 做 出 判断 ， 你 就 会 宽恕 我 …… 而 我 需要 
的 也 正 是 比 我 站 得 高 的 人 能 够 宽恕 我 。 你 听 我 说 : 如 来 有 两 个 
人 突然 脱离 红尘 ， 飞 往 一 个 非 比 寻常 的 地 方 ， 或 者 他 们 两 人 中 
起 码 有 一 人 ,在 此 以 前 ， 即 在 即将 飞升 或 毁灭 之 际 ， 来 到 另 一 
个 人 身边 ， 说 道 : 请 你 务必 替 我 做 件 什么 什么 事 ， 而 这 事 是 他 
任何 时 候 都 不 会 请 求 任 何人 做 的 ， 只 有 当 他 已 经 达 达 一 昌 了 ， 
他 才 会 提出 这 一 请 求 来 一 一 倘若 这 人 是 朋友 ， 是 兄弟 ， 难 道 他 
会 不 答应 去 做 吗 ? …… ” 

“我 一 定 照 办 ,但 是 告诉 我 ， 这 到 底 是 什么 事 ， 你 就 快 说 
取 。” 阿 廖 沙 道 。 

“ 快 说 快 说 …… 喇 。 你 别 着 急 嘛 ， 阿 记 沙 : 你 既 者 急 又 担 
心 。 现 在 还 无 须 心急 。 现 在 天 下 太平 。 唉 ， 阿 雇 沙 ， 可 异 你 想 
来 想 去 却 想不到 皆大欢喜 的 事 儿 ! 话 又 说 回来 ， 我 跟 他 说 什么 
了 呀 ? 他 能 想不到 !? 我 这 傻瓜 蛋 在 说 什么 呀 : 


人 哪 ， 你 应 该 高 尚 ! 儿 


DD 指 普希金 的 童话 《渔夫 和 人 金鱼 的 故事 》。 

四 引 自 歌德 的 诗 《 神 性 》(1783): “人 哪 ， 你 应 该 高 尚 ! /要 有 同 
情 心 ， 要 善良 ! /只 有 高 尚 的 感情 ，/ 光 明 舌 落 和 善良 ，/ 才 能 区 
别人 /与 人 间 的 其 他 生灵 ”。( 此 处 ， 以 及 以 下 席 勒 的 《〈 转 下 页 ) 
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这 是 谁 的 诗 ?” 

阿 魔 沙 决定 等 他 说 下 去 。 他 懂得 ， 他 现在 能 做 的 事 ， 说 真 
的 ， 也 许 就 只 有 待 在 这 儿 。 米 佳 沉 思 少 磺 ， 将 腹 彩 肘 支 在 桌子 
上 ， 用 手 托 着 头 。 兄 弟 俩 相对 默然 。 

“ 廖 沙 ,” 米 佳 说 ， “只 有 你 一 个 人 不 会 笑话 我 ! 我 
想 …… 用 席 勒 的 《欢乐 贷 》…… 来 开始 我 的 属 悔 。 “An die 
Freude’ ! 名 但 是 我 不 懂 德 语 ， 只 知道 一 个 “An die Freude”。 你 
也 别 以 为 我 喝 醇 了 话 多 。 我 根本 就 没 喝 醉 。 蝗 兰 地 就 是 白兰 
地 ， 但 是 要 让 我 喝 醇 必须 喝 两 瓶 ， 


西 勒 诺 斯 > 满 脸红 光 ， 
骑 在 跌跌撞撞 的 毛驴 上 。9 


我 连 四 分 之 一 瓶 都 没 喝 完 ， 而 且 我 也 不 是 西 勒 刻 斯。 虽然 不 是 
西 勒 诺 斯 ， 但 却 意 志 坚 强 ”， 因 为 我 已 经 铁 了 心 。 请 你 原谅 我 
说 的 这 句 双 关 语 。 今 天 有 许多 事 都 要 请 你 原谅 ， 不仅 是 双关 
语 。 你 放心 ， 我 不 是 在 打 马 虎 眼 ， 我 是 说 正经 话 ， 一会儿 我 就 
言 归 正 传 。 我 不 会 讨 你 嫌 的 。 等 等 ， 这 是 怎么 与 来 看 ……… 


( 接 上 页 ) 诗 , 均 根据 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 引 用 的 俄 译文 译 出 。) 

阿 列 克 谢 的 小 名 。 

德 文 ;《 欢 乐 颁 》。 席 勒 的 名 篇 ，18 世纪 歌 颖 人 道 主 义 和 乐 观 主 
义 的 经 典 著作 。 它 歌颂 欢 朱 ， 歌 信人 们 彼此 相爱 。 

西 勒 诺 斯 ( 锡 仑 )， 希腊 神话 中 的 精灵 ， 共 和 耳 黑 斯 的 儿子 ， 狄 俄 
倪 索 斯 的 养育 者 和 教师 。 他 平时 好 一 酒 ， 常 用 毛纺 代步 。 
俄国 诗人 迈 科 夫 的 许 《 浅 浮雕 》 中 的 最 后 两 行 。 

西 勒 诺 斯 (Cnnen) 与 坚强 (Cnnén) 在 俄语 中 谐音 。 


HBO @ OO 
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他 拾 起头， 吞 有 所 思 ， 突 然 兴高采烈 地 明 请 站 : 


胆 惰 、 赤 身 露 体 而 又 时 看 , 员 
尿 始 和 六 居 在 山 寿 的 润 剧 ， 
游牧 民族 在 旷野 上 游荡 ， 
田野 过 无 ， 一 片 狠 藉 。 
敌人 手持 长 逆 和 己 前 ， 

邮 报 地 住 林 莽 间 奔 拖 …… 
可 检 那 医 人 被 风 淄 

抛 拉 到 那 异 过 内 海岸 上 | 


从 奥 林 冯 斯 山内 驱 开 山顶， 
母亲 刻 瑞 斯 名 下 来 紧 追 不 舍 ， 
追赶 那 被 掠 走 的 普 洛 塞 应 娜 ”， 
她 面前 是 一 片 盘 这 的 世 窜 。 
文 伸 在 那里 既 无 栖息 之 所 ， 
也 无 供 末 款待 ; 

到 处 都 没有 神殿 ， 

证 明 对 神 的 敬 们 。 


QO 以 下 是 席 勒 的 诗 《 厄 琉 西 斯 的 祭典 》(1798) 的 第 2 一 4 节 。( 此 
处 及 下 文 均 据 作 家 引用 的 俄 译 译 出 ， 与 直接 译 自 德语 的 中 译本 
译文 磊 有 出 人 。) 厄 琉 西 斯 是 希腊 神话 中 的 英雄 ,后 琉 西 斯 城 的 
国王 和 名 祖 。 厄 琉 西 斯 农 庆 是 厄 琉 西 斯 城 纪念 得 墨 戚 耳 和 珀 耳 
塞 福 涅 的 农业 庆 节 。 

@@ 启 瑞 斯 即 希 腊 神话 中 的 农业 女神 得 墨 忒 耳 ; 普 洛 蹇 庇 娜 即 得 

团 趟 耳 的 女儿 班 耳塞 福 涅 。 班 耳塞 福 涅 因 被 买 神 哈 得 斯 动 走 ， 
得 墨 起 耳 才 下 奥 林 波 斯 出 去 寻找 。 她 离开 奥 林 波 斯 山 后 ， 因 
无 人 主管 农业 ， 于 是 土地 荡 艺 ,五 谷 不 生 。 也 无 人 祭礼。 


席 面 上 空空 如 也 ,一片 唐 未， 
既 无 一 串 串 葡 萄 ， 也 无 五 全 水 娄 ; 
只 有 人 体 的 残 艇 ， 

什 血 污 的 举 坛 上 。 

刻 碧 斯 悲 切 地 极目 四 看 ， 

到 处 都 一 杆 ， 

人 将 不 人 ， 

任 和 人 至 划 ,第 党 其 腑 | 


朗诵 到 这 里 ， 米 佳 突然 失声 痛哭 。 他 抓 住 阿 雇 沙 的 手 。 

“弟弟 、 弟 弟 ， 备 受 欺 次 ,现在 也 还 是 备 受 欺 次 啊 。 一 个 
人 活 在 世上 要 受 多 少 苗 哇 ， 一 个 人 又 有 和 多少 灾 难 哪 ! 你 别 以 为 
我 不 过 是 个 披 着 军官 服 的 浑 蛋 ， 就 知道 喝 日 兰 地 和 玩 女 人 。 弟 
弟 呀 ， 我 几乎 一 直 都 在 想 这 事 ， 都 在 想 这 个 备 受 其 姿 的 人 ， 如 
果 我 不 是 信口开河 的 话 。 但 愿 上 帝 保 佑 我 现在 既 不 要 信 口 胡 
说 ， 也 不 要 自 卖 自 夺 。 因 为 我 想来 想 去 都 是 这 个 备 受 其 次 的 
人 ， 而 我 目 己 也 就 是 这 样 的 人 。 


要 使 人 的 灵魂 超脱 插 他 与 无 耻 包 ， 
习 上 古老 内 大 地 和 母 条 
水 迅 结盟 ， 了 永 不 离 分 。 


但 是 我 怎么 与 大 地 母亲 永远 结盟 ， 永 不 离 分 呢 ? 这 就 是 问题 


@ ”以 下 是 席 勒 的 诗 《 厄 琉 西 斯 的 祭典 》 的 第 7 节 的 前 半 部 分 。 
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了 。 我 既 不 能 亲吻 大 地 母亲 ， 也 不 能 剖 开 她 的 胸膛 小; 难道 让 
我 做 个 农夫 或 者 牧人 吗 ? 我 走 啊 走 啊 ， 但 是 我 不 知道 : 我 走 进 
了 污 秘 和 耻辱 ， 还 是 走 进 了 光明 和 欢乐 。 要 知道 ， 粳 就 精 在 这 
里 ， 因 为 一 切 在 世界 上 部 是 个 广 ! 每 当 我 沉 洱 在 最 最 ， 最 最 无 
下 的 殉 淫 之 中 时 《而 我 是 经 向 发 生 这 样 的 情况 的 ) ， 我 吏 朗 读 
这 自 关 于 刻 瑞 斯 和 关于 人 的 证 。 这 弟 诗 有 没有 改 挥 我 的 坏 习 惯 
呢 ? 根本 没有 ! 因为 我 姓 卡拉 马 仁 夫 。 因 为 我 要 是 挥 进深 渊 里 
去 的 话 ， 干脆 头 朝 下 ， 肢 朝 上 ， 痛 痛快 快 地 掉 下 去 ， 其 至 于 正 
因为 用 这 种 屈辱 的 姿势 掉 下 去 ， 我 还 会 目 鸣 得 意 ， 认 为 这 很 
美 。 而 且 正 是 在 这 种 耻辱 中 我 还 会 突然 唱 起 《欢乐 贫 》。 就 算 
我 应 该 受到 诅 开 ， 就 算 我 了 流 而 又 插 吉 吧 ， 但 是 也 让 我 亲吻 一 
下 我 的 上 帝 所 穿 的 衣 饰 的 下 摆 名 ; 就 算 我 同时 也 紧 跟 着 魔鬼 。 
但 是 ， 主 啊 ， 我 毕竟 也 是 你 的 儿子 呀 ,我 爱 你 ， 并 且 感 到 欢 
乐 ， 没 有 这 欢乐 ， 世 界 便 不 能 存在 ， 同 时 也 不 成 其 为 世界 了 。 


承 恒 的 欢乐 滩 溉 着 包 

上 帝 创 造 的 心灵 ， 

蕊 用 神秘 的 又 动 

操 燃 生 苗 的 酒 林 ; 

它 使 小 草 面 向 光明 ， 

使 兹 源 变 成 玲 璨 的 星 搬 ， 

使 亡 明 币 仁 星相 家 也 掌握 不 了 的 
污 瀚 无 起 的 区 写 。 


”这 一 形象 化 的 说 法 借 和 白费 特 献 给 丘 特 切 夫 的 诗 《 春 天 来 了 ， 森 
林 郁 郁 瓯 蕊 》(1866)。 

@ 这 一 形象 化 的 说 法 便 自 歌德 的 诗 《 人 类 的 界限 》(1778 一 1781)。 

@@ 引 自 席 勒 的 《欢乐 颁 》(1785)， 先 是 第 7 节 ， 接 着 是 第 $ 节 。 


在 美好 的 大 自然 的 怀抱 里 ， 

有 生命 的 一 切 都 在 把 欢 朱 痛 饮 ; 
一 切 生物 ， 一 切 民 族 ， 

都 修 它 举 茶 吸 5|; 

仁 个 平 中 它 给 我 们 以 朋友 ， 

把 葡萄 秆 与 伦 冠 购书 我 们 ， 
使 昆虫 产生 性 的 串 动 …… 

让 大 使 待 立 在 上 和 带 的 宝座 前 。 


但 是 不 要 读 诗 啦 ! 我 泪水 涟 涟 ,你 束 让 我 痛 活 一 场 吧 。 即 使 这 
很 傻 ， 大 家 会 笑 我 ,但 是 你 是 不 会 的 。 具 ,你 的 眼睛 也 红 了 。 
别 读 许 啦 。 我 现在 想 跟 你 说 说 “昆虫 ， 也 就 是 上 帝 让 它 产生 
性 冲动 的 昆虫 : 


使 昆虫 产生 性 的 冲动 


弟弟 ， 我 就 是 这 昆虫 ， 这 话 就 是 专门 说 我 的 。 咱 们 痢 姓 卡拉 马 
优 夫 ， 全 一 样 ， 即 使 在 你 这 样 的 天 使 身上 这 昆虫 也 活 看 ， 它 将 
在 你 的 血液 里 兴风作浪 。 这 是 暴风 雨 ， 因 为 性 冲动 就 是 暴风 
雨 ， 比 骑 风雨 更 历 害 ! 美 ， 这 是 可 怕 而 又 恶 怖 的 东西 ! 它 之 所 
以 可 怕 ， 就 因为 它 难以 捉摸 ， 捉 摸 不 透 ， 因 为 上 带 给 我 猪 的 只 
是 一 些 星 迹 。 这 里 ， 两 岸 可 以 合拢， 这 里 ， 所 有 的 巴 厦 可 以 同 
时 并 仓 。 弟 弟 ， 我 是 个 大 老 粗 ， 但 是 我 和 天 于 这 事 想 过 很 多 。 有 
许 许多 多 神秘 莫 测 的 东西 ! 人 世间 ， 有 许 许 多 多 哑 谜 压 在 我 们 
头 上 。 你 尽量 去 猜 吧 ， 但 愿 你 能 出 污 泥 而 不 染 。 美 ! 然而 我 不 
妨 看 到 的 是 ， 有 的 人 ， 其 至 心灵 融 尚 、 智 力 超 群 的 人 ， 也 是 从 
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圣母 的 理想 开始 ， 以 所 多 玛 了 的 理想 告终 。 更 可 怕 的 是 有 人 
心里 已 经 抱 着 所 多 玛 的 理想 ,但 是 他 又 不 否认 圣母 的 理想 ， 而 
县 他 的 心 还 在 因此 而 燃烧 ， 真 的 ， 真 的 在 燃烧 ,就 像 天 真 无 牙 
的 少年 时 代 那 样 。 不 ， 人 是 博 大 的 ， 其 至 太 博 大 了 ， 我 恨不得 
他 能 够 袍 狭 些 。 鬼 才 知 道 这 究竟 是 怎么 回 事 ， 真 是 的 ! 理智 上 
认为 可 耻 ， 可 是 心里 面 却 常常 认为 它 很 美 。 所 多 玛 城 里 有 美 ? 
请 相信 ， 对 于 绝 大 多 数 人 来 说 ， 美 就 在 所 多 玛 城 一 一 你 知道 这 
秘密 吗 ? 令 人 屏 怖 的 是 美 不 仅 是 可 怕 的 ， 而 且 还 是 一 件 神 秘 莫 
测 的 东西 。 这 里 ， 魔 鬼 跟 上 帝 在 搏斗 ， 这 战场 就 是 人 心 。 不 过 
话 又 说 回来 ， 一 个 人 有 病 ， 说 来 说 去 都 在 说 病 。 好 了 ， 现 在 言 
归 正 传 。” 


四 ”一 颗 热 烈 的 心 的 性 悔 。 故 事 体 


“我 在 那儿 饮酒 作乐 。 方 才 父 亲 说 ， 我 动力 花 好 几 于 卢布 
去 勾引 人 家 的 黄花 闭 女 。 这 是 猪 狗 不 如 的 捕 风 提 影 ， 从 来 就 没 
有 发 生 过 这 种 事 ， 至 于 真正 发 生 过 的 ， 那 “这 事 ” 也 不 用 花 
钱 。 我 手 里 的 钱 不 过 是 用 来 点缀 点 级 ， 一 时 兴起 ， 制 造 一 种 气 
氛 。 今 天 她 是 我 的 相好 ， 明 天 我 就 可 以 找 个 街头 女 时 来 代替 
她 。 既 让 这 个 开心 ， 也 让 那个 如 意 ， 大 把 大 把 地 花 钱 ， 搞 个 乐 
队 ， 大 泓 大 喻 ， 搞 几 个 区 网 女 人 来 寻 欢 作乐 。 如 有 必要 ， 就 给 
她 点 钱 ， 因 为 她 们 爱 钱 、 贪 钱 ， 这 点 必须 承认 ， 有 了 钱 吏 心 满 
意 是 ,和 干 恩 万 谢 。 那 些 不 要 脸 的 太太 们 也 爱 过 我 ,不 是 所 有 的 


@ 是 《 旧 约 全 书 ' 创 世 记 》 中 描写 的 罪 晋 之 城 ， 后 被 上 带 降 硫磺 与 
火 毁 灭 。 
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人 , 但 是 屡见不鲜 ， 屡见不鲜; 但 是 我 最 喜欢 去 的 地 方 常常 是 
一 些小 胡同 ， 那 些 偏 僻 的 、 在 市 场 背 后 的 ， 员 里 侣 多 儿 的 地 
方 一 一 那里 有 奇遇 ， 那 里 有 意料 不 到 的 艳遇 ， 那 里 有 陷于 污 泥 
之 中 的 浑 金 珊 玉 。 我 这 是 打 个 比喻 ， 弟 弟 。 在 我 们 那个 小 城 里 
这 种 物质 上 的 、 有 形 的 小 胡同 是 没有 的 ， 但 是 却 有 一 些 精 神 上 
的 无 形 的 小 胡同 。 但 是 ， 如 果 你 跟 我 一 样 ， 你 束 会 明日 这 些小 
胡同 是 什么 意思 了 。 我 育 欢 寻 花 问 柳 ， 也 吾 欢 由 寻 花 问 柳 招来 
的 耻辱 。 我 喜欢 残暴 : 难道 我 不 是 只 自 虫 ， 不 是 只 毒 虫 吗 ? 时 
膏 过 一 一 我 姓 卡拉 马 佐 夫 嘛 ! 有 一 次 出 城 到 郊外 野 诉 ， 坐 了 七 
辆 三 套 马 车 ; 冬天 ， 黑 睦 睦 的 ， 在 雪 构 上， 我 握 住 坐 在 我 身 旁 
的 一 位 女 妇 的 小 手 ， 强 迫 这 女孩 同 我 亲吻 。 这 女孩 是 位 穷 官吏 
的 千金 ， 但 是 很 可 爱 ， 很 温存 ， 百 依 百 顺 。 她 让 我 哆 了 ， 还 让 
我 在 黑暗 中 做 了 许多 更 加 放 替 的 事 。 这 可 和 怜 的 寻 女 还 以 为 我 明 
大 就 会 去 接 她 ， 回 她 求 亲 (主要 是 大 家 看 得 起 我 ， 拒 我 当成 了 
真心 诚意 想 要 结婚 的 人 ); 可 是 在 这 以 后 我 没 跟 她 说 过 一 句 话 ， 
五 个 月 没 跟 她 说 过 半 句 话 。 每 次 举行 舞会 (我 们 那里 沼 肖 举行 
舞会 ) ， 我 看 到 她 的 秋波 从 舞厅 的 一 角 一 直 传 向 我 ， 我 看 到 她 
的 两 眼 燃 烧 着 火花 一 一 燃烧 着 如 怨 如 艾 、 又 爱 义 恨 的 火花 。 这 
种 逢 场 作 戏 无 非 是 为 了 解闷 ， 满 足 满足 我 在 心中 兰 养 痢 的 那 只 
毒 虫 的 性 冲动 。 五 个 月 后 ， 她 嫁 给 了 一 个 官吏， 离开 了 那 
里 …… 也 许 ， 既 生气 又 有 点 恋恋 不 舍 。 现 在 他 们 生活 得 很 泣 
倡 。 请 注意 ， 我 没 告诉 过 任何 人 ， 没 在 背后 说 过 她 的 坏话 ; 我 
这 人 的 愿 异 固然 是 下 流 的 ， 我 也 爱 下 流 ， 但 我 不 是 一 个 插 却 无 
耻 的 人 。 你 脸红 了 ， 你 的 眼睛 内 了 一 下 。 给 你 讲 这 些 脏话 已 经 
够 你 受 的 了 。 这 一 切 还 不 过 是 随便 说 说 而 已 ， 不 过 是 保 尔 : 德 : 
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科 克 出 式 的 开场 白 ， 虽 然 残 暴 的 毒 虫 已 经 渐渐 长 大 ， 已 经 萤 
延 到 我 的 全 身心 。 弟 弟 ， 这 些 回 忆 可 以 写 满 一 大 本 纪念 垦 。 但 
愿 上 帝 保 佑 这 些 可 爱 的 人 健康 。 我 跟 她 们 断绝 关系 时 不 爱 吵吵 
阐 闹 。 我 从 来 没 出 卖 过 一 个 女人 ， 也 从 没有 在 育 后 说 过 一 个 女 
人 的 坏话 。 不 说 这 个 了 ， 难 道 你 以 为 我 叫 你 来 就 为 了 说 这 些 乱 
七 八 糟 的 事 吗 ? 不 ， 我 要 告诉 你 的 事 要 有 意思 得 多 ; 但 是 你 不 
要 吃惊 ,我 居然 不 知 羞耻 地 跟 你 说 这 种 话 ， 好 像 还 挺 得 意 似 
的 。 

“你 说 这 话 是 因为 我 脸红 了 。” 阿 雇 沙 忽然 说 道 ，“ 我 并 不 
是 因为 听 了 你 的 话 ， 也 不 是 因为 你 做 的 那些 事 才 脸红 的 ， 我 脸 
红 是 因为 我 也 跟 你 一 样 。 

“ 跟 我 一 样 ? 不 ， 你 这 话说 得 有 点 过 涉 了。 

“不 ， 不 过 头 。” 阿 座 沙 热烈 地 说 道 (看 来 ， 他 心里 早 就 有 
这 个 想法 了 ),， “我 们 站 在 同一 个 台阶 上 。 我 站 在 最 下 面 一 级 ， 
而 你 站 在 上 面 ， 就 算是 第 十 三 级 吧 。 我 是 这 么 看 这 件 事 的 ,但 
是 这 都 一样 ， 性 质 完 全 相同 。 谁 踏 上 最 下 一 级 ， 谁 就 一 定 会 息 
到 最 高 一 级 。 

“那么 说 ,根本 就 不 应 该 踏 上 这 台阶 ?” 


“有 人 就 能 办 到 一 一 根本 不 路 上 去 。 
那 你 呢 ， 办 得 到 吗 ? 
大概 办 不 到 。 


“ 别 说 了 ， 阿 雇 沙 ， 别 说 了 ， 亲 爱 的 ， 我 真 想 吻 吻 你 的 手 ， 
倒 也 不 是 为 什么 ,我 太 感动 了 。 那 个 鬼 精灵 格 鲁 申 卡 把 人 一 看 
一 个 准 ， 有 一 次 ， 她 对 我 说 ， 总 有 一 天 ， 她 要 把 你 一 口 看 下 


中 保 尔 ' 德 . 科 克 (1793 一 1871),， 法 国 作 家 ， 他 的 作品 中 磋 多 色情 
小 说 。 
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去 。 好 ， 好 ， 我 不 说 了 ， 我 不 说 了 1 让 我 们 从 这 些 豚 胜 事 ， 从 
这 个 叮 满 了 苍蝇 的 地 方 转 到 我 的 悲剧 上 去 吧 ， 不 过 这 地 方 也 叮 
满 了 苍蝇 ， 就 是 说 ， 也 充斥 着 各 种 卑 吉 下 流 的 事 。 要 知道 ， 问 
题 在 于 ， 虽 然 老 家 伙 胡 说 八道 ， 说 我 勾引 良家 妇女 ， 但 是 实际 
上 ， 在 我 的 悲剧 里 还 真有 其 事 ， 虽 说 仅 有 一 次 ， 而 且 这 事 也 没 
有 实现 。 老 头 儿 用 无 中 生 有 的 事 数落 我 ， 可 是 这 件 事 他 并 不 知 
道 : 我 从 来 没 跟 任何 人 讲 过 ， 现 在 我 涉 一 次 告诉 你 ， 当 然 ， 伊 
万 除外 ， 伊 万 全 知道 。 他 比 你 早 ， 早 知道 了 。 但 是 伊 万 守 口 如 
瓶 。 

“ 伊 万 守 口 如 瓶 ?” 

“是 的 。” 

阿 座 沙 异 常 注意 地 听 着 。 

“要 知道 ， 我 在 军营 ， 是 个 边防 营 员 ， 虽 说 也 算 个 准尉 ， 
但 是 就 跟 受 到 监管 似 的 ， 跟 流放 犯 差不多 。 可 是 这 个 小 城 里 的 
人 却 对 我 非常 好 。 我 大 把 大 把 地 花 钱 ， 因 此 他 们 以 为 我 很 富 ， 
我 自己 也 这 样 相 信 。 不 过 话 又 说 回来 ， 他 们 所 以 喜欢 我 ， 可 能 
还 有 其 他 原因 。 虽 说 彼此 不 过 是 点 头 之 交 ， 可 是 ， 说 真 格 的 ， 
大 家 都 喜欢 我 。 我 的 上 司 是 位 中 校 ， 是 个 老头 子 ， 他 突然 讨厌 
起 我 来 了 。 对 我 横 挑 鼻子 竖 挑 眼 ; 但 是 我 有 靠山 ， 再 说 全 城 的 
人 都 站 在 我 一 边 ， 对 我 吹 毛 求 普 也 办 不 到 。 也 怪我 目 己 不 对 ， 
故意 冒犯 他 ， 对 他 不 够 尊重 ， 骄 做 了 。 这 个 候 老 头 儿 是 个 很 不 
错 的 人 ， 心 肠 特 好 ， 十 分 好 客 ， 他 曾经 亡 过 两 个 妻子 ， 两 个 妻 
子 都 死 了 。 头 一 个 妻子 出 身 平 民 ， 给 他 留 下 一 个 女儿 ， 这 女 隐 
也 十 分 忠厚 老实 。 我 在 那里 的 时 候 ， 她 已 经 是 个 二 十 四 五 岁 的 
大 姑娘 了 ， 她 和 她 父亲 跟 她 姨妈 (她 去 世 母 亲 的 妹妹 ) 住 在 一 
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170 卡拉 马 佐 夫 吕 及 《上 ) 


起 。 那 姨妈 是 不 言 不 霹 的 老实 人 ， 而 外 儿女 ， 即 中 校 的 大 女 
儿 ， 则 是 活泼 肪 利 的 老实 。 每 当 回忆 往事 ， 我 就 爱 实 事 求 是 ， 
有 一 说 一 : 亲爱 的 ， 我 还 从 来 没 见 过 一 个 女人 的 人 性格 比 这 姑娘 
更 好 的 了 ， 她 叫 阿 加 菲 妈 ， 要 知道 ， 她 叫 阿 加 菲 娅 * 伊 万 诺 芙 
娜 。 而 且 她 还 长 得 一 点 不 难看 ， 很 有 俄国 女人 的 味道 一 一 人 高 
马 大 ， 体 态 丰 满 ， 一 双眼 睛 长 得 很 美 ， 尽 管 输 有 扣 粗 糙 。 她 还 
没 出 嫁 ， 虽 然 有 两 个 人 来 提 过 亲 ， 她 都 拒绝 了 ,但 并 没有 因此 
而 烦恼 。 我 跟 她 很 要 好 一 一 不 是 那 种 要 好 ， 不， 这 要 好 很 纯 
涪 ， 很 单纯 ， 像 两 个 好 朋友 。 要 知道 ， 我 常常 与 女人 友好 相 
处 ， 喀 无 绣 意 ， 像 朋友 似 的。 我 有 时 候 跟 她 闲聊 ， 说 一 些 十 分 
露 肯 的 话 ， 咀 ! 一 一 她 只 是 拭 着 踢 笑 。 你 要 注意 ， 许 多 女人 者 
喜欢 听 露 骨 的 话 ， 再 说 她 还 是 个 大 姑娘 ， 这 就 使 我 更 开心 了 。 
还 有 件 事 : 她 无 论 如 何不 能 称 之 为 大 家 闺秀 。 她 跟 姨 妈 一 起 住 
在 父亲 那里 ,仿佛 自愿 降低 身份 似 的， 并 不 与 其 他 人 擎 比 。 大 
家 都 很 喜欢 她 ， 面 且 有 求 于 她 ， 因 为 她 是 一 个 很 有 点 名 气 的 女 
裁缝 : 她 很 能 干 ， 帮 人 家 干 点 活 也 不 要 钱 ， 完 全 出 于 好 意 ， 但 
是 如 果 人 家 便 要 送 她 点 什么 一 一 她 也 不 推 三 阻 四 。 至 于 中 校 ， 
那 吏 没 法 比 了 ! 中 校 是 我 们 那 地 方 彰 屈 一 指 的 人 物 。 过 得 很 阔 
气 ， 全 城 的 人 都 做 过 他 的 座 上 客 ， 又 是 晚 实 ， 又 是 舞会 。 当 我 
来 到 当地 并 向 军营 报到 以 后 ， 整 个 这 座 小 城 都 在 说 中 校 的 二 女 
儿 很 快 就 要 从 不 城 大 驾 光 临 了 ， 说 她 是 个 数一数二 的 大 美人 ， 
如 今 刚 从 大 城 的 一 所 贵族 女子 中 竺 毕业 。 这 个 二 女儿 束 古 你 认 
识 的 卡 捷 琳 娜 ' 伊 万 诺 关 娜 ， 她 是 中 校 的 续 弦 所 生 。 而 这 位 业 
已 万 故 的 二 太太 出 号 名 门 ， 出 身 于 一 个 地 位 很 高 的 将 门 之 家 ， 
虽然 ， 话 又 次 回来 ， 我 十 分 有 把 握 地 知道 ， 她 也 没有 给 中 校 带 
来 任何 嫁 资 。 也 驶 是 说 ， 她 只 有 闭 亲 成 ， 如 此 而 已 ， 除 非 对 将 
来 可 以 抱 有 有 茶 种 希望 ， 而 现金 则 分 文 全 无 。 然 而 ， 当 那 位 贯 族 
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女子 中 学 学 生 一 来 (做 客 而 已 ， 并 非 久 住 );， 我 们 整个 小 城 便 
焕发 了 生机 ， 我 们 的 小 城 最 有 名 望 的 太太 一 一 两 位 将 军 夫 人 ， 
一 位 上 校 夫 人 ， 还 有 所 有 ， 所 有 的 太太 小 姐 们 都 跟 春 她 们 仁 ， 
立刻 全 体 出 动 ， 对 她 赞 不 绝口 ， 开 始 安 排 各 种 娱乐 活动 ， 让 她 
做 舞会 和 郊游 的 皇后 ， 还 炮制 了 几 幅 “ 活 画 "中 为 某 些 家 庭 女 
教师 义演 。 我 看 在 眼 里 ， 并 不 言 声 ， 只 管 开 人 怀 畅 饮 ， 号 在 这 时 
候 我 要 了 个 小 小 的 把 戏 ， 结 果 立 得 满 城 风雨 。 我 看 到 ， 她 有 一 
次 打量 了 我 一 眼 ， 那 是 在 炮兵 连 长 家 做 客 ， 我 就 古人 不 过 去 跟 她 
打招呼 ， 意思 是 不 必 与 她 认识 。 我 过 去 问 她 问候 ， 那 已 经 是 过 
了 右 十 时候 以 后 ， 也 是 在 一 次 上 晚会 上 ， 我 开口 跟 她 说 话 ， 她 得 
省 不 理 ， 轻 蕊 地 振 起 小 嘴 ， 我 想 ， 你 就 等 着 瞧 吧 ， 我 非 报 复 不 
可 ! 在 当时 大 多 数 情 况 下 ， 我 是 一 个 非常 粗鲁 的 大 兵 ， 而 且 我 
日 己 也 感觉 到 这 点 。 主 要 是 我 感到 “ 卡 坚 卡 ”并 不 是 一 个 天 真 
癸 滥 的 女 学 生 ， 而 是 一 个 有 性 格 的 、 高 做 的 、 真 正 蜗 德 高 尚 的 
女人 ,最 令 人 注目 的 是 她 很 聪明 ， 而 且 受 过 教育 ， 而 我 既 不 联 
阴 ， 又 没有 受过 教育 。 你 以 为 我 想 癌 她 求婚 吗 ? 没门 ， 我 只 是 
想 报复 ,器 因为 我 是 这 么 一 个 棱 小 伙 ， 而 她 竞 没 有 看 出 来 。 我 
稍 时 只 是 拼命 喝酒 和 一 味 胡 阐 。 最 后 ， 中 校 大 了 我 三 天 禁闭 。 
也 束 在 这 时 候 父 亲 给 我 指 来 了 六 千 户 布 ， 而 在 此 以 前 我 给 父亲 
梢 去 了 一 份 正 式 字 握 ， 申 明 放 弃 一 切 ， 也 就 是 说 我 们 已 经 “两 
记 ” 了 ， 从 今 以 后 我 无 权 问 他 提出 任何 要 求 。 那 时 候 我 只 都 不 
懂 ; 肿 弟 ， 直 到 来 这 以 前 ， 甚 至 于 直到 最 近 这 几 天 ， 也 许 直 到 
今天 ， 我 都 英名 其 妙 我 跟 父亲 的 一 应 金钱 纠 奖 到 抵 是 怎么 回 
事 。 但 是 这 都 见鬼 去 吧 ， 以 后 再 说 。 那 时 候 ， 也 就 是 在 我 拿 到 


QD 指 一 种 舞台 场面 ， 人 物 粉墨登场 ， 氛 出 各 种 姿势 但 没有 动作 
和 台词 。 
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这 六 千 卢布 以 后 ,我 从 朋友 的 一 封 来 信 中 突然 知道 了 一 件 对 我 
来 说 十 分 有 趣 的 事 ， 即 有 人 不 满意 我 们 这 位 中 校 ， 怀 疑 他 手脚 
不 干净 ， 一 句 话 ， 他 的 仇人 准备 给 他 穿 小 鞋 。 果然， 师长 来 
了 ， 狠 狠 地 训 了 他 一 通 。 接 着 ， 过 不 多 久 ， 又 要 他 引 委 辞 职 。 
我 就 不 对 你 细 说 这 一 切 究竟 是 怎么 发 生 的 了 ， 因 为 他 的 确 有 不 
少 仇人 ， 城 里 突然 对 他 和 他 全 家 变 得 异常 冷淡 ， 大 家 忽然 对 他 
似乎 退 避 三 会 了。 也 就 在 那 时 候 我 的 第 一 个 花招 出 台 了 : 我 遇 
见 阿 加 菲 姬 . 伊 万 诺 芙 娜 ， 我 跟 她 一 直 很 要 好 ， 我 说 : “要 知 
道 ， 令 尊 短缺 了 四 千 五 百 卢 布 公款 。 “您 这 是 怎么 啦 ， 为 什么 
这 么 说 呢 ? 不 久 前 ， 将 军 来 过 ， 一 切 都 没 问题 …… “当时 没 
问题 ， 现 在 有 问题 了 。” 她 吓 坏 了 : “请 您 别 吓 哮 我 ， 您 听 谁 说 
的 ?， 我 说 :“ 您 放心 ， 我 不 会 去 告诉 任何 人 的 ， 我 对 这 种 事 一 
向 守 口 如 瓶 ， 您 是 知道 的 ， 不 过 对 于 这 种 事 ， 为 了 “以 防 万 
一 "”， 我 倒 想 多 说 一 句 : 如 果 上 峰 向 令 尊 追 索 那 四 千 五 百 卢布 ， 
而 他 手头 又 没 钱 的 话 ， 那 么 与 其 吃 官司 ， 然 后 ， 已 经 垂 垂 老 作 
还 要 被 罚 去 当 兵 ， 还 不 如 把 你 们 家 那 位 女 中 学 生 秘密 地 给 我 送 
来 ， 我 恰好 收 到 一 笔 钱 ， 我 会 居 慨 解囊 ， 施 舍 给 她 区 区 四 千 之 
数 也 说 不 定 ， 同 时 绝对 保密 .， 她 说 : “啊呀 ， 您 多 么 卑鄙 蚜 
(她 就 是 这 么 说 的 )! 您 这 人 真是 又 狠毒 又 卑鄙 ! 您 怎么 敢 说 这 
种 话 呢 !， 她 十 分 恼怒 地 走 了 ， 而 我 冲 她 的 背影 又 唆 了 一 嗓子 ， 
我 一 定 绝对 保密 ， 决 不 食 言 。 我 要 预先 申明 ， 这 两 个 女人 ， 也 
就 是 阿 加 菲 娅 和 她 姨妈 ， 在 这 整个 故事 中 ， 一 直 表 现 得 很 好 ， 
像 两 个 纯洁 的 天 使 ， 而 她 们 对 那个 高 傲 的 妹子 卡 佳 是 真心 崇 
拜 ， 在 她 面前 不 惜 低 三 下 四 ， 简 直 成 了 她 的 使 唤 丫 头 …… 不 过 
我 倒 巴 不 得 阿 加 菲 娅 能 够 把 这 把 戏 ， 也 就 是 我 跟 她 的 谈话 立 鹿 
告诉 她。 后 来 这 一 切 我 一 五 一 十 地 全 打听 清楚 了 。 她 没有 隐 
瞒 ， 嗯 ， 而 我 ， 不 用 说 ， 要 的 就 是 这 股 劲 儿 。 
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“突然 新 来 了 一 位 少校 ， 来 接管 我 们 的 边防 营 。 正 办 理 交 
接手 续 。 老 中 校 突 然 病 了 ， 不 能 动弹 ,在 家 里 得 了 两 天 两 夜 ， 
那 笔 公款 硬是 交 不 出 来 。 我 们 的 军医 死 拉 夫 钦 科 说 ,他 有 病 倒 
是 真 的 。 只 有 我 详细 知道 个 中 秘密 ， 其 至 早 知 韶 了 ; 那 笔 公 
球 ， 每 当 上 级 查看 以 后 ， 这 已 经 连续 四 五 年 了 ， 了 驶 暂 告 失踪 。 
中 校 把 这 笔 款 子 借 给 了 一 位 最 可 靠 的 人 ,我 们 那儿 的 一 个 商 
人 , 一 个 老 包 夫 ， 他 叫 特 里 丰 诺 夫 ， 大 胡子 ， 戴 金边 眼镜 。 他 
到 交 多 会 去 转 一 图 ， 在 那里 做 了 一 点 他 需要 做 的 周转 ， 就 立刻 
把 钱 如 数 还 给 中 校 ， 与 此 同时 ， 他 又 从 交易 会 上 带 回来 一 些 礼 
同 ， 而 跟 礼 品 一 起 还 有 一 笔 小 小 的 利明。 不 过 这 一 回 (当时 ， 
这 一 切 我 完全 是 偶然 听 来 的 ， 这 是 一 个 少年 ， 特 里 直 语 夫 的 那 
个 爱 流 口水 的 宝贝 儿子 告诉 我 的 ; 他 是 他 的 儿子 ， 又 是 继承 
人 ， 是 个 天 底下 少 有 的 道德 十 分 败坏 的 内 小 子 )， 这 一 回 ,， 我 
说 的 是 这 一 回 ， 特 里 丰 诺 夫 从 交易 会 回来 ， 什 么 也 没有 还 给 
他 。 中 校 急忙 跑 去 找 他 ，' 我 从 来 没 拿 过 您 什么 东西 蚜 ， 也 不 
可 能 拿 嘛 。 一 一 这 就 是 回答 。 于 是 ,我 们 这 位 中 校 只 能 无 可 
奈何 地 坐 在 家 里 ， 头 上 扎 着 毛巾 ， 她 们 仁 一 起 张罗 者 把 冰 块 甫 
在 他 头顶 上 ; 突然 传令 兵 带 着 签收 簿 送 来 一 道 命令 : “着 即 交 
回 公 球 ， 限 两 小 时 以 内 ,不 得 有 误 。” 他 签 了 字 ， 这 签字 ,后 
来 我 在 签收 短 上 看 到 了 一 -一 他 站 起 来 说 他 去 穿 制服 ， 他 跑 进 自 
己 的 卧室 ， 拿 起 一 文 双 简 猎枪 ， 装 上 弹药 ， 放 进 一 粒 军用 子 
弹 ， 石 脚 脱 下 鞭子 ,用 枪 顶 住 胸口 ， 开 始 用 脚趾 寻找 扳机 。 可 
是 阿 加 非 刀 已 经 起 了 疑心 ， 想 起 了 我 当时 说 的 话 ， 她 悄悄 走 过 
去 ， 及 时 看 到 了 这 吓人 的 场面 : 冲 进 去 ， 锤 地 从 他 至 后 扑 过 
去 ， 抱 住 了 他 ， 一声 枪 啊 ， 打 到 上 面 去 了 ， 打 中 了 天 花 板 ; 谁 
也 没 伤 着 ; 其 他 人 也 跑 了 进来 ,一 把 抱 住 他 ， 夺 走 了 他 的 枪 ， 
执 住 了 他 的 手 …… 这 一 切 详情 是 我 以 后 才 听 说 的 。 当 时 我 坐 在 
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家 里 ， 时 当 黄 错 ， 刚 要 出 去 ， 穿 好 了 衣服 ， 梳 好 了 涉 ， 手 帆 上 
酒 了 香水 ， 拿 起 了 军 帽 ， 突 然 门 开 了 一 一 在 我 面前 ， 在 我 那 套 
公 祸 里， 赫然 出 现 了 卡 捷 琳 娜 ' 伊 万 语 关 娜 。 

“ 常 有 这 样 的 怪事 : 那 时 大 街 上 居然 没 一 个 人 注意 到 她 是 
怎么 走 进 来 找 我 的 ， 因 此 城 里 对 这 事 一 无 所 知 。 我 那 套 公 视 是 
向 两 名 官吏 的 遗 媚 租 来 的 。 这 是 两 名 老 而 又 老 的 老 姬 ， 她 俩 也 
负责 照料 我 的 生活 ， 这 两 个 女人 对 我 毕 恭 毕 敬 ， 我 怎么 说 她 们 
就 怎么 听 ， 在 我 的 吟 只 下 ， 后 来 她 们 就 像 街 上 的 两 根 短 铁 柱 中 
一 样 一 言 不 发 。 当 然 ， 我 立刻 全 明白 了 。 她 进来 后 ， 两 腿 笔直 
地 采 着 我 ， 她 那 双 深 色 的 眼睛 神情 很 坚决 ， 甚 至 有 一 种 欠 出 去 
了 的 神态 ， 但 是 在 她 的 嘴 上 和 嘴 的 左近 ， 我 看 到 ， 仍 然 犹 豫 不 
决 。 

““ 姐 姐 告 诉 我 ， 如 果 我 来 拿 …… 我 亲 目 到 您 这 里 来 ， 您 就 
会 借 给 我 四 干 五 百 卢 布 。 现 在 我 来 了 …… 给 我 吧 ! …… ”她 未 
能 坚持 到 底 ， 说 着 说 着 就 喘 不 过 气 来 了 ， 她 害怕 了， 说 不 下 去 
了 了 ， 她 的 嘴角 和 嘴 上 的 线条 忽然 哆 嗓 起 来 了 。 阿 雇 什 卡 ， 
你 在 听 还 是 睡 着 了 ?” 

“ 米 佳 ， 我 知道 你 会 把 真相 全 部 说 出 来 的 。 阿 雇 沙 激 动 地 
说 。 

“我 要 说 的 就 是 全 部 真相 。 如 果 要 把 真相 全 部 说 出 来 ， 那 
事情 是 这 样 的 ， 我 决 不 给 自己 脸 上 贴 金 。 我 的 头 一 个 想法 是 卡 
拉 马 优 夫 式 的 。 有 一 回 ， 弟 弟 ， 有 一 只 避 和 日 虫 户 了 我 一 口 ， 我 
身 了 两 星期 ， 一 直 在 发 烧 ; 现在 我 党 得 我 的 心 也 被 一 只 避 日 虫 
看 了 一 口 ， 这 是 一 只 毒 忠 ， 你 明白 吗 ? 我 用 一 只 眼睛 打量 了 她 
一 下 。 你 见 过 她 吗 ? 她 长 得 可 美 啦 。 但 是 当时 她 美 并 不 是 因为 


@ 指 立 于 人 行道 上 或 路 边 的 短 柱 子 ， 挫 马 用 。 
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她 长 得 美 。 那 时 候 她 之 所 以 显得 美 是 因为 她 高 尚 ， 而 我 则 是 个 
无 耻 之 徒 ， 她 伟大 ， 她 售 已 救 人 ， 她 情愿 为 父亲 牺牲 目 己 ， 而 
我 不 过 是 只 臭虫 嫌 了 。 可 是 我 却 把 她 整个 儿 提 在 我 手心 里 ， 泛 
身上 下 ， 里 里 外 外 ， 从 灵魂 到 肉体 ， 而 我 不 过 是 个 由 忠和 无耻 
之 徒 轩 了 。 她 被 我 的 魔法 震 住 了 。 我 跟 你 实说 了 吧 : 这 个 想 
法 ， 避 日 虫 的 想法 ， 当 时 抽 住 了 我 的 心 ， 使 我 痛 闸 得 心里 的 血 
都 流光 了 。 看 来 ,不 可 能 再 有 任何 思想 斗争 了 : 就 应 当 像 奥 
虫 ， 像 毒 虹 蛛 一 样 ， 训 无 怜 峭 地 …… 行 动 。 甚 至 我 都 喘 不 过 气 
来 了 。 你 听 我 说 : 要 知道 ， 我 明天 自然 可 以 去 提亲 ， 那 这 一 切 
就 会 名 大 欢 育 ， 获 得 圆满 解决 ， 那 就 谁 也 不 会 知道 也 不 可 能 知 
道 这 事 了 。 要 知道 ， 因 为 我 这 人 的 愿望 虽然 下 流 ， 但 是 我 这 人 
还 是 光明 霖 落 的 。 然 而 就 在 这 同一 秘 钟 叉 有 人 辣 我 耳语 : “要 
知道 ， 她 明天 就 会 翻脸 ， 你 去 求婚 ,她 根本 不 会 出 来 见 你 ， 她 
会 让 马车 夫 把 你 从 院子 里 袁 出 去 。 她 会 说 ， 你 去 说 我 的 坏话 
吧 ， 哪 怕 传 遍 全 城 ， 我 也 不 怕 ! ”我 攀 了 歇 这 妞 ， 我 心中 的 声 
音 没 有 骗 我 : 没 错 ， 肯 定 会 这 样 ， 肯 定 会 把 我 受 出 去 ， 现 在 从 
她 脸 上 就 看 得 出 来 。 我 怒 从 心 上 起 ， 我 想 甩 出 商人 们 和 常 玩 的 那 
种 最 卑 吕 无 耻 的 猪 狗 不 如 的 把 戏 : 先 嘲弄 地 看 了 看 她 ， 然 后 趁 
她 还 在 你 面前 站 着 ,立刻 用 一 种 商人 才 会 使 用 的 语调 给 她 当头 
一 棒 ， 说 : 

““ 这 四 千 嘛 ! 我 不 过 开 开 玩笑 轻 了， 您 这 是 怎么 啦 ? 小 
姐 ， 您 也 太 容 易 上 当 啦 。 如 果 是 区 区 二 百 上 户 布 ， 说 不 定 我 倒 很 
高 兴 ， 也 很 乐意 为 您 效劳 ， 而 四 干 一 一 这 可 不 是 个 小 数目 ， 小 
姐 ， 哪 能 随 随便 便 一 扔 了 之 呢 。 您 枉 驾 前 来 ， 昌 跑 了 一 趟 。 

“要 知道 ， 当 然 我 很 可 能 全 盘 落 空 ， 她 很 可 能 扭头 束 走 ， 
但 是 我 总 算 鬼 蛾 般 报 了 做 ， 其 他 等 等 就 在 所 不 计 了 。 然 后 再 手 
胸 额 足 地 后 悔 一 辈子 ， 但 是 只 要 现在 能 别出心裁 地 要 一 要 这 把 
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戏 就 成 ! 你 信 不 信 ， 我 还 从 来 没 跟 一 个 女人 发 生 过 这 种 事 ， 像 
如 今 看 她 似 的 充满 了 恨 一 一 我 可 以 把 十 字 架 拿 出 来 起 鸭 ， 我 当 
时 瞧 着 这 妞 ， 足 有 三 秒 钟 或 五 秒 钟 ， 充 满 了 可 怕 的 仇恨 一 一 再 
由 这 恨 到 爱 ， 到 最 疾 狂 的 爱 一 一 仅 一 根 头 发 之 老 ! 我 走 到 窗 
口 ， 把 前 额 贴 到 上 冻 的 玻璃 窗 上 ， 我 记得 窗 上 的 六 就 像 火 似 的 
烧灼 着 我 的 脑门 。 我 没有 多 耽搁 ， 你 不 用 担心 ， 我 回 过 号 ， 走 
到 桌 旁 ， 拉 开 抽 屁 ， 拿 出 一 张 面额 为 五 千 户 布 的 五 厘 县 的 不 记 
名 期 票 (就 夹 在 我 的 法 文辞 典 里 )， 然 后 默默 地 拿 给 她 看 了 看 ， 
折 好 ， 交 给 了 她 。 我 亲自 给 她 开 了 通 向 外 屋 的 门 ， 然 后 后 退 一 
步 ， 向 她 恭 蕉 敬 敬 、 诚 诚恳 朋 地 深 这 一 葛 躺 ， 你 信 不 ! 她 全 身 
哆 嗪 了 一 下 ， 注 意 地 看 了 我 一 秒 钟 ， 脸 色 变 得 答 日 ， 像 块 白 桌 
布 ， 然 后 突然 一 句 话 也 不 说 ， 也 不 冲动 ， 而 征 条 和 地 、 闪 深 
地 、 慢 慢 地 ， 全 身 甸 旬 下 去 ， 笔 直 地 跪 在 我 脚下 ， 额 角 碰 到 了 
地 ， 不 是 那 种 贵族 女 中 学 生 的 派头 ， 而 是 按照 俄国 人 的 习惯 ! 
然后 她 跳 起 身 来 路 了 。 她 跑 出 去 以 后 ， 我 当时 市 春 假 剑 ， 我 拔 
出 剑 ， 真 想 立 刻 把 自己 捅 个 窗 隆 ， 因 为 什么 ,我 也 不 知道 ， 当 
然 是 可 怕 的 恩 夺 ,但 也 可 能 因为 心花怒放 。 你 懂 吗 ， 有 时 候 一 
个 人 因为 太 高 兴 了 也 可 能 自杀 的 ; 但 是 我 没有 把 上 自己 捅 个 寓 
麻 ， 只 是 吻 了 吻 剑 ， 又 把 剑 插 回 了 剑 鞘 一 一 话 又 说 回来 ， 我 本 
来 是 可 以 不 必 向 你 提起 这 事 的 。 甚 至 我 党 得 ， 刚 才 ， 我 一 面 讲 
所 有 这 些 思想 斗争 ,一 面 又 有 自 卖 自 夺 、 涂 脂 抹 粉 之 媒 。 但 是 
就 这 样 吧 ， 就 让 它 这 样 吧 ， 就 让 一 切 突 测 人 心 的 秘密 的 人 都 见 
他 们 的 鬼 去 吧 ! 这 就 是 我 跟 卡 捷 琳 娜 * 伊 万 族 关 娜 过 去 发 生 过 
的 全 部 “事情 。 现 在 知道 这 事 的 就 伊 万 二 第 和 你 一 一 如 此 而 
已 1” 

德 米 特 里 . 费 奥 多 罗维奇 站 起 身 来 ， 激动 地 跨 前 一 步 ， 又 
跨 了 一 步 ， 掏 出 手绢 ， 擦 了 擦 额 上 的 汗 ， 接 着 又 坐 了 下 来 ,但 
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不 是 坐 在 从 前 坐 的 那 地 方 ， 而 是 换 了 位 置 ， 坐 到 对 面 的 长 侣 
上 ， 靠 着 另 一 面 墙 ， 因此 阿 雇 沙 必须 向 他 转 过 里 来 。 


五 ”一 颗 热烈 的 心 的 尾 悔 。 双 脚 朝 天 


“现在 ,” 阿 雇 沙 说 ,，“ 这 事 的 前 一 半 我 知道 了 

“前 一 半 你 懂 ， 这 是 正剧 ， 剧 情 就 发 生 在 那儿 。 后 一 半 则 
是 翡 剧 ， 剧 情 将 发 生 在 这 儿 。” 

“后 一 半 直到 眼下 我 什么 也 不 明白 。” 阿 庆 沙 说 。 

“那么 我 呢 ? 难道 我 就 明白 吗 ?” 

“等 等 ， 德 米 特 里 ， 这 里 有 一 句 很 要 紧 的 话 。 告 诉 我 : 你 
不 是 未 婚 夫 吗 ， 现 在 还 是 不 是 未 婚 夫 呢 ?” 

“我 不 是 立刻 就 当 上 未 婚 夫 的 ， 而 是 在 发 生 那 事 以 后 足 足 
过 了 三 个 月 。 发 生 了 那 事 以 后 的 第 二 天 ， 我 对 自己 说 ， 这 事 全 
完了 ， 了 结 了 ， 不 会 再 有 下 文 了 。 跑 去 向 她 求婚 ， 我 认为 是 和 
名 的 。 而 她 那 方面 ， 在 此 后 她 住 在 我 们 那 座 城 里 的 整整 六 星期 
中 ~ 一 音信 全 无 ， 没 有 给 过 我 片 言 只 字 。 诚 然 ， 有 一 件 事 除 
外 : 她 来 访 之 后 的 第 二 天 ， 她 们 家 的 侍女 溜 进来 ， 找 到 了 我 ， 
一 句 话 也 没 说 ， 交 给 了 我 一 个 大 封套 。 封 套 上 写 着 地 址 : 某 某 
某 收 。 我 打开 封套 一 看 一 一 里 面 是 五 千 卢 布 期 票 兑现 后 的 找 
头 。 因 为 总 共 只 需 四 千 五 百 卢 布 ， 加 上 五 千 卢 布 期 票 的 贴息 ， 
扣除 二 百 几 十 卢布 。 她 一 共 给 我 送 来 仿佛 二 百 六 十 卢布 ， 我 记 
不 清 了 ， 只 有 钱 -- 一 没有 附 言 ， 没 有 片 言 只 字 ， 没 有 说 明 。 我 
在 封套 里 寻找 用 铅笔 做 的 任何 记号 -一 -也 一 无 所 获 ! 没有 办 


中 意思 大 致 是 颠倒 过 来 的 。 
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法 ， 我 只 好 用 我 剩 下 的 钱 饮 酒 作乐 ， 以 致 新 来 的 那 位 少校 也 不 
得 不 对 我 做 了 记过 处 分 。 嗯 ， 可 是 中 校 却 交 齐 了 公款 一 一 顺 顺 
当当 ， 而 且 所 有 的 人 都 感到 十 分 惊奇 ， 因 为 谁 也 没 料 到 他 的 钱 
会 完整 无 缺 。 交 齐 了 公款 后 ， 他 就 一 病 不 起 ， 身 了 大 约 三 星 
期 ， 后 来 突然 出 现 了 大 脑 软化 症 ， 五 天 内 就 一 命 鸣 呼 了 。 他 被 
大 家 用 军礼 埋葬 了 ， 因 为 他 还 没 来 得 及 申请 退役 。 卡 捷 琳 娜 - 
伊 万 庄 英 娜 、 姐 姐 和 她 俩 的 姨妈 ， 刚 刚 掩 埋 完 父亲 ， 约 莫 十 天 
之 后 就 动身 到 莫斯科 去 了 。 不 过 在 动身 之 前 ， 在 临 走 那 一 天 
(我 既 没 有 看 见 她 们 ， 也 没有 送 她 们 )， 我 收 到 了 一 个 小 小 的 信 
封 ， 蓝 色 ， 里 面 有 一 张 绘 有 花边 的 信纸 ， 纸 上 只 有 一 行 铅笔 
字 ; “等 着 ,我 会 给 您 写 信 的 。 卡 。 这 就 是 信 的 全 部 内 容 。 
“现在 我 再 用 三 言 两 语 给 你 说 明 一 下 以 后 的 情况 。 在 莫 斯 
科 ， 她 们 的 情况 像 闪电 般 急转直下 ， 像 天 方 夜 谭 般 出 人 意料 。 
一 位 将 军 夫 人 ， 她 的 主要 近亲 ， 突 然 一 下 子 丧 失 了 她 的 两 个 最 
近 的 继承 人 ， 她 的 两 个 最 近 的 侄女 一 “两 人 都 在 同一 星期 里 出 
天 花 死 了 ， 深 感 震惊 的 老夫 人 看 到 卡 佳 后 高 兴 极 了 ， 把 她 当成 
了 亲 图 女 ， 当 成 了 救星 ， 热 心地 抓 住 她 不 放 ， 立 刻 改写 了 泪 
瞩 ， 指 定 她 为 遗产 继承 人 ， 不 过 这 是 后 话 ， 而 当前 ， 二 话 不 
说 ， 先 给 了 她 八 万 卢布 ， 她 说 ， 这 是 给 你 的 陪嫁 ， 你 爱 怎么 花 
就 怎么 花 。 这 是 一 个 软 斯 底 里 的 老 奴 ， 我 后 来 在 莫斯科 注意 观 
察 过 她 。 就 在 那 时 候 ， 我 忽然 收 到 从 邮局 汇 来 的 四 千 五 百 卢 
布 ; 不 用 说 ， 我 莫名 其 妙 ， 详 异 得 都 说 不 出 话 来 。 三 天 后 ， 我 
收 到 了 她 曾经 答应 写 给 我 的 那 封 信 。 这 信 我 至 今 还 藏 在 身边 ， 
永远 揣 着 它 ， 至 死 都 带 在 身边 一 “要 不 要 给 你 看 看 ?你 一 定 要 
看 看 ;她 以 身 相 许 ， 要 做 我 的 未 婚 妻 ， 她 说 : “我 疯狂 地 爱 您 ， 
即使 您 不 爱 我 ， 我 也 爱 您 ， 只 要 您 做 我 的 丈夫 就 成 。 不 用 害 
怕 一 一 我 不 会 让 您 受到 任何 约束 的 ， 我 要 做 您 的 家 具 ， 做 听任 
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您 践踏 的 地 毯 …… 我 要 永远 爱 您 ， 我 要 挽救 您 ， 让 您 悔过 自 
新 ……” 阿 廖 沙 ， 我 甚至 不 配 用 我 的 邵 众 的 霹 言 ， 用 我 积 习 难 
改 的 鄂 俗 口吻 来 复述 这 段 话 ! 这 封 信和 直到 今天 还 在 刺 痛 我 的 
心 ， 难 道 现在 我 心里 就 轻松 ， 难 道 今天 我 心里 就 轻松 吗 ? 当时 
我 立刻 回 了 她 一 封 信 (我 实在 脱 不 了 身 ， 没 法 亲 目 到 莫斯科 
去 )。 那 封 信 我 是 流 着 眼泪 写 的 ; 只 有 一 所 我 水 还 感到 无 地 自 
容 : 我 提 到 她 现在 闪 了 ， 有 了 陪嫁 ， 而 我 不 过 是 个 叫 化 子 、 臭 
大 兵 一 一 我 提 到 了 钱 ! 我 本 来 应 当 忍 住 不 说 的 ， 可 是 却 信 笔 涂 
鸦 ， 乱 写 了 一 气 。 当 时 我 还 立刻 写 了 一 封 信 到 莫斯科 去 给 伊 
万 ， 我 在 信 中 尽 可 能 向 他 说 明了 一 切 ， 写 了 六 张 信 纸 ， 并 让 伊 
万 去 看 她 。 瞧 你 那 模 样 ， 干 吗 看 着 我 ? 没 错 ， 伊 万 受 上 了 她 ， 
而 且 现在 还 对 她 恋恋 不 售 。 这 我 知道 ， 在 你 们 看 来 ， 束 世俗 观 
念 看 来 ， 我 做 了 件 蠢 事 ， 但 是 ， 也 许 ， 正 是 因为 我 做 了 这 件 春 
事 ， 现 在 才能 拯救 我 们 大 家 ! 唉 ! 你 难道 看 不 出 来 她 是 多 么 崇 
拜 他 ， 多 人 么 尊敬 他 吗 ? 难道 她 把 我 俩 比较 之 后 ， 尤 其 在 这 里 发 
生 这 一 切 之 后 ， 还 能 够 爱 一 个 像 我 这 样 的 人 吗 ?， 

“可 是 我 深信 ， 她 爱 的 就 是 你 这 样 的 人 ， 而 不 是 像 他 那样 
的 人 。 

“她 是 爱 上 自己 的 高 尚 的 品德 ， 而 不 是 爱 我 。 德 米 特 里 : 费 
奥 多 罗维奇 身 不 由 已 地 ， 但 却 是 近乎 恶狠狠 地 脱口 该 道 。 他 笑 
了 ， 但 是 一 秒 钟 之 后 他 的 眼睛 内 了 一 下 ， 他 满 脸 通 红 ， 换 紧 拳 
头 ， 使 劲 手 了 一 下 蝎子 。 

“我 政委 你 起 拆 ， 阿 雇 沙 ,” 他 以 一 种 真实 的 对 生 己 无 比 慎 
恨 的 心情 感叹 道 ，“ 信 不 信 由 你 ,但 是 就 像 上 带 是 神 竺 的 ， 基 
督 是 我 们 的 主 一 样 ， 我 起 的， 尽管 我 刚才 嘲笑 了 她 的 局 尚 的 感 
情 ， 但 是 我 知道 ， 我 的 灵魂 比 她 要 渺小 一 百 万 倍 ， 她 的 这 些 良 
好 的 感情 是 真诚 的 ， 就 像 天 上 天 使 的 感情 一 样 ! 悲剧 也 就 在 于 
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我 清 清楚 楚 地 知道 这 一 点 。 一 个 人 稍微 有 点 装 腔 作 势 又 有 什么 
关系 呢 ? 难道 我 不 就 在 装 腔 作 势 吗 ? 可 是 你 要 知道 我 是 真诚 
的 ， 真 诚 的 。 至 于 说 伊 万 ， 要 知道 ， 我 懂 ， 他 对 造化 是 多 人 么 切 
齿 痛恨 哪 ， 而 且 他 又 这 么 聪明 ! 她 看 上 了 谁 ， 又 看 上 了 他 的 什 
么 呢 ? 看 上 了 一 个 恶棍 ， 而 且 这 恶棍 已 经 是 未 婚 夫 了 ， 大 家 都 
看 着 他 ， 他 居然 在 这 里 还 克制 不 住 自 己 ， 到 处 胡 闸 ， 而 县 这 还 
当 着 未 婚 妻 的 面 ， 当 着 未 婚 妻 的 面 哪 ! 像 我 这 样 一 个 人 ， 居 然 
被 她 看 上 了 ， 她 竟 不 要 他 。 但 是 ， 这 又 因为 什么 呢 ? 就 因为 出 
于 感激 ， 这 姑娘 竟 不 惜 强 行 决定 自己 的 生活 和 命运 ! 荒唐 ! 这 
意思 我 从 来 没有 对 伊 万 说 过 ， 对 此 ， 伊 万 当然 也 没有 对 我 说 过 
半 句 话 ， 没 做 过 任何 上 暗示。 但 是 命中 注定 的 事 定 将 实现 ， 有 资 
格 的 人 定 将 站 到 他 应 当 站 的 位 置 上 ， 而 没有 资格 的 人 只 好 永远 
躲 进 小 胡同 -一 一 躲 进 自己 肪 脏 的 小 胡同 ， 躲 进 他 心爱 的 和 他 应 
该 去 的 小 胡同 ， 而 且 在 那里 的 一 片 乌 烟 阅 气 中 自愿 毁灭 。 我 好 
像 有 点 胡言 乱 语 了 ， 我 的 话 都 老 掉 牙 了 ， 想 到 什么 说 什么 ， 但 
是 我 认 准 了 的 事 是 一 定 会 实现 的 。 我 将 在 穷 街 陋 替 中 洗 没 无 
闻 ， 她 则 嫁 给 伊 万 。” 

“等 等 ， 大 哥 ,” 阿 雇 沙 非常 不 安 地 又 打 断 了 他 的 话 ，“ 要 
知道 ， 有 一 件 事 你 至 今 没有 向 我 解释 清楚 : 你 不 是 跟 她 订婚 了 
吗 ， 你 终究 是 未 婚 夫 哇 ， 不 是 吗 ” 如 果 未 婚 妻 不 愿意 ， 你 怎么 
可 以 自 说 自 话 地 跟 她 一 刀 两 断 呢 ?” 

“我 是 正式 的 、 受 过 祝福 的 未 婚 夫 ， 一 切 都 发 生 在 莫斯科 ， 
在 我 到 葛 斯 科 之 后 ， 仪 式 很 隆重 ， 手 捧 圣 像 ， 十 分 风光 。 将 军 
夫人 祝福 了 我 ， 而 且 一 一 你 信 不 信 ， 她 还 向 卡 佳 道 喜 ， 说 什 
么 : 你 挑 得 很 好 ， 我 一 眼 就 看 得 出 这 人 是 什么 样 的 。 你 信 不 
信 ， 她 不 喜欢 伊 万 ， 也 没有 向 他 道贺 。 我 在 莫斯科 跟 卡 佳 谈 了 
许多 次 ， 我 把 自己 是 怎样 的 一 个 人 一 五 一 十 地 都 说 了 ， 襟 怀 坦 
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白 ， 有 一 说 一 ， 真 的 而 且 诚 奶 。 她 把 一 切 都 听 进 去 了 : 


既 有 可 爱 的 妖 著 ， 
也 有 温柔 的 话语 …… 


咖 ， 也 有 高 傲 的 严词 训 矿 。 当 时 她 硬 要 我 许 了 安奈， 一 定 要 改 
过 目 新 。 我 答应 了 。 可 是 现在 ……” 

现在 怎么 啦 ? 

“可 是 现在 我 叫 你 过 来 ， 我 今天 〈 记 住 今天 这 有 日子 1) 硬 把 
你 搜 来 ， 是 为 了 让 你 ， 也 就 是 在 今天 ， 去 找 卡 捷 琳 娜 ' 伊 万 诺 


“而 且 要 你 告诉 她 ， 从 今 以 后 我 再 也 不 去 看 她 了 ， 说 我 让 
你 向 她 问好 。” 

“你 这 样 做 ， 她 难道 受 得 了 吗 ?” 

“我 之 所 以 让 你 蔡 我 去 ， 就 因为 这 样 做 双方 都 难堪 ， 要 不 
然 的 话 ， 这 话 我 自己 怎么 对 她 说 得 出 口 昵 ?9” 

“你 要 去 哪儿 ?” 

“那么 说 ， 你 要 去 找 格 鲁 申 卡 喝 !” 阿 雇 沙 举 起 两 手 一 拍 ， 
伤心 地 叫 道 , “ 拉 基 京 说 的 难道 当真 是 实话 ? 我 还 以 为 你 随便 
去 看 看 她 就 完了 呢 。 

“一 个 身 为 未 婚 夫 的 人 能 这 样 随 便 吗 ? 而 且 他 还 有 这 样 一 
位 未 婚 妻 ， 还 在 众 目 瞻 上 棋 之 下 ， 这 难道 可 能 吗 ? 要 知道 ， 我 总 
还 有 点 人 格 吧 。 这 道理 我 还 是 懂得 的 : 我 一 开始 去 找 格 鲁 申 
卡 ， 我 就 立刻 不 再 是 未 婚 夫 和 正人 君子 了 。 你 看 着 我 干吗 ? 你 
知道 吗 ， 起 先 我 是 去 捷 她 的 。 我 打听 到 ， 而 且 现 在 已 经 千 真 万 
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确 地 知道 ， 有 一 张 我 出 的 借据 ， 由 一 名 步兵 上 尉 〈 父 亲 的 代理 
人 ) 区 给 了 这 个 格 鲁 申 卡 ， 上 有 目的 是 让 她 出 面 回 我 人 妃 讨 ， 好 让 我 
放 老 实 点 ， 就 此 罢 手 。 他 们 想 吓 晓 我 。 于 是 我 就 跑 去 接 这 个 格 
鲁 申 卡 。 以 前 我 倒是 跟 她 匆匆 见 过 一 面 。 她 并 没有 倾 国 倾城 之 
狗 。 那 个 老 商 人 的 事 我 也 知道 ， 再 说 他 如 今 有 病 ， 卧 病 在 床 ， 
而 且 病 得 不 轻 ， 但 是 毕竟 会 留 给 她 一 笔 数 量 可 观 的 巨 款 。 我 也 
到 道 她 贪财 ， 在 拼命 捞 钱 ， 放 高 利 贫 ， 是 个 诡计 多 端的 骗子 ， 
毫 无 怜 悦 之 心 。 我 本 来 是 去 接 她 的 ， 结 果 却 得 在 她 身边 不 走 
了 。 和 雷雨 大 作 ， 瘟 疫 流行 ， 我 受到 了 传染 ， 而 且 至 今 未 您， 我 
知道 一 切 都 完了 ， 永 远 也 不 会 有 别 的 什么 了 。 真 是 因果 报应 ， 
晶 悍 不 奏 。 我 的 情况 就 这 样 。 而 当时 ， 我 这 一 文 不 名 的 穷 光 
熏 ， 偶 巧 身 边 出 现 了 三 千 户 布 。 我 就 跟 她 一 起 离开 这 儿 到 莫 克 
罗 耶 由 去 了 一 趟 ， 离 这 里 二 十 五 俄 里 ， 找 来 了 一 帮 英 冈 男 女 
以 及 耕 棋 酒 ， 我 用 香槟 酒 把 那里 所 有 的 老少 分 儿 们 、 大 姑娘 小 
媚 妇 们 全 汐 醇 了 ， 一 掷 千 金 。 三 天 后 我 变 得 一 文 不 名 ， 像 个 穷 
光量 。 你 以 为 这 穷 光量 党 到 了 什么 甜头 吗 ? 她 甚至 都 不 让 我 远 
远 地 隔 上 一 眼 。 告 诉 你 吧 : 曲线 。 格 和 鲁 申 卡 这 骚 娘 儿 们 的 身体 
有 这 人 么 一 种 曲线 ， 这 曲线 也 反映 在 她 的 腿 上 ， 甚 至 也 反映 在 她 
元 脚 的 小 脚趾 上 。 我 见 过 ， 也 亲吻 过 ， 但 仅 此 而 已 一 一 我 起 
拆 ! 她 说 :“ 你 要 愿意 ， 我 就 嫁 给 你 ， 要 知道 ， 你 是 个 叫 花 子 。 
你 说 你 不 打 我 ， 而 且 让 我 爱 干 什么 就 干什么 ， 那么 ,我 嫁 给 你 
也 说 不 定 。 她 说 看 就 笑 了 。 而 且 现 在 还 在 笑 我 1 

德 米 特 里 费 奥 多 罗维奇 几乎 愤愤 然 从 座位 上 站 了 起 来 ， 


中 ”是 俄国 贡 用 的 村 庄 名 。 例 如 ， 陀 思 忆 耶 夫 斯 基 曾 在 那里 住 过 几 
年 的 哪 本 斯 克 老 城 的 一 个 区 ， 也 岂 莫 更 罗 耶 ， 而 且 在 该 城 的 老 
地 图 上 也 是 这 么 标明 的 。 
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但 草地 变 得 跟 喝 醉 了 酒 似 的 。 他 的 眼睛 忽然 充满 了 血丝 。 

“ 那 你 当真 想 娶 她 吗 ?” 

“只 要 她 愿意 ， 我 立刻 娶 她 ， 她 不 愿意 ,我 也 无 可 奈 
何 ; 只 好 待 在 她 院子 里 给 她 扫地 看 门 。 你 呀 …… 你 呀 ， 阿 廖 沙 
啊 ……” 他 突然 在 他 面前 停 下 脚步 ， 抓 住 他 的 肩膀 ， 忽 地 使 支 
摇晃 ,“ 你 知道 吗 ， 你 这 天 真 无 苛 的 孩子 ， 这 一 切 全 是 扯淡 ， 毫 
无 意义 的 扯淡 ， 因 为 这 是 一 出 悲剧 ! 你 要 明白 ， 阿 元 列 谢 ， 我 
可 能 成 为 一 个 插 记 小 人 ， 具 有 各 种 插 吕 下 流 和 腐化 堕落 的 音 
好 ,但 是 我 德 米 特 里 :卡拉 马 佐 夫 永远 不 会 做 一 个 贼 ， 做 一 个 
机 手 和 溜 门 手 锁 的 小 偷 。 可 是 现在 你 要 知道 ， 我 是 一 个 贼 ， 我 
是 一 个 扒手 ,我 是 一 个 溜 门 所 锁 的 小 偷 ! 正当 我 要 去 捷 格 鲁 申 
卡 之 前 的 那天 上 午 ， 卡 捷 琳 娜 , 伊 万 诺 美 娜 来 叫 我 去 ， 非 常 机 
密 ， 暂时 不 让 任何 人 知道 (为 什么 要 这 样 ， 我 也 不 知 站 ， 大 概 
她 认为 有 这 个 必要 吧 ) ， 她 请 我 去 一 趟 省 城 ， 让 我 在 那里 往 莫 
斯 科 邮 汇 三 千 卢 布 给 阿 加 菲 娅 . 伊 万 庶 芙 娜 ， 所 以 要 去 省 城 ， 
就 为 了 不 让 这 里 的 人 知道 。 当 时 我 多 里 就 是 损 痢 这 三 干 户 布 出 
现在 格 鲁 申 卡 家 ， 也 是 用 这 钱 去 了 莫 克 罗 耶 的 。 后 来 我 就 装 作 
匆匆 去 过 省 城 了 ,但 是 并 没有 把 邮局 的 收据 交 给 她 ， 只 告诉 她 
钱 寄 走 了 ， 以 后 再 拿 收 据 来 ， 可 是 我 至 今 没 有 拿 去 ， 走 了 。 现 
在 ， 你 猜 怎 么 着 ， 这 样 吧 ， 你 今天 先 去 找 她 ， 对 她 说 : “他 让 
我 问 您 好 ,” 如 果 她 问 你 :“ 钱 呢 ?” 你 不 妨 告 诉 她 :“ 他 是 个 插 
骂 的 色狼 ， 是 个 色 胆 包 天 的 乍 吕 小 人 。 他 那天 没 替 您 邮 钱 ， 挥 
霍 扩 了， 因为 他 跟 冀 生 一 样 克制 不 住 自 己 ,” 但 是 你 也 不 妨 加 
上 一 句 ; “不 过 他 不 是 贼 ， 您 那 三 千 卢 布 ， 他 会 还 您 的 ， 您 自 
已 寄 给 阿 加 菲 娅 ' 伊 万 诺 芙 娜 吧 ， 他 让 我 问 和 您 好 。 可 那 时 候 她 
要 是 突然 问 :“ 那 钱 昵 ?和 

“ 米 佳 ， 你 真 不 幸 ， 真 的 ! 但 是 毕竟 不 像 你 想 的 那样 严重 ， 
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你 也 别 太 绝望 ， 太 难过 了 1!0"” 

“你 以 为 我 弄 不 到 三 千 卢布 还 她 ， 我 会 开 枪 自杀 吗 ? 问题 
就 在 于 我 决 不 会 开 枪 自杀 。 现 在 我 还 没 这 勇气 ， 以 后 会 也 说 不 
定 ， 而 现在 我 要 去 找 格 鲁 申 卡 了 …… 肖 出 去 啦 1” 

“ 找 她 干什么 ?” 

“做 她 的 丈夫 , 荣 任 她 的 老公 。 来 了 情夫 ,我 就 出 去 ,到 另 一 
间 屋 子 去 ,我 要 给 她 的 朋友 们 刷 脏 套 鞋 , 烧 茶 炊 ,跑腿 信 ……” 

“ 卡 捷 琳 娜 * 伊 万 诺 甘 娜 会 明白 一 切 的 ,” 阿 雇 沙 突然 庄重 
地 说 ,“ 她 会 明白 这 整个 不 幸 的 全 部 深度 ， 不 会 同 你 计较 的 。 她 
这 人 非常 聪明 ， 因 为 ， 她 一 定 会 看 到 不 可 能 有 人 比 你 更 不 幸 的 
了 。” 

“她 不 会 容忍 这 一 切 的 。” 米 佳 微微 一 笑 。 “弟弟 ， 这 里 有 
某 种 东西 ， 是 任何 女人 都 不 能 迁就 的 。 你 知道 最 好 应 该 怎样 
ny 

“怎样 呢 ?” 

“把 这 三 千 卢 布 还 给 她 。” 

“到 哪儿 去 弄 这 笔 钱 呢 ? 听 我 说 ， 我 手头 倒 有 两 千 卢 布 ， 
再 让 伊 万 竣 一 千 ， 不 就 三 千 了 吗 ， 你 先 拿 去 还 她 。” 

“你 那 二 千 卢 布什 么 时 候 才 能 弄 到 手 呢 ?再 说 你 还 没有 成 


@ 席 勒 的 《强盗 》( 第 1 幕 ， 第 1 场 ) 中 老 穆 尔 也 有 类 似 的 话 。 他 
功 次 子 弗 朗 获 写 信和 给 他 哥哥 :“…… 不 过 ， 要 注意 ,不 要 让 他 绝 
望 !1” 接 着 又 说 :“ 跟 你 再 说 一 这 ， 不 要 把 他 和 弄 到 绝望 的 地 步 1” 

D 弗 : 谢 索 洛 维 约 夫 回 忆 , 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 曾 对 他 说 过 近似 的 话 : 
“不 , 谁 真 正 爱 一 个 人 , 谁 就 不 会 斤斤计较 ,一 -您 知道 真正 的 爱 
是 起 样 的 吗 1 如 果 您 爱 得 纯洁 ,而 且 您 爱 的 也 是 这 女人 的 纯 滞 ， 
可 是 您 义 忽 然 发 现 ,她 是 一 个 隧 落 的 女人 ,她 十 分 泽 沙 ,一 一 那 
您 吻 应 当 受 她 的 注 荡 , 爱 她 的 这 种 令 人 厌恶 的 丑恶 行为 …… 这 
吕 是 真正 的 爱情 1” 
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年 ， 而 且 今 天 你 一 定 ， 一定 要 去 向 她 致意 告别 ， 和 市 钱 去 或 者 不 
带 钱 去 都 成 ， 因 为 我 不 能 再 拖 下 去 了 ， 这 事 就 到 此 为 止 。 明 天 
就 晚 啦 。 我 还 要 让 你 去 找 一 趋 父亲 。” 

“ 找 父 亲 ?” 

“是 的 ， 先 去 找 父亲 再 去 找 她 。 回 他 要 三 千 户 布 。 

“他 决 不 会 给 的 ， 米 佳 。 

“他 哪 会 给 呢 ， 我 知道 他 决 不 会 给 的 。 阿 列 元 谢 ， 你 知道 
什么 叫做 绝望 吗 ?” 

“知道 。” 

“ 听 我 说 : 在 法 律 上 ， 他 什么 也 不 欠 我 的 。 他 该 给 我 的 我 
全 拿 走 了 ， 我 知道 但是， 要 知道 ， 在 道义 上 ， 他 大 我 的 情 ， 
是 不 是 这 样 呢 ? 要 知道 ， 他 是 拿 着 我 母亲 的 两 万 八 千 卢 布 起 家 
的 ， 赚 了 十 万 。 我 只 要 他 从 这 两 万 八 千里 给 我 三 千 ， 他 就 能 使 
我 的 灵魂 脱离 地 狱 山 ， 就 能 赎 清 他 的 许多 罪 葵 ! 我 向 你 坚决 保 
证 ， 我 拿 了 这 三 于 卢布 后 就 跟 他 一 了 百 了 ， 就 销声匿迹 ， 再 也 
不 去 喝 唆 他 。 这 是 我 最 后 一 次 给 他 一 个 做 父亲 的 机 会 。 你 告 ; 
他 ， 这 是 上 项 赐 给 他 的 机 会 。 

“ 米 佳 ， 他 无 论 如 何不 会 给 的 。 

“我 知道 他 不 会 给 ， 我 知道 得 一 清二 楚 。 尤 其 是 现在 。 此 
外 我 也 知道 ， 现在 ， 就 在 这 几 天 ， 说 不 定 就 是 昨天 ， 他 才 头 一 


中 ” 米 佳 的 这 句 话 源 出 先知 约 拿 的 祷告 。 米 佳 现在 和 未 来 所 受 的 二 
难 都 可 在 圣经 上 找到 根据 :“ 我 说 ,我 从 你 眼前 虽 被 驱逐， 我 仍 
要 仲 望 你 们 圣 典 。 诸 水 环绕 和 我， 几乎 淹没 我 ， 深 淹 围 住 我 ， 海 
草 缠 绕 我 的 头 。 我 下 到 山 根 ， 地 的 门将 我 永远 关 住 ; 耶和华 我 
的 上 帝 啊 ， 你 却 将 我 的 性 命 从 坑 中 救出 来 。 我 心 在 我 里 面 发 崩 
的 时 候 ， 我 就 想念 耶和华 。…… 我 必用 感谢 的 声音 献 祭 与 你 ， 
我 所 许 的 愿 ， 我 必 偿 还 ， 救 恩 出 于 耶和华 !”(《 旧 约 全 书 , 约 拿 
书 》, 第 2 草 , 第 4 一 7 节 、 第 9 节 ) 


186 卡拉 马 佐 夫 吕 种 (上 ) 


次 正 儿 八 经 地 听 说 ， 也 许 ， 格 和 鲁 申 卡 的 确 不 是 开玩笑 ， 她 真 想 
嫁 给 我 也 说 不 定 。 他 晓得 她 的 脾气 ， 晓 得 这 只 猫 的 脾气 。 他 已 
经 让 她 迷 得 神魂 颠倒 ， 难 道 他 还 会 给 我 再 贷 上 这 一 - 笔 钱 来 玉成 
这 件 好 事 吗 ?但 是 这 么 说 还 不 够 ， 我 还 要 给 你 再 讲 一 件 事 : 我 
知道 ， 已 经 有 四 五 天 了 ， 他 掏 出 三 千 卢布 ， 换 成 了 一 百 卢 布 一 
张 的 钞票 ， 装 在 一 个 大 信封 里 ， 打 了 五 个 封印 ， 信 封 上 还 十 字 
交叉 地 扎 上 了 一 条 红 缓 带 。 你 瞧 ， 我 知道 得 多 详细 ! 信封 上 赫 
然 写 着 :; “如 芳 驾 亲临 ， 便 赠与 我 的 天 使 格 鲁 申 卡 ; 这 是 他 悄 
悄 地 、 秘 密 地 、 鬼 画 符 似 的 写 上 的 ， 而 且 除 了 那个 仆人 斯 梅 尔 
佳 科 夫 以 外 ， 谁 也 不 知道 他 手头 有 这 笔 钱 ， 他 对 这 仆人 的 诚实 
可 靠 深信 不 疑 ， 就 跟 相 信 他 自己 一 样 。 今 天 ， 他 已 经 是 第 三 天 
或 者 第 四 天 在 等 格 鲁 申 卡 了 ， 和 希望 她 亲自 来 拿 这 信封 ， 他 已 经 
让 人 传 话 告诉 了 她 ， 她 也 让 人 来 传 话 :“ 我 没准 会 来 的 。 要 知 
道 ， 如 果 她 当真 来 找 老 头子 ， 难 道 那 时候 我 还 要 得 了 她 吗 ? 现 
在 你 该 明白 为 什么 我 要 秘密 地 守 在 这 里 ， 我 究竟 在 守候 什么 了 
吧 ? 

“你 在 守候 她 ?” 

“守候 她 。 有 个 人 叫 福 马 ， 他 向 这 两 个 自 娘 儿 们 ， 也 就 是 
这 里 的 两 个 女 房东 租 了 间 小 屋 。 这 福 马 是 从 我 们 那 地 方 出 来 
的 ， 他 在 我 们 那儿 当 过 兵 。 他 替 她 俩 当 差 ， 夜 里 守夜 ， 白 天 外 
出 打 松 鸡 ， 并 以 此 为 生 。 我 躲 在 他 房间 里 ， 无 论 是 他 ， 也 无 论 
是 女 房东 ， 都 不 知道 这 秘密 ， 都 不 知道 我 在 这 里 守候 什么 。 
“就 斯 梅 尔 佳 科 夫 一 个 人 知道 ?” 
“就 他 一 个 人 。 那 女 的 一 到 老头 儿 那 儿 ， 他 就 立刻 来 告诉 
我 。” 

“关于 信封 的 事 也 是 他 告诉 你 的 ?” 

“就 是 他 。 这 是 一 个 绝 大 的 秘密 。 甚 至 伊 万 也 不 知道 ， 无 
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论 是 关于 钱 的 事 ， 还 是 关于 别 的 事 ， 他 都 不 知道 。 老 头 儿 则 想 
把 伊 万 打发 到 契 尔 马 什 尼 亚 册 去 逛 三 两 天 : 有 个 买主 ， 想 花 
八 干 户 布 头 下 他 的 一 片 林子 的 采伐 权 ， 于 是 老头 儿 就 娠 求 伊 
万:“ 你 帮 才 忙 ， 亲 自 去 跑 一 趟 吧 '， 就 是 说 ， 去 三 两 天 。 这 是 
他 的 如 意 算盘 ， 想 让 格 鲁 申 卡 趁 他 不 在 的 时 候 来 。” 

那么 说 ， 他 今天 也 在 等 候 格 鲁 申 卡 嚼 ?” 

不， 她 今天 不 会 去 ， 看 得 出 来 。 肯 定 不 会 去 !” 米 佳 忽然 
叫 道 , “而 且 斯 梅 尔 佳 科 夫 也 这 么 认为 。 现 在 父亲 正 跟 伊 万 二 弟 
同 坐 一 果 ， 在 醒酒 。 你 去 一 趟 吧 ， 阿 列 克 谢 ， 向 他 要 这 三 千 卢 
布 sn 1 

米 佳 ， 亲 爱 的 大 哥 ， 你 倒是 怎么 啦 !” 阿 记 沙 叫 道 。 他 从 
座位 上 跳 起 来 ， 仔 细 打 量 着 正 处 于 一 种 迷 狂 状态 的 德 米 特 里 
帝 奥 多 罗维奇 。 一 时 间 ， 他 都 以 为 大 哥 疯 了 。 

“你 想 哪 儿 去 啦 ? 我 脑子 没 错乱 。” 德 米 特 里 : 费 奥 多 罗 维 
柯 说 ， 他 凝神 注视 着 弟弟 ， 样 子 甚至 颇 为 庄严 。“ 乔 怕 ， 我 既 
然 让 你 到 父亲 那里 去 ， 我 知道 我 现在 在 说 什么 ; 我 相信 奇迹 。” 

“奇迹 ?” : 

“上 各 安 排 的 奇迹 。 上 帝 知道 我 的 心 ， 他 看 到 我 已 经 走 上 
本 绝路。 他 看 到 了 这 整 幅 图 画 。 难 道 他 能 听任 这 可 怕 的 事 发 生 
中? 阿 廖 沙 ， 我 相信 和 奇迹， 你 去 吧 岂 

我 一 定 去 。 告 诉 我 ， 你 会 在 这 里 等 我 吗 ?” 

会 的 ， 我 明日 ， 这 不 是 跑 一 直 ， 三 下 五 除 二 就 能 解决 的 ! 
他 现在 哆 醉 了 。 我 可 以 等 三 小 时 、 四 小 时 、 五 小 时 、 六 小 时 、 


DD 图 拉 省 卡 希 尔 县 的 一 个 村 庄 ， 是 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 父母 于 1832 
年 闫 下 来 的 。 此 外 ， 比 这 个 村 子 早 一 年 买 下 来 的 还 有 一 个 小 村 
叫 达 罗 沃 耶 。 陀 思 受 耶 夫 斯 基 晚 年 很 喜欢 回忆 这 些 他 度 过 童年 
的 地 方 ， 而 1877 年 夏 他 还 特地 去 看 望 过 这 两 个 村 子 。 
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七 小 时 ， 但 是 你 要 明日 ， 必 须 是 今天 ， 哪 怕 到 半夜 都 成 ， 你 一 
定 要 去 找 卡 捷 琳 娜 ' 伊 万 诺 鞭 娜 ， 带 钱 去 或 者 不 带 钱 去 ， 你 就 
说 :“ 他 让 我 问 您 好 。 我 就 要 你 说 这 名 话 :“ 他 让 我 问 您 好 。” 
“ 米 佳 ! 要 是 格 鲁 申 卡 今天 突然 来 了 呢 …… 即 使 今天 不 来 ， 
明天 或 者 后 天 来 呢 ?” 
“ 格 鲁 申 卡 ? 我 一 旦 发 现 ， 就 冲 进去 ， 阻止 他 们 ……” 


“要 是 真有 那么 回 事 ， 我 就 杀 死 他 。 我 受 不 了 。” 

“ 杀 死 谁 ?” 

“ 杀 死 老头 儿 。 她 ， 我 不 会 杀 的 。” 

“大 哥 ， 你 说 什么 蚜 1” 

“其 实 我 也 不 知道 ， 我 也 不 知道 …… 不 杀 也 说 不 定 ， 杀 也 
说 不 定 。 我 怕 的 是 在 那 一 刻 他 那 副 尊 容 突然 变 得 让 我 深 恶 痛 
绝 。 我 恨 他 那 喉 结 ， 恨 他 那 鼻 子 ， 恨 他 那 眼 睛 ， 恨 他 那 无 耻 的 
嘲笑 。 我 对 这 个 人 本 身 感 到 极端 厌恶 。 我 怕 的 就 是 这 个 。 我 怕 
到 时 候 克 制 不 住 自己 ……” 

“我 一 定 去 ， 米 佳 。 我 相信 上 帝 会 安排 好 的 ， 他 肯定 知道 
怎么 才能 使 这 件 可 怕 的 事 不 会 发 生 。” 

“ 那 我 就 在 这 里 等 候 奇迹 。 不过， 要 是 不 出 现 奇迹 ， 
那 .… pp” 
于 是 ， 阿 廖 沙 便 若 有 所 思 地 动身 去 找 他 父亲 了 。 


入 斯 梅 尔 佳 科 夫 


他 采 真 磁 到 父亲 还 坐 在 餐 提 和 旁 。 照 老 习 惯 ， 餐 桌 仍 旧 摆 在 
客厅 ， 昌 然 冢 里 有 正式 的 餐厅 。 这 间 客 厅 是 家 里 最 大 的 房间 ， 
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陈设 得 古色 古 香 。 家 具 十 分 古老 ,白色 ,了 绽 着 陈旧 的 半 丝 质 的 
红色 面料 。 窗 户 间 的 墙壁 上 镶 骨 着 镜子 ， 镜框 奇 巧 精致 ， 有 雕刻 
十 分 古老 ， 也 一 色白 底 描 金 。 墙 上 糊 着 白色 的 壁纸 ， 许 多 地 方 
壁纸 已 经 破裂 剥落 ， 在 显眼 的 地 方 挂 着 两 幅 肯 像 一 一 一 幅 是 三 
十 年 前 曾 任 本 地 区 总 督 的 某 公 恬 ， 男 一 幅 是 某 位 高 级 人 和 僧人， 也 
早已 圆寂 。 在 客厅 前 部 的 墙角 处 供 着 几 杆 圣 像 ， 圣 像 前 每 到 夜 
晚 就 点 上 长 明灯 …… 这 样 做 ， 与 其 说 出 于 铭 神 ， 考 宁 说 为 了 屋 
里 的 夜间 照明 。 每 天 夜里 费 奥 多 尔 ' 帕 夫 洛 维 奇 很 晚 才 上 床 ， 
常常 要 到 凌晨 三 点 或 者 四 点 ， 而 在 此 以 前 ， 他 老 在 屋 里 走 来 走 
去 或 者 坐 在 安乐 棒 上 想 心 事 。 他 已 经 养 成 了 这 样 的 习惯 。 他 经 
常 独自 一 人 在 正 房 过 夜 ， 把 用 人 全 打发 走 ， 让 他 们 回 月 房 ， 但 
大 部 分 时 间 ， 每 到 入 夜 ， 他 就 让 仆人 斯 梅 尔 佳 科 夫 留 下 来 陪 
他 ， 让 他 睡 在 前 厅 做 长 使用 的 板 箱 上 。 当 阿 雇 沙 进 屋 时 ， 午饭 
己 经 全 部 用 完 ， 但 又 端 来 了 果酱 和 咖啡 。 费 奥 多 不 :由 夫 洛 维 
奇 爱 在 午饭 后 边 喝 白 兰 地 酒 边 吃 甜食 。 伊 万 : 费 奥 多 罗维奇 坐 
在 昌 劳 ， 也 在 喝 咖 啡 。 两 名 用 人 格 里 戈 里 和 斯 梅 尔 佳 科 夫 站 在 
梨 萝 伺候 。 主 仆 四 人 似乎 都 兴致 惑 勒 ， 异 党 欢 悦 。 费 奥 多 尔 . 
帕 夫 洛 维 奇 在 放声 大 笑 。 还 在 外 屋 ， 阿 廖 沙 就 听 到 他 那 像 尖 叫 
似 的 、 他 过 去 非常 熟悉 的 笑 声 ， 他 从 笑 声 中 立刻 听 出 他 父亲 离 
唤 醇 酒 还 早 哩 ， 眼 下 不 过 是 悠 朵 自在 地 哆 者 玩 罢 了 。 

有 瞧 ， 他 来 了 ， 他 来 了 !” 费 奥 多 泵 ' 帕 夫 洛 维 奇 一 看 到 阿 
座 沙 突然 高 兴 极 了 ， 高 兴 得 大 叫 ,，“ 快 来 陪 我 们 坐 坐 ， 喝 杯 咖 
啡 一 一 素 的 ， 要 知道 ， 素 的 出 ， 是 热 的 ， 而 且 味 道 很 好 ， 我 不 
请 你 哆 日 兰 地 ， 你 吃 裔 ， 想 喝 点 吗 ， 想 吗 ? 不 ， 我 还 是 让 你 哆 
点 甜 酒 好 ， 很 好 的 甜 酒 ! 斯 梅 尔 佳 科 夫 ， 去 酒 柜 ， 在 第 二 层 右 


@ ” 指 喇 啡 里 未 加 牛奶 ， 东 正教 认为 牛奶 属 军 腥 。 


190 卡拉 对 全 夫 兄弟 《上 ) 


边 ， 给 你 钥匙 ， 快 1” 

阿房 沙 也 不 喝 甜 酒 。 

“有 反正 得 拿 来 ， 你 不 喝 ， 我 们 喝 。” 费 奥 多 尔 : 帕 夫 洛 维 奇 
满 脸 放 光 。 “等 等 ， 你 吃饭 了 没有 ?” 

“ 乃 了 。 阿 摩 沙 说 ， 其 实 他 只 在 院 长 的 厨房 里 吃 了 一 片面 
包 和 喝 了 一 杯 克 瓦斯 。“ 不 过 我 倒 很 愿意 喝 杯 热 咖 啡 。 

“好 孩子 ! 真是 好 样 的 ! 他 喝 咖 啡 。 要 不 要 给 你 再 热 热 ? 
哦 ， 不， 现在 还 滚 次 的 。 这 咖啡 很 好 喝 ， 斯 梅 尔 佳 科 夫 者 的 。 
者 哪 上 啡 ， 做 大 馅 儿 饼 ， 斯 梅 尔 佳 科 夫 是 我 们 家 的 一 把 好 手 ， 还 
有 清炖 鱼 汤 ， 真 的 。 以 后 有 机 会 来 喝 鱼 汤 ， 预 先 打 个 招呼 就 
成 …… 慢 ， 有 且慢， 我 方才 让 你 今天 彻底 撤回 来 ， 带 着 床 垫 和 顶 
头 ， 是 不 是 ?你 把 床 垫 拿 回 来 了 吗 ? 嘿嘿 嘿 ! …… ” 

“ 设 有 ， 没 拿 回 来 。” 阿 廖 沙 也 微微 笑 了 一 下 。 

“ 吓 坏 啦 ， 方 才 吓 坏 了 吧 ， 古 坏 啦 ? 唉 ， 你 咱 ， 好 孩子 ， 
我 怎么 能 让 你 受 委 届 呢 。 我 说 伊 万 ， 我 最 不 能 见 到 他 这 样 看 着 
我 的 眼睛 笑 了 。 他 一 笑 ， 我 的 五 脏 六 腑 就 也 开始 冲 他 笑 ， 我 嘉 
欢 他 ! 阿 记 什 卡 ， 让 我 这 做 移 的 祝福 你 。 

阿 座 沙 站 了 起 来 ， 但 是 费 奥 多 尔 : 帕 夫 洛 维 奇 立刻 又 改 了 
主意 。 

不 ， 不 ,我 现在 只 给 你 画 个 十 字 ， 就 这 样 ， 坐 下 吧 。 好 ， 
现在 让 你 高 兴 高 兴 ， 我 们 方才 谈 的 正 是 你 爱 昕 的 话题 。 你 会 
个 够 的 。 我 们 家 的 巴 兰 的 驴 开 口 说 话 了 中， 而 且说 得 头头 是 
道 ， 有 条 有 理 !” 


@ 典 出 圣经 故事 。 见 《有 旧 约 全 书 ' 民 数 记 》 (第 22 章 ， 第 21 一 31 
节 ):“ 巴 兰 奉 摩 押 王 之 命 骑 驴 前 去 诅 党 以 色 列 ， 路 过 耶和华 的 
使 者 挡住 了 驴 的 去 路 ， 这 驴 便 停 了 下 来 。 巴 兰 用 棍子 打 它 ， 驴 
仍 不 动 ， 却 忽然 开口 说 话 了 。” 
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巴 兰 的 驴 原 来 是 指 他 的 用 人 斯 梅 尔 佳 科 夫 。 还 是 个 年 轻 
人 ， 总 共 才 二 十 四 五 岁 ， 人 性 情 极 其 孤僻 ， 而 且 不 爱 说 话 。 倒 不 
是 他 怕 生 或 者 对 什么 事 感到 害 甩 ， 不 ， 恰 恰 相 反 ， 他 生性 孤 
傲 ， 似 乎 所 有 的 人 都 不 放 在 他 眼 里 。 但 是 我 们 写 到 这 里 免不了 
要 对 他 说 两 句 ， 哪 怕 三 言 两 语 也 成 。 他 是 由 马尔 法 . 伊 格 纳 季 
耶 英 娜 和 格 里 区 里 : 瓦 西 里 耶 维 奇 一 手 抚养 大 的 ， 但 是 这 孩子 ， 
正如 格 里 区 里 所 说 ， 对 他 们 “ 毫 无 感恩 之 意 ”。 他 长 成 一 个 很 
古怪 的 孩子 ， 老 从 一 个 角落 冷眼 看 世界 。 小 时 候 ， 他 非常 喜欢 
把 猫 吊 死 ， 然 后 为 猫 举行 葬礼 。 为 此 ， 他 常常 披 上 一 条 床单 ， 
权 充 法 衣 ， 唱 着 挽歌 ， 在 死 猫 旁 昆 动 一 件 什么 东西 ， 仿 佛教 党 
里 用 的 手提 香炉 。 这 一 切 都 是 背 着 人 做 的 ， 绝 对 保密 。 有 一 
回 ， 正 当 他 干 这 勾当 的 时 候 ， 被 格 里 戈 里 捉 住 了 ， 格 里 戈 里 用 
树 条 狠 狠 地 抽 了 他 一 顿 。 挨 打 后 ， 他 就 钻 进 一 个 角落 ， 从 那里 
斜 眼看 人 ， 约 一 星期 之 久 。“ 这 恶棍 不 喜欢 咱 俩 ,” 格 里 区 里 对 
马尔 法 : 伊 格 纳 季 耶 英 娜 说 ,“ 他 也 不 喜欢 任何 人 。 你 难道 是 人 
吗 ,” 他 又 忽 地 回 过 头 来 对 斯 梅 尔 佳 科 夫 说 ,“ 你 不 是 人 ， 你 是 
从 澡堂 里 一 扒 藕 糊糊 的 东西 里 长 出 来 的 ， 哼 ， 你 就 是 这 玩意 
儿 ……” 后 来 发 现 ， 斯 梅 尔 佳 科 夫 永远 也 不 能 原谅 他 说 的 这 句 
话 .@ 格 里 戈 里 教会 了 他 识字 ， 过 了 十 二 岁 ， 又 教 他 读 圣 经 故 
事 。 但 是 这 事 立 刻 以 无 结果 而 告终 。 有 一 天 ， 一 共 才 教 到 第 二 
课 或 第 三 课 ， 这 孩子 突然 发 出 一 声 冷笑 。 
“你 怎么 啦 ?” 格 里 蕊 里 样子 吓人 地 从 眼镜 底下 看 着 他 ， 问 
道 。 


“没什么 ， 您 娜 。 我 主 上 帝 在 第 一 天 创造 了 光 ， 而 在 第 四 


DD 在 作者 1876 一 1877 年 的 笔记 中 ， 有 与 此 类 似 的 骂人 话 ， 偏 巧 斯 
梅 尔 佳 科 夫 又 出 生 在 澡堂 ， 这 就 有 了 加 倍 的 侮辱 人 的 意思 。 


192 卡拉 马 住 夫 兄 弟 《上 ) 


天 又 造 出 了 日 月 星 展 。 那 么 头 一 天 光明 普照 ， 这 光 打 哪儿 来 的 
昵 ?” 册 

格 里 戈 里 闻 言 果 若 木 鸡 。 这 和 孩子 却 嘲弄 地 瞧 着 目 己 的 老 
师 。 甚 至 从 他 的 目光 里 都 显 出 一 种 侮 慢 。 格 里 艾 里 按 探 不 住 。 
“就 是 从 这 儿 来 的 !” 他 喝道 ， 说 罢 狠 狠 地 给 了 他 的 学 生 一 记 耳 
光 。 这 孩子 挨 了 嘴巴 后 没有 强 嘴 ， 但 是 又 销 进 一 个 角落 ， 接 连 
好 几 天 不 出 来 。 恰 好 过 了 一 星期 ,他 生平 第 一 次 爆发 了 癫 痛 
病 ， 而 且 这 病 以 后 一 辈子 都 没 离开 过 他 。 知 道 这 事 以 后 ， 费 奥 
多 和 尔 : 相 夫 洛 维 奇 仿佛 忽然 改变 了 对 这 孩子 的 看 法 。 过 去 他 对 
这 孩子 似乎 漠不关心 ， 虽 然 从 来 没 驾 过 他 ， 见 到 他 的 时 候 往 往 
还 给 他 一 七 比 。 碰 到 他 心情 好 的 时 候 ， 有 时 还 从 有 果 上 扔 给 这 孩 
子 一 点 甜食 吃 。 但 是 现在 知道 他 有 病 ， 便 对 他 十 分 天 心 起 来 ， 
请 来 了 大 夫 ， 开 始 给 他 看 病 ， 但 是 后 来 发 现 ， 这 病根 本 治 不 
好 。 他 平均 每 月 发 作 一 次 ， 或 早 或 晚 ， 时 间 不 等 。 发 作 的 厉害 
程度 也 不 一 样 一 王 有 时 轻 ， 有 时 非常 重 。 费 奥 多 尔 ' 帕 夫 洛 维 
奇 严 蔡 格 里 龙 里 对 孩子 体罚 ， 并 让 这 孩子 到 上 房 障 他 。 暂 时 不 
让 他 学 任何 东西 。 但 是 有 一 次 ， 这 和 孩子 大 约 已 经 十 五 人 了 了 ， 费 
奥 多 和 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 发 现 ， 这 和 孩子 在 书 橱 劳 转悠 ， 隅 者 玻璃 念 
里 面 的 书 名 。 费 奥 多 尔 : 帕 夫 洛 维 奇 有 很 多 书 ， 约 葛 有 百 十 来 
本 ， 但 是 从 来 没 一 个 人 看 见 他 读 过 书 。 他 立刻 把 书 枉 的 钥匙 交 
给 斯 梅 尔 佳 科 夫 : “你 爱 读 就 读 吧 ， 就 让 你 管理 图 书 ， 总 比 在 
院子 里 闲逛 强 ， 你 坐 下 来 敞开 读 吧 。 就 读 这 一 本 。 说 时 费 奥 


@ ”上帝 创 造 光 和 日 月 星辰 等 见 《 有 旧 约 全 书 . 创 直 记 放 ， 第 1 章 ， 第 
3 一 5 节 与 14 一 19 节 。 斯 梅 尔 佳 科 夫 的 问题 ， 源 出 一 部 伪 经 ， 
书 名 《启蒙 读物 》， 可 能 译 自 德 文 ， 由 学 生 间 、 先 生 答 两 部 分 组 
成 。 
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多 和 尔 , 帕 夫 洛 维 奇 抽出 一 本 《 狄 康 卡 近 乡 夜 话 》。 

这 小 伙 子 读 了 ， 但 是 读 后 并 不 满意 ， 一 次 也 没 笑 过 ， 相 反 
皱 着 眉头 读 完了 。 

“怎么 样 ? 可 笑 不 可 笑 ?” 费 奥 多 尔 , 帕 夫 洛 维 奇 问 。 

斯 梅 尔 佳 科 夫 不 言语 。 

“回答 咋 ， 傻 瓜 。” 

“ 书 里 的 事 全 是 假 的 ”斯 梅 尔 佳 科 夫 一 面 冷 笑 一 边 含糊 其 
辞 地 说 。 

“给 我 见鬼 去 吧 ， 你 这 个 只 配 当 奴才 的 下 贱 坏 ,等 等 ,给 你 
看 这 本 斯 马 拉 格 多 夫 的 《通史 )@， 书 里 的 事 全 是 真 的 ， 读 吧 。” 

但 是 斯 梅 尔 佳 科 夫 没有 读 完 十 页 斯 马 拉 格 多 夫 的 《通史 》， 
就 觉得 枯燥 乏味 。 于 是 这 书 橱 又 重新 锁 上 了 。 过 不 多 久 ， 马 尔 
法 和 格 里 戈 里 京 报 费 奥 多 尔 , 帕 夫 洛 维 奇 说 ， 斯 梅 尔 佳 科 夫 慢 
慢 地 突然 出 现 了 一 种 可 怕 的 洁癖 : 坐 着 喝 汤 ， 拿 起 勺 ， 在 汤 里 
男 过 来 理 过 去 ， 弯 着 腰 ， 仔 仔细 细 地 看 过 来 看 过 去 ， 最 后 到 起 
一 勺 ， 又 凑 到 亮光 底下 看 。 

“有 暗 螂 吗 ?” 格 里 戈 里 常常 问 。 

“也 许 有 苍蝇 吧 !1” 马 尔 法 说 。 

这 个 爱 干 净 的 小 伙 子 从 来 避 不 作答 ,但 是 无 论 是 面包 ， 是 
肉 ， 还 是 其 他 食物 ， 他 都 如 法 炮制 : 常常 用 叉子 丸 起 一 块 东 
西 ， 资 到 亮光 前 ， 仔 仔细 细 地 观察 半天 ， 跟 看 显微镜 似 的 ， 看 
过 来 看 过 去 ， 拿 不 定 主意 ， 最 后 才 下 定 决 心 把 它 塞 进 嘴 里 。 
“了 哼 ， 出 了 位 少爷 。” 格 里 戈 里 瞧 着 他 那 模 样 ， 哪 喷 道 。 费 奥 多 


中 ” 采 蕊 理 的 一 本 中 篇 小 说 集 ， 于 1831 一 1832 年 问世 。 
@ 这 是 一 本 教科 书 ， 全 名 为 《通史 概要 》 (初中 学 生 用 )， 圣 彼得 
保 . 1845 年 。 
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尔 ' 帕 夫 洛 维 奇 知道 斯 梅 尔 佳 科 夫 有 这 个 新 特点 后 ， 立 刻 认定 
他 是 个 当 厨 子 的 料 ， 于 是 就 派 他 到 更 斯 科 去 学 厨 志 。 他 在 莫 斯 
科学 了 好 几 年 ， 回 来 时 相貌 大 变 ， 好 像 一 下 子 老 多 了 ， 变 得 异 
乎 寻常 的 老 ， 脸 上 满 是 皱纹 ， 同 他 的 年 龄 很 不 相称 ， 脸 黄 黄 
的 ， 像 个 效 割 派 少 教徒 。 而 精神 上 ， 他 回来 时 几乎 一 如 既往 ， 
跟 去 莫斯科 前 一 模 一 样 ; 跟从 前 一 样 孤 僻 ， 一 样 不 爱 跟 任 何人 
交往 。 后 来 有 人 说 ， 他 在 莫斯科 也 总 是 一 言 不 发 ;莫斯科 这 座 
城市 也 极 少 引起 他 的 兴趣 ， 因 此 他 除了 在 莫斯科 耳闻 目睹 了 一 
些 事情 以 外 ， 对 其 他 一 概 不 闻 不 问 。 甚 至 有 一 回 他 还 上 过 一 次 
戏 园子 ， 但 是 他 默默 地 去 了 ,又 默默 地 回来 了 ,并 不 感到 开心 。 
但 是 他 从 莫斯科 回来 时 却 衣 冠 楚楚 ,穿着 整洁 的 上 衣 和 衬衫 ,每 
天 肯定 有 两 次 亲自 用 刷子 把 自己 的 衣服 仔仔 细 细 地 刷 得 干 干净 
净 ,而 对 他 那 双 十 分 讲究 的 小 牛皮 靳 ,他 最 爱 用 一 种 特别 的 英国 
鞋 油 擦 得 像 镜 子 般 锂 亮 。 他 成 了 一 名 非常 好 的 厨师 , 费 奥 多 尔 ， 
帕 夫 洛 维 奇 给 他 讲 定 了 工钱 ,于 是 斯 梅 尔 佳 科 夫 就 把 上 自己 的 工 
钱 差不多 全 花 在 买 衣服 、 买 雪花 膏 、 买 香水 等 等 东西 上 。 但 是 , 正 
如 他 看 不 起 男人 一 样 , 他 似乎 也 不 把 女人 放 在 眼 里 ,他 中 她 们 在 
一 起 时 态度 十 分 稳重 ,几乎 冷 奋 冰霜 。 费 奥 多 尔 ' 由 夫 洛 维 奇 已 
开始 对 他 男 眼 相 看 了 ,问题 在 于 他 的 着 痛 病 发 作 加 剧 了 ,他 发 病 
的 那 几 天 就 只 好 由 马尔 法 " 伊 格 纳 季 耶 关 娜 来 做 饭 , 可 是 她 做 的 
饭菜 一 点 也 不 对 费 奥 多 尔 : 帕 夫 洛 维 奇 的 胃口 。 

“你 的 病 怎么 老 发 作 呀 ?” 他 有 时 斜 眼 辐 着 这 个 新 厨师 ， 注 
视 着 他 的 脸 。“ 你 还 是 眉 个 老婆 吧 ， 要 不 要 我 给 你 说 门 亲 事 ?” 

斯 梅 尔 佳 科 夫 昕 到 这 些 话 后 只 是 气 恼 得 脸色 发 白 ， 但 是 什 


@ 从 俄罗斯 正教 会 分 裂 出 来 的 一 支教 派 ， 产 生 于 18 世纪 末 。 主 张 
摆脱 世俗 生活 ， 反 对 性 和 欲 ， 宣传 用 阁 割 的 方法 来 朱 救 灵魂。 
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么 也 不 回答 。 费 奥 多 尔 : 帕 夫 洛 维 奇 只 好 甩 手 不 管 ， 由 他 。 最 
要 紧 的 是 他 相信 他 为 人 诚实 可 靠 ,， 决 不 会 随便 拿 人 家 任何 东 
西 , 决 不 会 偷 ,而且 这 看 法 一 旦 形成 ,再 不 更 改 。 有 一 天 发 生 了 这 
样 一 件 事 : 费 奥 多 尔 : 帆 夫 洛 维 奇 喝 醉 了 ,在 自家 院子 的 烂泥 地 
上 丢 了 三 张 花 票子 ,这 票子 他 刚 拿 到 手 , 直 到 第 二 天 他 才 发 
觉 ; 急 忙 翻 遍 口袋 到 处 寻 , 可 是 那 三 张 花 票子 却 一 张 不 少 地 都 放 
在 他 桌 上 .哪儿 来 的 呢 ? 原 来 斯 梅 尔 佳 科 夫 捡 了 起 来 ,还 在 昨天 
就 拿 来 了 。 唾 ,好 孩子 ,我 还 没 见 过 像 你 这 样 的 。 当 时 费 奥 多 
尔 .由 夫 洛 维 奇 斯 然 道 ,党 给 了 他 十 个 户 布 。 应 当 补 充 的 是 ,他 不 
仅 相信 他 诚实 可 靠 ,而且 不 知道 为 什么 还 很 袁 欢 他 ,虽然 这 小 子 
也 像 看 别人 那样 斜 眼看 着 他 ,总 是 不 言 不 语 。 他 很 少 开 口 。 如 果 
这 时 有 人 望 着 他 , 想 弄 个 明白 :这 小 伙 子 到 底 对 什么 感 兴趣 ,他 
脑子 里 又 经 常 在 想 什么 , 那 ,说 真 格 的 ,从 他 外 表 看 , 那 契 不 可 能 
看 清楚 的 ,而 且 有 时 就 在 家 里 ,或 者 哪怕 在 院子 里 ,或 者 在 大 街 
上 ,他 也 会 常 浓 停 下 来 , 硅 有 所 思 , 而 且 一 站 就 是 十 来 分 钟 ,会 看 
相 的 人 端 评 过 他 的 脸 以 后 一 定 会 说 ,他 既 不 在 沉思 ,也 不 在 默 
想 , 而 是 做 一 种 静观 ,画家 克拉 姆 斯 科 伐 名 有 一 幅 名 画 , 叫 《4 静 


DD 指 一 百 卢布 的 钞票 ( 因 票 子 花花 绿绿 而 得 名 )。 

@ 克拉 姆 斯 科 伊 (1837 一 1887)， 俄 国 巡 回 展览 派 画 家 。 他 的 和 名画 
《静观 者 》 曾 于 1878 年 在 彼得 堡 展 出 。 陀 思 受 耶 夫 斯 基 去 志 后 
的 第 二 天 ， 克 拉 姆 斯 科 颁 还 为 他 另 了 一 幅 与 真人 等 大 的 名 男 
《弥留 之 际 的 陀 思 受 耶 夫 斯 基 》。 克 拉 姆 斯 科 颁 对 陀 思 妥 耶 夫 斯 
基 的 天 才 有 很 高 的 评价 ， 陀 思 受 耶 夫 斯 基本 人 也 与 他 认识 。 
1880 年 秋 ， 他 们 在 苏 沃 林家 相遇 ， 并 且 认 识 。 据 陀 思 妥 耶 夫 斯 
基 夫 人 回忆 :“…… 丈 夫 去 批 后 的 第 二 天 ， 来 我 们 家 探望 的 许多 
人 当中 ， 有 鞭 各 的 画家 伊 ' 尼 .克拉 姆 斯 科 贫 。 他 主动 要 求 为 死 
者 画 一 张 和 真 人 同样 大 小 的 肖像 ， 而 且 果 然 以 他 巨大 的 才能 完 
成 了 画像 。 在 这 张 画 像 中 ， 费 奥 多 尔 . 米 哈 伊 洛 维 奇 看 起 来 不 像 
死 了 ， 而 是 睡 着 了 了， 几乎 是 微笑 着 ,脸色 开朗 ， 仿佛 他 已 经 领 
略 了 谁 都 不 知道 的 阴间 的 秘密 。 ( 李 明 滨 译 ) 
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观 者 ): 画 的 是 一 片 冬 天 的 树林 ,树林 中 ,大 道上 ,有 一 名 农夫 ,在 
踊 踊 独行 ,穿着 破 衣 移 和 树 皮 鞋 , 隐 于 深 深 的 孤 袍 之 中 ,他 站 在 
那里 , 徊 有 所 思 ,其 实 他 什么 也 设 有 想 ,而 是 在 “静观 目 身 “如果 
推 他 一 下 ,他 肯定 会 打 个 激 灵 ,如 梦 初 醒 似 的 看 着 您 ,但 是 什么 
也 不 明日 。 没 错 , 他 立刻 就 醒 了 ,如 果 有 人 间 他 ,他 妆 在 那里 究 竞 
在 想 什 么 ,他 肯定 什么 也 记 不 起 来 ,但 是 他 肯 征 会 把 他 静观 自身 
时 所 得 到 的 印象 贮存 在 自己 的 记忆 里 ,这 些 印 象 对 他 弥 足 珍贵 ， 
他 肯定 会 把 这 些 印 象 不 知 不 觉 地 , 黄 至 是 无 意识 地 积聚 起 来 一 一 
积聚 起 来 干什么 ,有 什么 用 呢 ? 当 然 , 他 也 不 知道 也许 ,这 些 印 
象 经 过 多 年 积累 之 后 ,他 会 突然 抛弃 一 切 ,到 耶路撒冷 去 ,云游 
四 方 ,潜心 修道 ;也 可 能 ,他 会 猛 地 放 一 把 大 火 , 把 自己 家 乡 的 村 
庄 烧 个 精光 ;也 可 能 ,二 者 兼 而 有 之 。 这 种 静观 者 在 民间 很 多 。 斯 
梅 尔 佳 科 夫 大 概 也 是 这 样 的 一 个 静观 者 ,他 大 概 也 在 拼命 积攒 
目 己 的 印象 ,几乎 自己 也 不 知道 他 这 样 做 究竟 要 干什么 。 


七 争 人 论 


但 是 巴 兰 的 驴 突 然 开 口 说 话 了 。 谈 论 的 话题 很 怪 : 格 里 区 里 
清早 到 商人 卢 基 扬 诺 夫 的 铺子 里 取 货 , 听 他 说 有 个 俄国 士兵 由 ， 


中 ” 指 俄 国土 尔 克 斯 坦 第 二 营 十 官 福 马 : 达 尼 洛 夫 ， 他 被 乞 卜 察 克 
人 俘虏 ， 并 于 1875 年 11 月 21 日 牺牲 于 马尔 格 兰 。 陀 思 妥 耶 夫 
斯 基于 1877 年 的 《作家 日 记 》(1 月 号 , 第 1 章 , 第 3 节 ,， 《被 
残害 致死 的 俄国 士兵 福 马 ' 达 尼 洛 夫 》) 中 写 道 ， 柱 马 ' 达 尼 洛 夫 
为 信仰 而 受 尽 黄 难 ， 表 现 出 了 非凡 的 精神 力量 ， 他 是 “俄罗斯 
的 象征 ， 整 个 俄国 的 象征 ， 整 个 我 们 俄罗斯 人 民 的 象征 ， 是 俄 
罗斯 的 真正 形象 ……” 紧 接着 他 又 说 :“…… 为 了 评论 某 个 民族 
的 精神 力量 ,以 及 论 定 它 在 未 来 能 够 做 什么 ， 应 对 考虑 的 不 是 
它 暂 时 、 其 至 是 在 自己 的 大 多 数 情 况 下 ， 会 低 三 下 四 ( 转 下 页 ) 
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在 靠近 亚细亚 人 的 遥远 的 边 对 ， 和 被 他 们 俘获 后 ， 他 们 强迫 他 背 
离 基 督 教 ， 改 信 伊 斯 兰 教 ， 否 则 就 立刻 让 他 不 得 好 死 ， 但 是 这 
个 俄国 兵 不 肯 改 变 上 自己 的 信仰 ， 情 愿 受 兰 受 难 ， 让 他 们 和 剥 去 身 
上 的 皮 ， 然 后 在 对 基督 的 一 片 赞 颂 声 中 死去 ， 这 件 功德 恰好 就 
登 在 当天 收 到 的 报纸 上 。 格 里 戈 里 站 在 餐桌 劳 讲 的 就 是 这 事 。 
费 奥 多 泵 ` 帆 夫 洛 维 奇 过 去 就 襄 欢 每 次 饭 后 ， 在 上 扣 心 和 水 果 
之 前 ， 说 说 实 笑 ， 哪 避 就 跟 格 里 区 里 聊 聊 大 天 也 成 。 这 一 回 ， 
他 心情 轻松 、 欢 快 ， 谈 兴 正 染 。 听 了 刚才 说 的 这 消息 ， 他 边 喝 
日 兰 地 边 说 道 ， 这 样 的 士兵 应 当 立 刻 苯 为 圣 徒 ， 而 他 锌 剥 下 的 
那 块 上 肥 则 应 立刻 护送 到 随便 哪个 修道 院 去 展览 : “肯定 看 的 人 
海 了 去 了 ， 钱 也 滚滚 而 来 。 格 里 苞 里 锐 了 皱眉， 他 看 到 费 奥 
多 泵 : 帕 夫 洛 维 奇 一 点 也 没有 受到 感动 ， 而 是 按照 目 己 的 老 习 
惯 说 起 了 污 神 的 话 。 斯 梅 尔 佳 科 夫 本 来 站 在 门口 ， 这 时 却 突然 
发 出 一 声 冷笑 。 即 使 在 过 去 ， 也 就 是 在 快要 用 完 饭 的 时 候 ， 也 
种 稼 会 让 斯 梅 尔 佳 科 夫 过 来 站 在 时 劳 伺候 。 自 从 全 万 ' 费 奥 多 
罗维奇 来 到 煌 县 县 城 以 后 ， 几 乎 每 次 用 饭 ， 他 都 在 一 旁 伺 候 。 
你 实 什么 ?” 费 奥 多 尔 :由 夫 洛 维 奇 问 。 他 立刻 注意 到 他 
的 冷 舌 ， 当 然 也 明日 这 笑 是 冲 格 里 蕊 里 来 的 。 
“我 和 失 方 才 说 的 那 事 ， 您 哪 ,” 斯 梅 尔 佳 科 夫 突 然 大 声 而 又 
出 手 意料 地 开口 道 , “即使 这 位 值得 赞许 的 士兵 功德 很 大 ， 但 
是 依照 轧 久 ,一旦 发 生 这 种 偶然 的 情况 ， 便 要 一 个 人 背弃 基督 
的 名 和 自己 所 受 的 洗 ， 他 为 了 保全 自己 的 性 命 ， 以 便 将 来 多 做 
好 吕 ， 然 后 以 积善 多 年 来 救赎 自己 的 慷 惨 ， 这 似乎 也 无 可 厚 
非 。 
( 接 上 页 ) 地 做 出 什么 不 成 体 统 的 事 ， 以 及 不 成 体 统 到 什么 程 


度 ， 而 是 必须 考虑 到 ， 而且 仪 仅 考 虑 到 ,一 旦 它 的 时 刻 来 临 ， 
它 所 能 达到 的 那个 精神 高 度 。 
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“怎么 会 无 可 厚 非 呢 ? 胡说 八道 ， 单 任 这 点 就 可 以 让 你 下 
地 狱 ， 像 烤 羊肉 串 似 的 让 你 受 炮 烙 之 刑 。” 费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 
奇 接口 道 。 

就 在 这 时 候 阿 廖 沙 走 了 进来 。 正 像 我 们 看 到 的 ， 竟 奥 多 
尔 : 帕 夫 洛 维 奇 看见 阿 雇 沙 来 了 非常 高 兴 。 

“这 是 你 爱 听 的 话题 ， 这 是 你 爱 听 的 话题 !” 他 快活 地 嘿嘿 
笑 着 ， 让 阿 廖 沙 坐 下 来 听 。 

“关于 羊肉 串 云云 ， 倒 也 未 必 ， 您 娜 ， 为 了 这 事 下 地 狱 
也 绝对 不 可 能 ， 您 娜 ， 而 且 也 不 应 该 这 样 ， 如 果 平 心 而 论 。 
斯 梅 尔 佳 科 夫 伍 乎 其 然 地 说 道 。 

“哪儿 来 的 什么 平 心 而 论 。 费 奥 多 尔 - 帕 夫 洛 维 奇 用 膝盖 
捅 了 捅 阿 诀 沙 ， 更 加 快活 地 叫 道 。 

“他 是 个 卑 吕 无 耻 的 东西 ， 他 就 是 这 样 的 人 !” 格 里 戈 里 狐 
地 骂 道 。 他 愤怒 地 瞪 了 斯 梅 尔 佳 科 夫 一 眼 。 

“关于 卑 部 无 耻 云 云 ， 请 少 安 性 躁 ， 格 里 区 里 - 瓦 西里 耶 维 
奇 ,” 斯 梅 尔 佳 科 夫 镇 静 而 又 克制 地 回 敬 道 ，“ 您 还 是 自己 想 
想 ， 既 然 我 落 到 那 帮 迫 害 基督 徒 的 人 手 里 ， 当 了 俘虏 ， 他 们 硬 
逼 着 我 诅 吕 上 帝 的 名 和 背弃 自己 所 受 的 神圣 的 洗礼 ， 那 我 完全 
有 权 用 自己 的 理智 来 做 出 决定 ， 因 为 这 无 可 厚 非 。” 

“这 话 你 已 经 说 过 了 ， 就 不 必 再 添 油 加 酷 啦 ， 你 就 给 我 们 
说 说 个 中 道理 吧 !” 费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 叫 道 。 

“一 个 就 会 熬 肉 汤 的 厨子 !” 格 里 艾 里 轻 蕊 地 喃 喃 道 。 

“关于 就 会 熬 肉 汤 去 云 ， 也 请 您 少 安 毋 踩 ， 不 要 骂 骂 啊 啊 ， 
先 自己 想 想 ， 格 里 区 里: 瓦 西 里 耶 维 奇 。 因 为 我 只 要 对 那些 连 
害 基 督 徒 的 人 说 : “不 ， 我 不 是 基督 徒 ， 我 诅咒 我 的 真正 的 上 
帝 "， 我 就 会 立刻 受到 最 高 的 神 的 法 庭 的 审判 ， 立 刻 受 到 特别 
的 诅 吃 ， 被 革 出 教 门 ， 被 彻底 开除 出 神圣 的 教会 被 认为 是 异 


溃 一 部 199 


教徒 ， 英 至 在 那 一 刹那 一 一 还 不 是 我 刚 要 说 出 这 话 的 时 候 ， 而 
是 在 我 刚 想 这 人 么 说 的 时 候 ， 因 此 过 了 甚至 还 不 到 四 分 之 一 秒 
钟 ， 我 就 已 被 开间 了 一 一 是 不 是 这 样 呢 ， 格 里 蕊 里 ' 吕 西里 耶 
维 奇 ?” 

他 非常 得 意 地 问 格 里 戈 里 ， 实 际 上 仅仅 是 在 回答 费 奥 多 
尔 ' 由 夫 洛 维 奇 的 问题 ， 对 于 这 点 他 心里 非常 清楚 ， 但 却 故意 
效 出 一 副 似乎 这 些 问题 是 格 里 区 里 回 他 提出 来 的 。 

“ 伊 万 !” 费 奥 多 和 尔 : 帕 夫 洛 维 奇 忽 然 叫 道 ,“ 中 下 吴 来 ， 跟 
你 说 名 悄悄 话 。 这 一 切 他 是 说 给 你 听 的 ， 想 让 你 夸 他 。 你 就 夸 
他 两 句 吧 。 

人 慨 万 . 费 奥 多 罗维奇 一 本 正经 地 听 完 了 和 爸爸 这 一 兴高采烈 
的 话 。 

“等 等 ， 斯 梅 尔 佳 科 夫 ， 你 先 停 一 停 。 费 奥 多 尔 : 帕 夫 洛 
维 奇 又 叫 道 。“ 伊 万 ， 你 再 趴 下 身 来 ， 跟 你 说 名 悄悄 话 。 

伊 万 : 费 奥 多 罗维奇 又 以 一 种 十 分 伍 乎 其 然 的 样子 论 下 了 
重子 。 

“我 过 你 跟 爱 阿 记 沙 一 样 。 别 以 为 我 不 喜欢 你 。 要 不 要 来 
点 白兰 地 ?” 

来 点 吧 。 ” 伊 万 : 费 奥 多 罗维奇 仔细 看 了 看 父亲 的 脸 ， 心 
想 :“ 不 过 你 自己 也 治 得 差不多 了 。 ”至 于 斯 梅 尔 佳 科 夫 ， 他 则 
以 极 大 的 兴趣 在 观察 他 。 

“你 现在 也 已 经 受到 了 诅 玫 ， 被 单 出 了 教 门 ,” 格 里 戈 里 突 
然 发 作 起 来 ,，“ 你 这 混 账 东西 受到 了 诅咒 ， 居然 还 地 大 发 诬 论 ， 
要 是 os。 ” 

“ 别 吕 人 ， 格 里 戈 里 ， 别 骂人 1” 费 奥 多 尔 : 帕 夫 洛 维 奇 打 
断 他 的 话 道 。 

“请 少 安 毋 躁 ， 格 里 艾 里 . 瓦 西里 耶 维 奇 ， 请 稍 候 片刻 ， 您 
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听 我 把 话说 完 ， 因 为 我 还 有 话 要 说 。 因 为 我 已 经 立即 党 到 了 上 
帝 的 诅 洁 ,您 哪 ， 就 在 那 一 刻 ， 就 在 那 最 崇高 的 一 刻 ， 我 反正 
已 经 成 了 异 教徒 了 ， 我 受 的 洗礼 也 就 从 我 喘 上 目 行 解除 ， 我 已 
经 不 可 能 再 承担 任何 罪责 了 一 一 这 样 说 总 该 没 错 吧 ， 您 哪 ?” 

“说 下 去 ， 好 孩子 ， 快 呀 ， 说 下 去 呀 ! 费 奥 多 尔 ` 帕 夫 洛 
维 奇 催促 道 ， 津 津 有 味 地 从 酒杯 里 昌 了 口 酒 ， 

“既然 我 已 经 不 是 基督 徒 了 ， 那 么 说， 那些 迫害 基督 徒 的 
人 问 我 :“ 你 是 不 是 基督 徒 ?” 我 说 :不 是 。 我 并 没 侣 妨 ， 因 
为 我 已 被 上 帝 亲 上 自 革除 了 基督 教 的 教 籍 ， 原 因 仅仅 因为 我 的 一 
念 之 差 ， 而 且 还 在 我 没 来 得 及 内 那些 迫害 者 说 出 一 个 子 之 前 。 
既然 我 已 经 被 开除 了 教 籍 ， 那 么 任 什 么 ， 插 什么 理由 在 阴 萌 地 
府 要 把 我 当做 一 名 基督 徒 来 追究 责任 ， 说 我 育 离 了 基督 呢 ? 其 
实 我 早 在 育 离 基督 之 前 ， 就 因为 我 的 一 念 之 差 已 经 除去 了 我 所 
受 的 洗礼 。 既 然 我 已 经 不 是 基督 徒 了 ， 那 我 就 不 可 能 再 育 离 什 
么 基督 ， 因 为 那 时 候 我 已 经 没有 什么 东西 可 背离 的 了 。 哪 怕 在 
天 上 ， 格 里 戈 里 . 瓦 西 里 耶 维 奇 ， 谁 会 因为 一 个 不 信和 基督 的 就 
蛆 人 生 下 来 观 不 是 基督 徒 而 追究 他 的 责任 呢 ， 谁 会 因此 而 惩罚 
他 呢 ， 因 为 一 头 牛 身 上 是 剥 不 下 两 层 皮 的 。 即 使 主 学 一 切 的 上 
之 在 那个 讨 钥 人 死 后 还 要 退 究 他 的 责任 ， 那 么 我 认为 ， 他 也 只 
会 稍 加 惩罚 《因为 不 能 完全 不 惩 询 他 )， 因 为 他 认为 ， 这 个 蒜 
组 人 的 父母 就 不 相信 基督 ， 因 此 他 出 生 到 这 世上 来 也 束 不 信 基 
督 ， 他 是 无 境 的 。 我 主 上 帝 总 不 能 把 这 个 基 靶 人 硬 抓 起 来 吧 ， 
硬 说 他 从 前 也 是 基督 徒 吧 ?如果 是 那样 的 话 ， 那 主 罕 一 切 的 主 
就 是 睹 禾 了。 难道 主 罕 天 地 的 主 会 信 口 肉 黄 ， 哪 怕 就 说 这 人 么 一 
句 眶 话 吗 ， 您 哪 ?” 

格 里 万里 邦 被 他 的 话 吓 条 了 ， 具 大 两 眼看 着 这 个 滔滔 不 绝 
的 演说 家 。 虽 然 他 并 不 完全 明白 他 在 说 什么 ,但 在 这 一 套 胡 说 
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八道 中 他 突然 听 懂 了 某 些 东 西 ， 于 是 便 突然 停 下 来 ， 那 模样 就 
像 一 个 人 突然 一 头 撞 到 了 墙 上 似 的 。 费 奥 多 尔 ' 帕 夫 洛 维 奇 把 
酒杯 里 的 酒 一 饮 而 尽 ， 嘿 嘿嘿 地 尖 声 笑 起 来 。 

“ 阿 廖 什 卡 ， 阿 廖 什 卡 ， 怎 么 样 ! 唉 ， 你 蚜 ， 真 是 个 诡辩 
家 ! 伊 万 ， 他 从 前 肯定 在 耶稣 会 士 由 那里 待 过 。 我 说 你 呀 ， 
真是 个 自 耶 稣 会 士 ， 这 一 套 雇 论 是 谁 教 你 的 ? 不 过 你 这 诡辩 家 
是 在 胡说 八道 ， 彻 头 彻 屁 地 胡说 八道 。 不 要 难过 ， 格 里 七里 ， 
我 们 会 立刻 打 得 他 片 甲 不 留 的 。 你 这 头 突 然 开 口 的 驴 ， 你 倒是 
给 我 说 说 : 就 算 面 对 迫害 你 的 人 你 做 得 有 理 吧 ， 但 是 你 毕竟 在 
你 心中 背离 了 你 的 信仰 ， 而 且 你 自己 也 说 你 当时 就 受到 了 诅 
守 ， 被 革 出 了 教 门 ， 既 然 革 出 了 教 门 ， 那 你 下 地 狱 后 ， 就 凭 这 
章 出 教 门 ， 人 家 也 不 会 对 你 客气 。 你 对 此 有 何 高 见 呢 ， 我 的 好 
上 加 好 的 耶稣 会 士 名 ??” 

“我 自己 在 自己 心中 背离 了 自己 的 信仰 ， 这 是 没有 疑问 的 ， 
但 是 这 样 做 实在 无 可 厚 非 ， 您 哪 ， 即 使 有 罪 ， 也 不 过 是 最 最 普 
通 的 小 罪 ， 您 哪 。” 

“怎么 会 是 最 最 普通 的 呢 ， 您 哪 1” 

“胡说 八道 ， 该 死 的 东西 。” 格 里 戈 里 咬牙 切 此 地 说 。 

“您 自己 想 想 嘛 ， 格 里 戈 里 ' 瓦 西里 耶 维 育 ,” 斯 梅 尔 佳 科 
夫 泰 然 自 若 而 又 稳重 得 体 地 继续 道 ， 他 意识 到 已 经 胜 券 在 握 ， 
但 又 仿佛 对 被 击败 的 对 手 惠 予 宽 容 似 的 。“ 您 自己 想 想 嘛 ， 格 
里 区 里 . 瓦 西里 耶 维 奇 : 须知 ， 圣 经 上 写 道 ， 假 如 你 们 有 信仰 ， 
即使 这 信仰 只 有 最 小 的 芥菜 种 那么 大 ， 可 是 你 们 对 这 座 山 说 ， 


@ 天 主教 的 一 个 教派 ， 该 教派 藏 视 人 类 的 道德 规范 ， 为 了 达到 目 
的 ， 可 以 不 择 手段 。 耶 稣 会 士 往 往 成 为 无 耻 之 徒 的 代名词 。 

@ 本 句 套 用 普希金 的 诗 《 沙 皇 萨 尔 坦 的 故事 》(1831):“ 你 好 ， 我 
的 好 上 加 好 的 公事 1” 
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让 他 挪 到 海里 去 ， 它 也 必 挪 去 出 ， 而 且 训 不 拖延 ， 只 要 你 们 下 
道 命 令 就 成 。 怎 么 样 ， 格 里 戈 里 : 瓦 西里 耶 维 奇 ， 既然 我 是 一 
个 不 信 上 帝 的 人 ， 而 您 的 信仰 又 那么 坚定 ， 贡 至 还 个 断 罗 我 ， 
那 您 自己 就 不 妨 试 试 嘛 ， 您 哪 ， 您 去 对 这 座 山 说 ， 也 不 用 叫 它 
挪 到 海里 去 (因为 我 们 这 里 离 大 海 太 还 了 ， 您 哪 )， 让 它 挪 到 
我 们 花园 后 面 那 条 臭 河沟 里 去 就 成 ， 那 您 就 会 立刻 看 到 ， 什 么 
也 不 会 移动 ， 您 娜 ， 而 且 一 切 都 会 原 模 原样 和 完好 无 损 地 留 在 
原 地 不 动 ， 不管 您 怎么 喊 ， 怎 么 叫 ， 它 们 都 会 依然 如 故 ， 您 
负 。 这 说 明 ， 格 里 戈 里 ' 瓦 西里 耶 维 奇 ， 您 对 上 帝 的 信仰 也 信 
仰 得 不 到 家 呆 ， 你 就 会 变 着 法 地 加 别人 不 信 上 希 。 不 过 我 们 仍 
须 看 到 ， 在 我 们 这 个 时 代 ， 没 有 一 个 人 ,不 仅 是 你 们 ， 而 且 任 
何人 ， 从 最 高 的 大 人 物 到 最 低 的 庄 穆 汉 ， 午 不 能 够 把 一 座 大 出 
推进 大 海 ， 普 天 之 下 除非 有 一 个 人 ， 最 多 两 个 人 ， 而 且 连 这 两 
个 人 说 不 定 也 躲 在 埃及 的 某 个 隐 修 地 在 秘密 修行 ， 因 此 根本 找 
不 到 他 们 一 一 既然 这 样 ， 既 然 所 有 其 他 人 原来 都 不 相信 上 上帝， 
那么 ， 除 了 那 两 名 隐 修 士 以 外 ， 所 有 其 他 的 人 ， 即 人 世间 所 有 
的 人 ， 都 要 受到 主 的 诅 交 咖 ， 尽 管 大 家 都 知道 我 主 大 慈 大 悲 ， 
那么 他 对 他 们 之 中 的 任何 人 也 不 肯 伐 想 吗 ? 因此 我 坚信 ， 尽 管 
我 曾经 怀疑 过 ， 只 要 我 痛 刁 流 阐 ， 表 示 慎 悔 ， 我 肯定 会 得 到 上 
沉 的 饶恕 的 。” 

“等 等 !” 费 奥 多 和 尔 ' 帕 夫 洛 维 奇 兴高采烈 地 尖 叫 ，“ 那 么 


中 源 出 《新 约 全 书 : 马 太 福 音 》 (第 17 章 ， 第 20 市): “ 敢 稣 说 : 
机 我 实在 告诉 你 们 ， 你 们 和 名 有 信心 像 一 粒 分 菜 种 ， 就 是 对 这 
座 山 说 ， 你 从 这 边 挪 到 那 边 ， 他 也 必 挪 去 。 并 且 你 们 没有 一 件 
不 能 做 的 事 了 。””“…… 你 们 车 有 信心 ， 不 疑惑 ， 不 但 能 行 无 花 
果树 上 所 行 的 事 ， 就 是 对 这 座 山 说 :; 你 挪 开 此 地 ， 投 在 海里 ， 
也 必 成 就 。 (同上 , 第 21 章 ,， 第 21 广 ) 
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说 ， 你 认为 那 两 个 能 够 移 山 填 海 的 人 还 是 有 的 哆 ? 伊 万 ， 记 下 
来 ， 这 才能 表现 出 一 个 完整 的 俄罗斯 人 1” 

“你 说 得 完全 正确 ， 这 就 是 老百姓 的 信仰 特点 。” 伊 万 . 费 
奥 多 罗维奇 面 含 赞许 的 微笑 ， 同 意 道 。 

“你 同意 ! 既然 你 同意 ， 那 就 没 错 ! 阿 雇 什 卡 ， 此 话 有 理 ， 
不 是 吗 ? 要 知道 ， 这 才 是 完 完 全 全 的 俄罗斯 信仰 ， 不 对 吗 ?9” 

“不 对 ， 斯 梅 尔 佳 科 夫 的 信仰 根本 就 不 是 俄罗斯 信仰 。” 阿 
麻 沙 严肃 而 又 坚定 地 说 。 

“我 不 是 说 他 的 信仰 ， 我 是 说 这 个 特点 ， 说 那 两 个 隐 修 士 ， 
仅仅 是 说 这 个 特点 : 要 知道 ， 这 就 是 俄罗斯 的 特点 ， 是 不 是 俄 
罗斯 的 特点 ?” 

“是 的 ， 这 是 地 地 道道 的 俄罗斯 的 特点 。 阿 座 沙 微微 一 
笑 。 

“ 巴 兰 的 驴 ， 你 的 话 值 一 个 金币 ,我 今天 就 把 钱 给 你 ,但 
是 在 其 他 方面 你 毕竟 在 胡说 八道 ， 胡 说 八道 和 信口开河 ; 我 说 
傻瓜 ， 我 们 大 家 在 这 里 仅仅 因为 不 肯 动 脑筋 所 以 才 不 信仰 上 瘟 
的 ， 因 为 我 们 没 工 夫 动 脑筋 : 第 一 ， 因 为 俗 事 和 缠身， 第 二 ， 因 
为 上 帝 给 的 时 间 太 少 ， 一 天 就 有 二 十 四 小 时 ， 因 此 既 没 工夫 美 
美 地 睡 足 党 ， 更 不 用 说 性 悔 自己 的 罪 芝 了 。 而 你 在 那里 ， 面 对 
那些 迫害 基督 徒 的 人 ， 当 你 除了 信仰 以 外 再 无 别 的 东西 可 想 
了 ,正当 你 应 当 借 此 机 会 表现 自己 信仰 的 时 候 ， 你 却 背 莽 了 自 
己 的 信仰 1 是 不 是 这 样 呢 ， 我 想 ， 小 兄弟 ， 是 不 是 这 个 理 儿 
呢 ?” 


古 倒 是 这 个 理 儿 ， 但 是 您 日 己 想 想 ， 格 里 艾 时 ' 瓦 西里 耶 


维 柯 ， 正 因为 是 这 个 理 儿 ， 所 以 我 的 徘 玲 也 束 更 轻 了 了。 要 是 当 
时 我 循 规 蹈 算 地 信仰 这 个 真理 ， 那 么 ， 我 不 接受 因 坚 持 目 己 的 
信仰 而 施加 于 我 的 右 难 去 改 信 了 伊斯兰 那 教 ， 那 我 的 确 徘 莫大 
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下 。 但 是 ， 要 知道 ， 当 时 还 根本 谈 不 上 受 苗 受难 哪 ， 您 哪 ， 因 
为 我 在 那 一 瞬间 只 要 对 这 座 山 说 : 挪 过 去 ， 压 死 这 帮 扔 害 基 督 
徒 的 人 ， 山 就 会 当真 挪 过 去 ,立刻 把 那 帮 家 伙 像 蜡 螂 似 的 压 
死 ， 于 是 我 就 可 以 像 没 事 人 似 的 放歌 赞美 着 上 之 ， 场 长 而 
去 。 要 是 我 在 这 干 钧 一 发 的 时 刻 试验 了 这 一 切 ， 而 且 还 特意 向 
这 座 山 喊 道 : 压 死 这 帮 迫 害 基 督 徒 的 人 ， 而 这 座 山 修 侦 不 听 我 
的 话 ， 不 肯 去 压 他 们 ， 那 么 ， 我 倒 要 请 问 ， 尤 其 在 这 样 一 种 生 
死 收 关 的 大 铠 怖 时 刻 ， 我 又 怎 能 不 心 生 怀疑 呢 ” 即 使 不 怀疑 我 
也 知道 ， 我 是 决 不 可 能 完 完全 全 地 到 达 天 国 的 《因为 山 并 不 听 
我 的 话 ， 它 没有 挪动 ， 这 说 明 上 天 并 不 十 分 相信 我 的 信仰 ， 并 
没有 大 的 奖赏 在 他 世界 等 待 着 我 )， 那么 凭 什么 (再 说 对 我 也 
无 任何 好 处 ) 我 要 让 人 家 剥 我 的 皮 呢 ”因为 我 背 上 的 上 肥 即 使 已 
经 让 人 家 剥 掉 了 一 半 ， 这 座 山 也 不 会 听 我 的 话 或 者 听从 我 的 呼 
唤 挪 动 一 厘 一 毫 的 。 因 此 在 这 样 的 时 刻 不 仅 怀疑 可 能 应 运 而 
生 ， 甚 至 出 于 恐惧 还 可 能 完全 失去 理智 ， 因 此 连 思考 也 就 变 得 
完全 不 可 能 了 。 这 人 么 一 来 ， 既 然 无 论 在 他 世界 或 者 在 此 世界 我 
都 看 不 到 对 自己 的 任何 好 处 和 任何 奖赏 ， 那 么 我 还 不 如 起 码 保 
住 我 的 这 层 皮 为 好 ， 那 么 ， 我 现在 这 样 做 ,究竟 有 什么 特别 的 
罪过 呢 ? 因为 我 非常 相信 主 是 大 慈 大 悲 的 ， 我 寄 子 希望 ,我 一 
定 会 得 到 主 的 彻 奔 傍 想 ， 您 哪 …… 


八 河 柄 耳 热 
争论 结束 了 ， 但 是 说 来 奇怪 ， 本 来 兴高采烈 的 费 奥 多 尔 ， 


帕 夫 洛 维 奇 最 后 突然 双 眉 深 锁 。 他 皱 紧 层 头 ， 一 爷 朋 于， 叉 干 
了 一 杯 日 兰 地 ， 但 是 这 杯 酒 已 经 是 完全 多 余 的 了 。 
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“你 们 这 帮 耶 稣 会 徒 ， 快 给 我 深 ,” 他 向 仆人 喝道 ，“ 滚 ， 
斯 梅 尔 佳 科 夫 。 答 应 给 你 的 一 枚 金币 今天 就 给 你 ， 先 给 我 滚 。 
格 里 苹 里 ， 你 也 别 难 过 ， 到 马尔 法 身边 去 ， 她 会 安慰 你 ， 伺 候 
你 睡觉 的 。 这 两 个 混 账 东西 硬 不 让 人 吃 完 饭 后 静 静 地 坐 会 儿 。” 
当 两 名 用 人 遵照 他 的 命令 立刻 退 下 去 以 后 ， 他 烦躁 地 断然 道 。 
“现在 ， 每 到 吃饭 的 时 候 ， 斯 梅 尔 佳 科 夫 就 钴 到 这 里 来 ， 他 对 
你 很 感 兴趣 ， 你 倒是 用 什么 手段 把 他 哄 上 手 的 呢 ?” 他 又 向 仇 
万 , 费 奥 多 罗维奇 加 了 一 句 。 

“什么 手段 也 没 用 ,” 他 回答 ,，“ 看 得 起 我 喘 ; 他 是 个 下 人 ， 
是 个 奴才 。 话 又 说 回来 ， 时 候 一 到 ， 他 就 可 以 打 冲 锋 ， 当 炮 
灰 。” 

“ 当 炮 灰 ?” 

“也 有 另 一 些 人 比 他 们 强 ， 但 是 也 必须 有 这 号 人 ， 先 由 这 
号 人 去 打头 阵 ， 在 他 们 之 后 才 是 更 强 的 。 

“那么 这 时 候 什么 时 候 到 呢 ?” 

“会 发 信号 弹 的 ， 也 可 能 一 亮 就 灭 了 。 老 百姓 眼下 还 不 怎 
么 爱 听 这 帮 熬 肉 汤 的 伙 夫 的 话 。 

“可 不 是 吗 ， 孩 子 ， 你 上 脆 ， 这 头 巴 兰 的 驴 在 想 啊 ， 想 啊 ， 
鬼才 知道 他 肚子 里 在 想 什 么 鬼 主意 。” 

“会 想 出 个 道道 来 的 。” 伊 万 冷笑 道 。 

“你 瞧 ， 我 早 看 出 来 了 ， 他 非常 讨厌 我 ， 就 像 讨厌 所 有 的 
人 一 样 ， 他 也 同样 讨厌 你 ， 虽 然 你 还 党 得 他 “看 得 起 ' 你 。 对 
阿 麻 什 卡 ， 就 更 第 提 了 ， 他 根本 看 不 起 阿 诀 什 卡 。 但 是 他 不 
偷 ， 这 是 个 优点 ， 也 不 无 事 生 非 ， 他 不 言语 ， 也 不 会 把 家 丑 张 
扬 出 去 ， 大 馅 儿 饼 烤 得 好 极 了 ， 除 此 以 外 ， 干 我 尾 事 ， 说 真 格 
的 ， 值 得 谈论 他 吗 ?” 

“当然 不 值得 。” 
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“至 于 蒋 他 在 肚子 里 净 琢 磨 事 ， 究 竟 会 琢磨 出 个 什么 花样 
来 ,那么 ， 一 言 以 蔽 之 ， 俄 国人 就 应 该 用 鞭子 抽 允 。 我 一 直 都 
这 么 说 。 咱 们 的 老百姓 都 是 骗子 ， 不 值得 可 怜 他 们 ， 好 在 现 如 
今 ， 有 时 候 还 能 够 痛打 他 们 几 顿 。 俄 罗斯 的 土地 好 就 好 在 有 白 
桦 树 。 把 林子 砍 光 了 ， 全 罗斯 的 十 地 也 名 完了 ， 我 赞成 那些 
聪明 人 的 主张 。 即 使 我 们 不 再 毒打 老百姓 了 ， 这 一 招 高 ， 做 得 
克明， 可 是 他 们 会 自己 缕 统 痛打 凶 们 自己 的 ， 他 们 这 样 做 也 
好 。 用 一 把 尺子 量 别人 ， 也 必 将 用 同样 的 尺子 量 自己 ,或 者 
圣经 上 这 话 是 怎么 说 来 着 …… 总 之 也 必 将 这 样 量 上 自己 。 而 俄 罗 
斯 连 猪 狗 都 不 如 。 我 的 孩子 ， 你 不 知道 我 多 么 恨 俄 罗斯 …… 也 
可 以 说 不 是 恨 俄 罗斯 ， 而 是 恨 所 有 这 些 马 七 八 糖 的 东西 …… 没 
准 这 也 是 恨 俄 罗斯 。Tout cela c'est de la cochonne rieS， 你 知 
者 我 喜欢 什么 吗 ?” 我 育 欢 说 俏 肥 语 。 


由 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 回答 对 于 他 关于 普希金 的 演说 的 批评 意见 时 
出 ， 某 些 “ 旧 时 代 ” 的 俄国 人 ,虽然 主张 自由 主义 ， 可 是 却 

打上 骨子里 瞧不起 农民 : “我 知道 并 且 记 得 许多 不 足 为 外 人 道 的 
名 言 …… 诸 如 :' 奴隶 制 无 疑 是 一 种 可 怕 的 祸害 …… 可 是 话 又 说 
回来 ， 我 国 的 老百姓 一 一 难道 是 人 吗 ? 哼 ， 他 们 像 93 年 〈 指 
1793 年 法 国 大 革命 。 一 一 译 者 ) 的 巴黎 人 了 吗 ?而且 他 们 已 经 习 
惯 了 奴隶 制 ， 他 们 的 脸 ， 他们 的 长 相 天 生 一 副 奴 隶 相 …… 用 树 
条 抽 ， 当 然 ， 一 般 说 ， 这 是 可 怕 而 又 令 人 厌恶 的 ， 但 是 ， 对 于 
俄国 人 来 说 ， 说 真 的 ， 树 条 和 划 还 是 必 不 可 少 的 : 俄国 人 就 应 当 
用 纵 子 抽 ， 如 果 不 抽 人 他们， 他 们 就 难受 ， 就 是 这 样 一 个 民族 。 
这 就 是 我 当年 听 到 的 话 ， 而 且说 这 话 的 人 ， 我 了 到 起 拟 ， 还 是 一 
些 非常 开明 的 人 。”(《 作 家 日 记 》，1880 年 8 月 号 , 第 3 章 ) 

四 源 出 《新 约 全 书 . 路 加 福音 》， 第 6 章 ， 第 37 一 38 节 。 耶 稣 基督 
说 :“ 你 们 不 要 论断 人 ， 就 不 被 论断 。 你 们 不 要 定 人 的 罪 ， 就 不 
被 定罪 。 你 们 要 伐 恕 人 ， 就 必 蒙 侯 恕 。 你 们 要 给 人 ， 就 必 有 给 
你 们 的 。…… 因为 你 们 用 什么 量 器 量 给 人 ， 也 必用 什么 量 器 给 
你 人们。 

国 法 文 : 这 一 切 连 猪 狗 都 不 如 。 
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“您 又 蝎 了 一 杯 酒 。 别 喝 啦 。” 

“等 等 ， 我 再 来 一 标 ， 还 要 再 来 一 标 ， 然 后 束 不 吻 了 。 不 ， 
且慢 ， 你 把 我 的 话 打 断 了 。 有 一 回 ， 我 路 过 更 克 罗 那 ， 问 一 个 
老头 儿 ， 他 回答 我 : “我 们 最 爱 用 皮 对 抽 被 判 鞭 刑 的 小 妞 ， 还 
总 让 大 小 伙 去 抽 她 们 。 今 儿 个 这 妞 摊 了 接 ， 明 儿 个 那 小 伙 就 会 
变 她 做 老 站 ， 所 以 那些 小 妞 还 挺 乐意 挨 搂 。 真是 一 些 德 - 院 
德 侯 坪 由 书 里 的 人 物 ， 是 不 是 ? 不 管 怎 么 着 吧 ， 这 话 插 俏皮 ，， 
咱们 有 机 会 也 去 看 看 ， 怎 么 样 ? 阿 廖 什 卡 ， 你 脸红 了 ? 外 害 品 
旷 ， 好 孩子 。 可 惜 ， 方 才 我 没 在 院 长 那儿 赴 碍 ， 没 跟 那 些 修士 
们 聊 聊 莫 克 罗 耶 的 小 妞 们 。 阿 廖 什 卡 ， 你 别 生 气 ， 我 方才 把 你 
的 那 位 院 长 给 得 罪 了。 当时 我 一 昕 就 有 气 ， 好 护 半 ， 要 知道 ， 
如 果 上 帝 是 有 的 ， 存 在 的 一 一 那 ， 我 自然 有 徘 ， 我 应 该 得 到 报 
应 ， 如 果 根 本 就 没有 上 帝 ， 那 还 要 他 们 那些 神父 干什么 呢 ? 如 
果 那 样 ， 砍 他 们 的 脑袋 算是 轻 的 ， 因 为 他 们 上 阻 托 了 进步 。 你 信 
不 信 ， 伊 万 ， 一 想起 这 事 ， 我 的 气 就 不 打 一 处 来 。 不 ， 你 不 相 
信 ， 因 为 我 从 你 的 眼神 里 看 出 来 了 。 你 相信 别人 的 话 ， 认 为 我 
不 过 是 小 丑 。 阿 摩 沙 ， 你 信 不 信 ， 我 不 仅仅 是 小 壬 ? 

我 食 ， 你 不 仅仅 是 小 丑 。 

“我 相信 你 信 ， 而 且说 这 话 是 出 于 真心 。 你 的 神态 是 真心 
的 ， 你 说 的 也 是 真心 话 。 可 伊 万 不 是 。 伊 万 孤 做 …… 不 管 坚 么 
说 ， 我 还 是 想 让 你 们 那 座 破 修道 院 彻 底 完 重 。 在 整个 俄罗斯 的 
土地 上 一 下 子 清 除 那 套装 神 弄 鬼 的 玩意 儿 ， 让 所 有 那 帮 傻瓜 和 蛋 
彻底 醒悟 。 这 样 一 来 ， 会 有 多 少 金 银 财宝 送 进 造 币 上 啊 ! 


@ 德 : 艾 德 (1740 一 1814), 法 国 色情 小 说 作家 ， 以 描 与 淫乱 与 性 
虐待 著称 。 德 ' 萨 德 已 成 为 普通 名 词 ， 此 处 亦 同 。 从 《被 侮辱 与 
被 损害 的 》 开 始 ， 德 : 萨 德 就 不 止 一 次 地 出 现在 作家 的 作品 和 原 
稿 里 。 
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“干吗 要 清除 呢 ?” 伊 万 问 。 

“让 真理 之 光 早 点 普照 大 地 ， 就 为 这 个 。” 

“要 知道 ， 倘 大 真理 之 光 普 照 大 地 ， 那 头 一 个 就 会 拿 你 开 … 
刀 ， 让 你 倾家荡产 ， 然 后 …… 扫 地 出 门 。 

“哎呀 ! 要 知道 你 这 话 也 许 是 对 的 。 上 哎呀， 我 真是 头套 
驴 。 费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 忽 地 扬 起 头 ， 轻 轻 折 了 下 脑门 。 
“既然 这 样 ， 阿 廖 什 卡 ， 那 就 让 你 那 座 破 修 道 院 照 旧 竺 着 去 吧 。 
而 我 们 这 些 聪 明 人 却 要 上 暖 暖和 和 地 坐 着 ， 喝 日 兰 地 。 你 知道 
吗 ， 伊 万 ， 这 是 上 帝 特 意 安 排 的 也 说 不 定 ? 伊 万 ， 你 说 : 有 没 
有 上 和 帝 ? 慢 : 要 说 得 本 是 丁 卯 是 卯 ， 正 儿 八 经 地 说 ! 你 又 笑 什 
么 ?” 

“我 笑 的 是 ， 您 方才 还 十 分 俏皮 地 说 到 ， 斯 梅 尔 佳 科 夫 相 
信 有 两 个 能 够 移 山 填 海 的 长 老 存 在 。 

“难道 现在 也 像 他 说 的 ?” 

“很 像 。” 

“ 那 好 ， 这 说 明 我 也 是 俄罗斯 人 人， 我 也 有 俄罗斯 人 的 特点 ， 
你 是 哲学 家 ， 也 可 以 在 你 身上 捕捉 到 这 类 特点 。 你 愿意 的 话 ， 
我 就 提出 来 给 你 看 。 明 们 打赌 ， 我 明天 准 能 提 住 。 不 过 ， 你 还 
是 说 说 : 到 底 有 没有 上 和 带 ? 要 正 儿 八 经 地 说 ! 现在 我 要 的 就 是 
正经 二 字 。” 

“没有 ， 没 有 上 和 帝 。 

“ 阿 座 什 卡 ， 有 上 帝 吗 ?” 

“有 上 帘 。” 

“ 伊 万 ， 那 有 没有 灵魂 不 死 呢 y? 随便 什么 灵魂 不 死 都 成 ， 
哪怕 是 小 小 的 ， 不 点 儿 大 的 也 成 ?” 

“也 没有 灵魂 不 死 。” 

“一 点 也 没有 ?” 


“一 点 也 没有 。 

“就 是 说 完全 化 为 马 有 或 者 多 少 有 这 么 一 丁点 儿 。 也 许 ， 
多 少 总 有 这 么 一 丁点 儿 吧 ? 不 能 什么 也 没有 取 1， 

“完全 化 为 乌有。 

“ 阿 记 什 卡 ， 有 灵魂 不 死 吗 ?” 

< 有 

“上 项 和 灵魂 不 死 都 有 ?” 

“上 帝 和 灵魂 不 死 都 有 。 有 灵魂 不 死 就 存在 于 上 帝 之 中 。 

- 虽 。 很 可 能 伊 万 说 得 对 。 主 啊 ， 只 要 想 想 ， 有 信仰 的 人 
献 出 了 多 少 精力 ， 又 有 多 少 精力 白白 地 花费 在 这 幻想 上 ， 而 且 
又 历经 多 少 千 年 啊 ! 是 谁 竟 敢 这 人 么 嘲弄 人 呢 ? 伊 万 ? 你 最 后 一 
次 本 是 丁 卯 是 卯 地 说 : 到 底 有 没有 上 帝 ? 我 最 后 一 次 问 你 1” 

“即使 是 最 后 一 次 ， 没 有 还 是 没有 。” 

“ 守 葛 是 谁 在 嘲弄 人 呢 ， 仇 万 ?” 

“也 许 是 魔鬼 吧 。 伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 微微 一 笑 。 

“ 著 么 有 厅 鬼 吗 ?” 

“没有 ， 也 没有 魔鬼 。” 


DD 卡拉 马 佐 夫 父 子 在 这 里 的 谈话 ， 以 及 小 说 卷 $“ 赞 成 和 反对 ” 
中 的 某 些 情节 ， 与 《一 个 漂亮 女人 的 信 》( 载 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 主 
编 的 《公民 报 》，1874 年 2 月 18 日 , 第 7 期 ， 和 四 名 ; 韦 拉 :NN， 
实 为 B. II. 梅 谢 尔 斯 基 ) 中 生命 与 年 轻 一 代 的 对 话 颇 相近 : 
“请 仔细 听 听 这 些 年 轻 一 代 的 代表 人 物 的 回答 ， 我 可 以 向 您 保 
证 ， 您 也 会 像 我 一 样 深 信 ， 现 在 的 年 轻 一 代 暂 时 还 只 是 个 零 ， 
如 果 有 人 硬 说 ， 俄 罗斯 的 整个 希望 都 寄托 在 这 个 零 身 上 ， 您 非 
大 怒 不 可 。 

“你 相信 上 帝 吗 ?” 生 命 问 他 们 。 

“不 ， 不信。 

“那么 ， 相 信和 魔鬼 吗 ?" 

““ 也 不 相信 魔鬼。 

” 那 你 会 爱 吗 ?， ( 转 下 页 ) 
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“可 惜 。 他 妈 的 ， 既 然 这 样 ， 是 谁 第 一 个 凭空 想 出 上 帝 来 
的 ， 我 非 要 他 的 好 看 不 可 ! 把 他 吊 死 在 兰 杨 树 上 还 是 轻 的 。 

“如 栗 不 想 出 个 上 帝 来 ， 也 融 根 本 不 会 有 文明 。 

“不 会 有 文明 ? 你 说 没有 上 帝 就 不 会 有 文明 ? 

“是 的 。 也 不 会 有 日 兰 地 。 不 过 您 这 儿 的 日 兰 地 还 是 拿 走 
的 好 。 

“等 等 ， 等 等 ， 等 等 ， 亲爱 的 ， 再 来 一 小 杯 。 我 说 这 话 让 
阿 廖 沙 不 高 兴 了 。 你 不 生气 吗 ， 阿 列 死 谢 ? 我 的 可 爱 的 小 阿 诀 
沙 ， 小 阿 雇 沙 1” 

“不 ， 我 不 生气 。 我 知道 您 的 意思 。 您 的 心 比 和 您 的 头脑 


好 。 

“我 的 心 比 头脑 好 ? 主 啊 ， 这 话 又 是 什么 人 说 的 呢 ? 伊 万 ， 
你 爱 阿 记 什 卡 吗 ?” 

< 爱 。， 


“应 该 爱 〈 费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 已 经 大 醇 )。 一 一 我 说 阿 
雇 沙 ,方才 我 对 你 的 长 老 失 礼 了 。 但 我 当时 心里 很 乱 。 要 知 
道 ， 这 位 长 老 还 是 挺 风 趣 的 ， 贫 万 ， 你 以 为 怎样 ? 
“也 许 有 后 吧 。” 


( 接 上 页 ) ”还 没有 试 过 。 

“难道 你 不 过 我 ? 

“你 也 知道 我 是 多 么 爱 你 : 当头 一 枪 或 者 朋 子 上 挫 上 根 强 
子 ， 就 一 命 喝 呼 了 。 

“那么 义务 、 劳 动 、 家 姓 、 柱 国 呢 ? 

“这 一 切 都 是 老 一 套 的 废话 …… 

“‘ 那 么 死 后 的 生命 呢 ?”( 指 灵 吏 不 死 , 或 上 天 答 , 或 下 地 
狱 。 一 一 译 者 ) 

““ 峨 ， 离 那 还 远 呢 ， 还 高 不 可 及 呢 !1 ” 
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“就 是 挺 风趣 ， 反 风趣 嘛 ，il y a du Piron la -dedans 山 。 他 
是 个 耶稣 会 士 ， 我 是 说 俄国 的 耶稣 会 士 。 像 一 个 有 地 位 的 人 那 
样 ， 他 只 能 在 心里 暗自 痛恨 他 必须 着 场 作 戏 …… 硬 给 自己 身上 
披 上 一 件 神圣 的 外 衣 。 

“要 知道 ， 他 可 是 信仰 上 帝 的 呀 。 

“他 才 不 信 哩 。 你 还 不 知道 ? 不 过 ， 他 倒是 对 所 有 人 都 说 
他 信 ， 就 是 说 ， 也 不 是 对 所 有 人 人， 而 是 对 所 有 来 访 的 聪明 人 。 
他 就 曾经 痛 痛 快 快 地 对 省 长 舒 尔 茨 说 : credo 儿 ， 也 不 知道 他 信 
什么 。 

“ 真 的 ?” 

“ 没 错 。 但 是 我 尊敬 他 。 他 这 人 有 点 梅 菲 斯 特 鱼 的 味道 ， 
或 者 不 如 说 ， 有 点 《当代 英雄 》 里 的 …… 那 个 阿尔 别 宁 或 者 那 
书 里 叫 什么 来 着 由 …… 的 派头 ， 就 是 说 ， 你 知道 吗 ， 他 是 个 
好 色 之 徒 ; 此 人 极端 好 色 ， 即 使 现在 ， 要 是 我 的 女儿 或 者 老婆 
到 他 那儿 去 性 悔 ， 我 也 要 替 她 们 捍 把 汗 。 你 知道 ， 只 要 一 打开 
址 里 子 …… 前 年 他 请 我 们 去 哆 茶 ， 还 有 甜 酒 (这 甜 酒 十 太太 们 
送 的 )， 他 就 绘声绘色 地 讲 起 当年 的 风流 韵事 ,我们 听 了 肚子 
部 笑 破 了 …… 尤 其 是 讲 到 他 怎样 把 一 个 病 得 有 气 无 力 的 女人 给 
治 好 了 。 他 说 :“ 要 不 是 我 脚 疼 ， 我 真 想 给 你 们 跳 个 舞 。 怎么 


中 法 文 : 这 里 有 点 皮 龙 的 味道 。 按 : 皮 龙 (1689 一 1773) ， 法 国 诗 
人 和 剧 作 家 。 他 刚 成 名 时 皱 认为 是 黄色 作家 ， 因 此 未 能 选 进 法 
兰 西学 院 。 据 说 ， 他 还 写 过 许多 俏皮 而 又 辛辣 的 讽刺 短 许 。 他 
晚年 版 依 宗 教 ， 写 了 许多 宗教 许 ， 但 是 始终 未 能 洗 清 过 去 的 亚 
名 。 

拉丁 文 : 我 信 。 

歌德 许 剧 《 浮 士 德 》 中 的 魔鬼 名 。 

阿尔 别 末 是 莱索托 夫 的 许 剧 《 假 面 舞会 》 里 的 主人 公 ， 可 是 费 

奥 多 尔 : 帕 夫 洛 维 奇 却 故 意 把 他 与 《当代 英雄 》 中 的 毕 巧 林 相 

混 。 


OS 
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样 ， 这 老头 儿 有 两 下 子 吧 ?他 说 : “ 想 当 年 ， 我 喘 在 修道 院 ， 
但 是 可 没 少 偷 鸡 摸 狗 。 他 还 从 那个 叫 杰 米 多 夫 的 商人 那儿 捞 
到 六 万 卢布 。 

“怎么 ， 丛 的?” 

“ 那 主 儿 把 他 当成 好 人 送 上 门 的 :“ 好 兄弟 ， 请 替 我 代为 保 
管 一 下 吧 ， 明 天 我 家 有 人 来 搜查 。 于 是 他 就 代为 保管 了 。 后 
来 他 竟 说 : “你 不 是 布施 给 教堂 了 吗 。 我 对 他 说 : 你 真 插 鄂 。 
他 说 : 不 ， 这 不 叫 卑 吕 ， 叫 来 者 不 拒 …… 不 过 话 又 说 回来 ， 干 
这 事 的 不 是 他 …… 是 另 一 个 人 。 我 弄 混 了 ， 说 起 了 为 一 个 
人 …… 没 注意 。 好 了 ， 再 喝 一 杯 就 不 喝 了 ， 伊 万 ， 你 把 酒 瓶 拿 
走 吧 。 我 胡说 八道 ， 你 干吗 不 阻止 我 ， 伊 万 …… 也 不 告诉 我 : 
我 在 信口开河 ?” 

“我 知道 您 自己 会 打住 的 。 

“ 丹 狂 ， 你 是 对 我 怀恨 在 心 ， 正 是 怀恨 在 心 。 你 看 不 起 我 。 
你 居然 到 我 这 里 来 ， 居 然 在 我 家 里 看 不 起 我 。 

“我 说 走 就 走 ; 白兰 地 把 您 给 灌 糊 涂 了 。” 

“我 用 基督 和 上 帝 的 名 义 请 你 去 一 趟 契 尔 马 什 尼 亚 …… 束 
去 一 两 天 ， 可 你 硬 不 肯 去 。 

“既然 你 硬 要 我 去 ， 我 明天 就 去 。” 

“你 不 会 去 的 。 你 要 在 这 里 监视 我 ， 你 要 干 这 事 ， 坏 东西 ， 
所 以 你 才 不 肯 去 ， 是 不 是 ?” 

老人 越 说 越 来 劲 了 。 他 已 经 醉 到 这 种 程度 ， 即 使 一 问 老 老 
实 实 的 醇 撤 也 一 定 会 突然 身 不 由 己 地 想 要 大 发 脾气 和 摆 摆 用 
风 。 

“你 瞧 着 我 干什么 ” 瞧 你 那 眼 神 ! 你 那 双 眼睛 瞧 着 我 像 在 
对 我 说 :“ 瞧 你 那 模样 ， 醉 鬼 。” 你 的 眼神 很 可 疑 ， 你 那 眼神 一 
副 具 不 起 人 的 样子 …… 你 之 所 以 回 家 自 有 你 自己 的 打算 。 你 瞧 
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阿 廖 什 卡 的 神态 ， 他 的 眼睛 发 亮 。 阿 廖 沙 没 瞧 不 起 我 。 阿 列 克 
谢 ， 你 不 要 喜欢 伊 万 .……” 

“你 别 生 二 哥 的 气 嘛 ! 不 要 再 才 枉 他 啦 。” 阿 廖 沙 突然 固执 
地 说 。 

“上 嗯 ， 好 吧 ， 我 兴 许 有 点 儿 那 个 。 唉 ， 头 疼 。 伊 万 ， 把 白 
兰 地 拿 走 ， 都 说 第 三 遍 了 。” 他 路 和 人 沉思， 罕 然 发 出 一 声 长 长 
的 、 获 独 的 微笑 ，“ 我 老 了 ， 是 个 窝 宫 废 ， 你 别 生 我 的 气 ， 伊 
万 。 我 知道 你 不 喜欢 我 ， 不 过 我 还 是 要 你 别 生 我 的 气 。 我 也 真 
没什么 值得 人 襄 欢 的 地 方 。 你 先 去 浪 尔 马 什 尼 亚 ， 我 随后 就 
到 ， 述 要 给 你 描 去 一 点 好 上 吃 的 。 在 那里 我 还 要 让 你 看 个 小 妞 ， 
我 挟 看 上 她 了 了 。 她 暂时 还 是 个 吴 要 饭 的 。 见 了 昊 要 饭 的 ， 表 
避 ， 也 别 皮 不 起 她 们 一 一 她 们 是 珍珠 !…… ” 

他 吧 腊 了 一 下 嘴唇 ， 亲 了 亲朋 已 的 手 。 

“对 于 我 ,” 他 突然 痊 身 来 了 劲 ， 刚 一 接触 到 他 心 妥 的 话 
题 ， 仿 佛 突然 之 间 酒 又 醒 了 ，“ 对 于 我 .…… 唉 ， 你 们 哪 ， 还 是 
孩子 ! 不 点 大 的 孩子 ， 两 只 小 猪 恩 ， 对 于 我 时 .…… 其 至 这 华 子 
者 不 徊 见 过 一 个 丑 女 人 ， 这 就 是 我 的 准则 ! 你 们 懂得 这 道理 
吗 ?” 你 们 哪 会 慌 这 道理 嘱 ， 你们 还 乳 奥 未 干 ， 还 没 从 鸡 重 完 里 
及 出 来 ! 按照 我 的 这 一 准则 ， 任 何 女 人 身上 ， 他 妈 的 ， 都 可 以 
找到 一 总 非常 有 意思 的 、 别 有 风味 的 东西 ， 而 这 东西 是 在 任何 
一 个 别 的 女人 映 上 找 不 到 的 一 一 不 过 这 要 有 本 领 才 能 找到 ,个 
中 奥妙 也 就 在 这 里 ! 这 是 一 种 才能 ! 对 于 我 就 不 曾 有 过 一 个 于 
女人 : 只 要 她 是 女人 就 行 ， 这 事 就 成 了 一 半 …… 你 们 哪 和 懂得 这 
道理 呢 ! 其 至 老 处 女 ， 有 时 候 在 她 们 号 上 也 能 找到 别有风味 的 
东西 ， 使 你 不 由 得 对 那 帮 傻瓜 和 蛋 感 到 纳闷 ， 他 们 怎么 会 让 她 老 
到 这 般 地 步 ， 至 今 都 没有 发 现 呢 ! 要 饭 的 女人 和 了 丑 女 人 ， 先 要 
让 她 感到 一 阵 尺 襄 一 一 这 时 候 下 手 才 万 无 一 失 。 你 不 知道 ? 让 
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她 们 感到 一 阵 惊 襄 ， 惊 吝 到 心花怒放 ， 尺 喜 到 心 乱 如 有 麻 ， 惊 喜 
到 狂人 答 答 : 这 么 一 位 老爷 居然 会 爱 上 一 个 像 她 这 梓 的 黑 不 渔 
秋 的 女人 。 真 太 好 啦 ， 世 界 上 现在 有 ， 将 来 也 永远 会 有 奴才 和 
老 仓 ， 因 此 永远 会 有 擦 地 板 的 女 用 人 ， 永 远 有 她 的 主人 ， 要 知 
过， 为 了 孚 受 人 生 乐 趣 ， 这 是 必 不 可 少 的 ! 等 一 等 …… 我 说 阿 
廖 什 卡 ， 我 一 向 都 能 使 你 已 故 的 母亲 感到 恢 言 ， 不 过 这 是 另 一 
关 恢 亚 。 我 从 来 不 跟 她 杀 亲 热 热 ， 可 是 一 到 节 骨 眼 上 一 一 我 就 
突然 拼命 巴结 她 ， 踊 在 地 上 ， 亲 吻 她 的 脚 。 每 次 ， 每 次 都 弄 得 
她 (这 事 我 至 今 记得 清 清 楚楚 ) 发 出 一 长 串 细 碎 的 格格 的 笑 
声 ， 银 铃 似 的 ， 声 音 不 大 ， 神 经 质 的 特别 的 笑 声 。 她 就 一 个 劲 
这 么 俊 笑 。 我 知道 ， 她 一 这 样 ， 肯 定 犯 病 了 ， 明 天 肯定 会 吹 斯 
底 里 地 大 喊 大 叫 ， 而 现在 这 种 细碎 的 笑 声 丝 蔓 也 不 表示 高 兴 ， 
这 虽然 是 假象 ， 但 毕竟 是 高 兴 。 这 就 是 说 ， 在 一 切 方 面部 要 有 
一 种 善于 找到 它 的 特点 的 本 领 ! 有 一 回 ， 别 利 亚 夫 斯 基 一 一 这 
里 的 一 名 美男 子 和 大 财主 ,使劲 儿 追 求 她 ， 开 始 时 常常 跑 到 我 
家 来 一 一 突然 在 我 家 ， 而 且 当 着 她 的 面 ， 给 了 我 一 记 耳 光 。 她 
这 人 么 一 个 纺 羊 般 的 女人 竟 大 光 其 火 ， 我 当时 以 为 ， 因 为 这 记 耳 
光 ， 她 非 接 局 我 不 可 ， 她 说 什么 : “你 现在 摊 了 打 不 是 ， 挨 了 
打 不 是 ， 你 控 了 他 一 记 耳 光 不 是 ! 你 把 我 卖 给 他 贾 …… 他 怎么 
胆敢 当 着 我 的 面 打 你 ! 从 今 以 后 你 休想 靠近 我 ， 休 想 ! 立刻 
跑 去 ， 找 他 决斗 ……” 于 是 我 就 把 她 送 进 了 修 扎 院 ， 让 她 安 
静 下 来 ， 神 父 们 给 她 一 志 又 一 遇 地 念 祷 告 。 上帝 作证 ， 阿 摩 
沙 ， 我 可 从 来 没 舱 负 过 我 的 狗 老 姿 ! 除非 有 一 次 ， 还 在 结婚 
的 头 一 年 : 她 当时 和 庄 告 得 很 起 劲 ， 尤 其 是 纪念 圣母 的 那 几 个 
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节日 ， 她 斋戒 沐浴 ,祈祷 如 仪 ， 还 让 我 别 缠 着 她 ， 把 我 赶 到 
书房 里 去 有 睡觉。 我 想 ， 我 非得 把 她 脑子 里 这 一 套装 神 弄 鬼 的 玩 
意 儿 打 掉 不 可 ! 于 是 我 就 对 她 说 : “ 肯 ， 你 瞧见 了 吧 ， 这 是 你 
的 圣母 像 ， 就 是 这 张 ， 现 在 我 就 敢 摘 下 它 来 。 你 瞧 呀 ， 你 以 为 
它 能 显 录 ， 可 是 我 就 敢当 着 你 的 面 立 刻 同和 它 吐 睡 染 ， 而 且 我 这 
样 做 准 没 事 ! …… ”她 一 看 见 我 真 这 么 做 了 ， 主 啊 ， 我 想 ; 现 
在 她 非 打 死 我 不 可 ， 可 她 仅仅 跳 起 来 ， 举 起 两 手 一 拍 ， 然 后 突 
然 用 两 手 描 独 脸 ， 浑 身 发 拌 ， 栽 倒 在 地 板 上 …… 束 这 么 倒 下 
了 …… 阿 廖 沙 ， 阿 廖 沙 ! 你 怎么 啦 ， 你 怎么 啦 1 

老人 入 吓 得 跳 了 起 来 。 阿 诀 沙 从 他 一 开始 讲 他 的 母亲 起 ， 脸 
色 就 逐渐 开始 变化 。 他 的 脸红 了 ， 他 的 眼睛 像 者 了 火 似 的 ， 嘴 
唇 开始 发 拌 …… 老 家 伙 喝 醉 了 ， 了 唾沫 横 飞 ， 什 么 也 没 侍 觉 ， 直 
到 阿 廖 沙 突 然 出 现 了 一 种 十 分 奇怪 的 现象 ， 就 跟 重 复出 现 他 方 
才 说 的 那 “ 疾 女人 ”的 举动 一 模 一 样 。 阿 廖 沙 突然 从 梅子 上 跳 
起 来 ， 就 跟 方 才 说 的 他 母亲 一 样 ， 人 举 起 两 手 一 拍 ， 然 后 两 手 揪 
着 脸 ， 栽 倒 在 椅子 上 ， 突 然 浑 号 发 拌 ， 欣 斯 底 里 发 作 ， 和 忽然 泪 
下 如 南 ， 泣 不 成 声 。 因 为 同 他 母亲 的 情形 非常 相像 ， 使 老人 感 
到 特别 吃惊 。 

“ 伊 万 ， 仇 万! 快 给 他 水 。 这 跟 她 一 样 ， 跟 她 ， 跟 他 母亲 
一 样 ! 用 嘴 朝 他 脸 上 喷 水 ， 过 去 我 对 她 就 是 这 人 么 做 的 。 他 这 是 
因为 他 和 母亲， 因为 他 母亲 ……” 他 癌 伊 万 喃 哺 道 。 

我 想 ， 他 的 母亲 不 也 就 是 我 的 母亲 吗 ， 您 看 呢 ? 伊 万 帘 
然 径 不 可 遏 而 叉 异 常 轻 藏 地 狮 然 道 。 老 人 看 到 他 两 眼 喷 出 怒 


@ ” 指 纪 念 圣母 的 几 个 大 节 ， 圣母 圣诞 节 ( 俄 历 9 月 8 日 ), 圣母 进 
和 党 放 ( 俄 历 11 月 21 日 )， 圣母 报 言 节 ( 俄 历 3 月 25 日 ); 圣母 
姘 周 节 〈 俄 历 10 月 1 日 )， 圣 母 升 天 节 ( 俄 历 8 月 15 日)。 
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火 ， 不 由 得 打 了 个 哆 嗪 。 但 是 ， 这 时 又 出 现 了 一 个 很 奇怪 的 情 
况 ， 轿 然 只 有 一 秒 钟 : 老人 似乎 确实 穴 记 了 阿 诀 沙 的 母 杀 也 就 
是 全 万 的 母亲 .es 

“怎么 会 是 你 的 母亲 呢 ?” 他 莫名 其 妙 地 喃 喃 所， 你 说 这 
干什么 ?你 说 哪 一 个 母亲 ? …… 难道 她 …… 了 上 哎呀， 见鬼! 她 不 
也 是 你 的 母亲 吗 ! 哎呀 ， 见 鬼 ! 孩子 ,我 还 从 来 没 这 么 糊涂 
过 ， 对 不 起 ， 我 还 以 为 ， 伊 万 …… 嘿 嘿嘿 !” 他 说 到 这 里 打住 
了 。 一 长 串 醉 醒 梧 的 、 一 半 无 意义 的 记 笑 拉 长 了 他 的 脸 。 茧 
地 ， 就 在 这 一 刹那 ， 过 道 屋 里 发 出 了 一 片 可 怕 的 喧哗 声 和 吵 六 
声 ， 传 来 一 迭 连 声 的 狂 呼 乱 叫 ， 房 门 忽然 洞开 ， 德 米 特 里 : 费 
奥 多 罗维奇 闻 进 了 客厅 。 老 人 吓 得 一 个 箭 步 冲 到 伊 万 跟前 : 

“他 会 打 死 我 的 ， 他 会 打 死 我 的 ! 别 把 我 交 给 他 !” 他 抓 住 
伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 的 衣襟 ， 叫 道 。 


九 色 狠 


紧 随 德 米 特 里 * 费 奥 多 罗维奇 之 后 ， 格 里 区 里 和 斯 梅 尔 佳 
科 夫 也 跑 进 了 客厅 。 他 们 俩 在 过 道 屋 里 跟 他 打 了 起 来 ， 硬 不 放 
他 进来 〈 因 为 几 天 前 费 奥 多 尔 : 帕 夫 洛 维 奇 曾 亲 目下 过 指令 )。 
格 里 戈 里 利用 德 米 特 里 ` 费 奥 多 罗维奇 冲 进 客厅 后 立定 片刻 回 
四 下 张望 的 机 会 ， 绕 过 桌子 ， 把 对 着 客厅 门 的 两 虱 通 往 内 窒 的 
房 门 关上 了 ， 他 站 在 紧 闭 的 房 门 面前 ， 义 开 两 手 ， 准 备 罗 死 保 
卫 这 一 人口， 可 以 说 ,准备 流 尽 最 后 一 滴 血 。 德 米 特 里 见 状 ， 
不 是 大 蝎 一 声 ， 而 是 似乎 发 出 一 声 尖 叫 ， 一 个 稍 步 品格 里 区 里 
扑 了 过 去 。 

“原来 她 在 里 边 ! 把 她 藏 里 边 了 ! 滚 ， 浑 重 !” 他 想 把 格 里 
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艾 里 搜 到 一 边 去 ， 但 是 格 里 戈 里 把 他 推 开 了 。 德 米 特 里 大 怒 ， 
挥 起 拳头 使 劲 向 格 里 区 里 一 拳 打 去 。 老 人 族 然 倒 地 ， 德 米 特 里 
则 一 个 箭 步 ， 跨 过 他 的 身体 ， 冲 进 了 房 门 。 斯 梅 尔 佳 科 夫 待 在 
客厅 里 ， 站 在 另 一 头 ， 脸色 苍白 ， 浑 身 发 拌 ， 紧 挨 着 费 奥 多 
尔 : 帕 夫 洛 维 奇 。 

“她 进来 了 ,” 德 米 特 里 . 费 奥 多 罗维奇 叫 道 , “刚才 我 亲眼 
看 见 她 拐 了 个 弯 ， 向 这 幢 房 子 走 来 ， 不 过 我 没 追 上 她 。 她 在 哪 
儿 ! 她 在 哪儿 ?” 

“她 进来 了 1” 这 一 声 喊 ， 对 费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 起 到 了 
不 可 思议 的 作用 。 他 心头 的 整个 您 惧 不 翼 而 飞 。 : 

“ 抓 住 他 ， 抓 住 他 !” 他 狂 叫 ， 并 一 个 第 步 ， 跟 在 德 米 特 
里 . 费 奥 多 罗维奇 后 面 紧 追 不 舍 。 格 里 戈 里 这 时 已 经 从 地 上 由 
了 外 来， 但 似乎 还 有 点 迷 迷 糊糊 。 伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 和 阿 廖 
沙 也 紧 跟 在 父亲 之 后 跑 了 过 去 。 在 第 三 间 屋 子 里 忽 地 传 来 什么 
东西 摔 倒 在 地 板 上 ， 打 得 粉碎 ， 发 出 叮 叮当 当 的 声音 ; 原来 屋 
里 的 大 理 石 台 座 上 放 着 的 一 只 玻璃 大 花瓶 ， 德 米 特 里 : 费 奥 多 
罗维奇 跑 过 去 时 撞 倒 了 。 

“ 建 住 他 1!” 老人 狂 叫 ，“ 救 命 !” 

颁 万 . 费 奥 多 罗维奇 和 阿 雇 沙 总 算 追 上 了 老人 ， 把 他 使 劲 
搜 回 了 客厅 。 

“ 追 他 干吗 呀 ! 说 不 定 他 会 当真 杀 了 您 的 !” 伊 万 , 费 奥 多 
罗维奇 愤愤 然 冲 父亲 叫 道 。 

“万 涅 奇 卡 ， 雇 舍 奇 卡 DO， 这 么 说 ， 她 进来 了 ， 格 鲁 申 卡 
进来 了 ， 他 说 他 亲眼 看 见 她 跑 进 来 了 ……” 

他 上 气 不 接 下 气 。 他 这 次 可 没 料 到 格 鲁 申 卡 会 来 ， 现 在 突 


@ 二 者 分 别 为 伊 万 和 阿 座 沙 的 上 昵称。 
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然 听 说 她 来 了 ， 这 使 他 一 下 子 失去 了 理智 。 他 浑身 发 拌 ， 跟 发 
狂 似 的 。 

“您 不 是 也 看 见 她 没 来 吗 !” 伊 万 叫 道 。 

“也 许 从 另 一 遍 门 进来 的 呢 ?” 

“ 那 门 不 是 锁 上 了 吗 ， 而 且 钥 匙 还 在 您 物 里 ……” 

德 米 特 里 忽然 又 出 现在 客厅 里 。 他 当然 发 现 那 门 是 锁 上 
的 ， 而 且 铀 匙 也 的 确 装 在 费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 的 匈 里 。 所 有 
房间 里 的 所 有 的 窗户 也 都 关 得 严 严实 实 。 可 见 ， 格 鲁 申 卡 既 进 
不 来 ， 也 出 不 去 。 

 “ 抓 住 他 性 费 奥 多 和 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 重 又 看 见 德 米 特 里 之 后 ， 
立刻 尖 声 叫 道 ,“ 他 在 里 边 卧 室 偷 了 我 的 钱 !” 他 从 伊 万 身边 挣 
脱出 来 后 又 向 德 米 特 里 扑 去 。 但 是 德 米 特 里 举 起 两 手 ， 猛 地 揪 
住 老 人 残留 在 权 角 上 的 两 绞 头 发 ， 使 劲 一 搜 ， 又 然 一 声 ， 把 他 
搜 倒 在 地 。 他 还 接连 两 三 次 用 鞋 后 跟 往 躺 在 地 上 的 父亲 的 脸 上 
猛 趾 。 老 人 发 出 刺耳 的 尖 叫 。 伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 虽然 没有 大 
哥 德 米 特 里 有 劲 ， 还 是 用 两 手 抱 住 了 他 ， 把 他 使 劲 从 老人 身上 
搜 开 。 阿 廖 沙 力气 虽 小 ， 还 是 拼命 帮助 伊 万 从 前 面 抱 住 了 大 
赋 ， 

“疯子 ， 你 把 他 蹦 死 了 !” 伊 万 喝道 。 

“他 这 是 活该 !” 德 米 特 里 气喘 吁 吁 地 唆 道 , “ 没 蹦 死 ， 我 
还 来 ， 非 打 死 他 不 可 。 你 们 护 着 他 也 没 用 !” 

“ 德 米 特 里 ! 马上 离开 这 里 !” 阿 雇 沙 威严 地 喝道 。 

“ 阿 列 克 谢 ! 你 告诉 我 ， 我 就 相信 你 一 个 人 : 她 刚才 有 没 
有 来 过 这 儿 ? 我 亲眼 看 见 她 了 ， 看 见 她 刚才 从 一 条 小 胡同 里 出 
来 ， 贴 着 往 笛 ， 溜 到 这 里 来 了 。 我 喊 了 她 一 声 ， 她 就 跑 
了 sa 出 

“我 向 你 起 拆 ， 她 没 到 这 里 来 过 ， 这 里 压根 儿 就 没 人 在 等 
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她 !1” 

“但 是 我 看 见 她 了 …… 那 么 说 ， 她 ……: 我 马上 就 能 弄 清楚 
她 在 哪儿 …… 册 见 ， 阿 列 死 谢 ! 关于 钱 ， 现 在 就 角 对 伊 索 名 
握 了 了， 至 于 卡 捷 琳 娜 ' 伊 万 诺 天 娜 ， 你 一 定 要 立刻 去 找 她 : “他 
让 我 问 你 好 ， 他 让 我 问 你 好 ， 问 你 好 ! 正式 问 你 好 ， 向 你 道 
别 !” 回 她 摘 述 一 下 你 刚才 看 到 的 情形 。 

这 时 ， 饿 万 和 格 里 区 里 已 经 把 老人 扶 了 起 来 ， 让 他 坐 在 圈 
千里。 他 脸 上 血肉 模糊 ,但 是 神志 清醒 ， 他 一 直 竖 起 耳 条 听 着 
德 米 特 里 的 叫 茎 。 他 还 始终 认为 格 鲁 申 卡 一 定 躲 在 他 家 的 什么 
地 方 。 德 米 特 里 : 费 奥 多 罗维奇 临 走时 鹦 恨 地 腾 了 他 一 服 。 

“你 流 了 血 ， 我 并 不 后 悔 !” 他 愤愤 然 说 道 , “留神 ， 老 东 
西 ， 留 神 ， 别 想 得 太美 ， 因 为 我 是 决 不 会 善 罢 干 体 的 ! 我 也 诅 
光 你 ， 从 今天 起 ， 咱 俩 彻底 断绝 关系 ……” 

他 跑 出 了 房间 。 

“她 来 了 ,她 肯定 来 了 1! 斯 梅 尔 佳 科 夫 ， 斯 梅 尔 佳 科 夫 !” 
儿 人 勉强 听 得 见地 嘎 咬 声 道 ， 伸 出 一 个 指头 ， 叫 斯 梅 尔 佳 科 夫 
过 去 。 

“说 她 没 来 就 是 没 来 嘛 ， 您 这 老头 儿 疯 了 。” 伊 万 恶狠狠 地 
冲 他 路 站 。“ 了 哎呀 ， 他 尝 过 去 了 ! 水 ， 毛巾! 快 ， 斯 梅 尔 佳 科 
夫 !” 

勘 梅 尔 佳 科 夫 急忙 跑 去 拿 水 。 终 于 给 老人 脱 去 了 衣服 ， 把 
他 抬 进 了 卧室 ， 让 他 躺 进 了 被 窝 。 给 他 脑袋 上 散 上 了 湿 毛 巾 。 
他 陶 了 白兰 地 ， 心 情 十 分 激动 ， 又 挨 了 打 , 已 经 有 气 无 力 ， 他 
一 碰 到 枕头 ， 委 时 间 一 翻拍 眼 ， 就 昏睡 了 过 去 。 伐 万 ' 费 奥 多 
罗维奇 和 阿 雇 沙 回 到 客厅 。 斯 梅 尔 佳 科 夫 把 打 碎 的 花瓶 的 碎片 


”此 处 指 老 卡拉 马 优 夫 。 
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扫 了 出 去 ， 格 里 戈 里 则 阅 闽 不 乐 地 低 尖 站 在 昌 劳 。 

“要 不 要 给 你 的 脑袋 也 茹 上 湿 毛 巾 ， 你 要 不 要 也 去 身 会 
儿 。” 阿 诀 沙 对 格 里 区 里 说 ，“ 我 们 在 这 里 看 着 他 ; 大 可 把 你 
的 …… 脑 袋 打 得 很 重 ， 非 常 疼 。 

“他 还 对 我 真 下 得 了 手 ! 册 ” 格 里 艾 里 问 闪 不 乐 而 又 一 字 一 
句 地 说 道 。 

“他 对 父亲 都 “下 得 了 手 " ， 何 况 是 你 !” 伊 万 ' 费 奥 多 罗 维 
奇 撤 了 撤 嘴 ， 说 道 。 

“我 给 他 在 木 盆 里 洗 过 澡 …… 他 竟 对 我 下 得 了 这 毒手 。 格 
里 戈 里 重复 起。 

“他 妈 的 ， 要 不 是 我 把 他 搜 开 ， 他 真 会 打 死 他 也 说 不 定 。 
伊 索 经 得 起 多 大 折腾 ?” 伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 对 阿 雇 沙 悄 声 道 。 

“上 帝 保 佑 ! ” 阿 廖 沙 不 胜 感慨 。 

“于 吗 “ 保 傣 ” 他 呀 ?” 伊 万 亚 狠 狠 地 搬 了 撤 嘴 ， 继 续 用 同 
样 的 低语 悄 声 道 , “一 条 毒蛇 会 咬 死 另 一 条 毒蛇 的 ， 他 俩 全 跑 
不 了 1%” 

阿 座 沙 打 了 个 胸 呆 。 

“我 自然 不 会 让 他 们 阑 出 凶杀 案 ， 就 像 刚才 那样 。 阿 雇 沙 ， 
你 留 这 儿 ， 我 到 院子 里 走 走 ， 有 点 头疼 。” 

阿 廖 沙 走 进 卧 室 陪 父亲 ， 他 隔 着 屏风 在 他 的 床 头 坐 了 大 约 
一 小 时 。 老 人 突然 睁 开眼 ， 上 默默 地 望 着 阿 诀 沙 ， 看 了 很 入 ， 似 


D 此 语 见 于 作者 的 “西伯 利 亚 笔 记 ”"， 第 243 条 。 

@ 伊 万 在 大 学 里 学 的 是 自然 科学 ， 因 而 受到 达尔 文 “ 物 竞 天 择 ， 
运 少 生存 ”理论 很 深 的 影响 ,这 是 不 足 为 怪 的 ， 问 题 是 19 世纪 
70 年 代 的 俄国 许多 日 然 科学 家 却 把 达尔 文理 论 运 用 到 历史 学 和 
社会 学 领域 ， 所 以 伊 万 也 未 能 例外 。 可 是 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 坚 决 
反对 这 么 运用 (参见 作者 在 《 罪 与 宰 》 中 所 表达 的 观 后 )。 
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乎 在 追忆 和 思考 。 草 地 ， 他 脸 上 现 出 异乎 寻常 的 激动 。 

“ 阿 庆 沙 ,” 他 提心吊胆 地 悄 声 道 ,“ 伊 万 在 哪儿 ? 

“在 院子 里 ， 他 头疼 。 他 在 给 咱 俩 望 风 。 

“把 镜子 递 给 我 ， 就 是 放 那 边 的 那 面 小 镜子 ， 给 我 拿 过 
来 1” 

阿 雇 沙 把 放 在 五 斗 柜 上 的 一 面 折 疤 式 的 小 圆 辜 逆 给 了 他 。 
老人 照 了 照 镜子 : 鼻子 被 踩 肿 了 ， 肿 得 很 厉害 ， 脑 |]j 上 ， 左 丑 
毛 上 方 ， 有 一 块 很 大 的 深 红色 次 血 。 

“ 伊 万 说 什么 啦 ? 阿 雇 沙 ， 亲 爱 的 ， 你 是 我 唯一 的 儿子 ， 
我 怕 伊 万 ; 我 更 怕 伊 万 ， 超 过 怕 他 。 只 有 你 一 个 人 我 不 
怕 …….” 

“也 看 怕 仇 万 ,， 伊 万 在 生气 ,但 是 他 会 保护 您 的 。 

“ 阿 麻 沙 ， 那 他 呢 ?” 跑 去 找 格 鲁 申 卡 啦 ! 亲爱 的 天 使 ， 告 
诉 我 实话 : 方才 格 鲁 申 卡 来 过 没有 ? 

“ 谁 也 没 看 见 她 。 那 是 骗 人 ， 她 没 来 过 1 

“要 知道 ， 米 季 卡 想 记 她 ， 跟 她 结婚 上 


“她 不 会 巡 给 他 的 。 
“不 会 嫁 给 他 的 ， 不 会 嫁 给 他 的 ， 不 会 嫁 给 他 的 ， 决 不 会 
嫁 给 他 的 ， 无 论 如 何不 会 巡 给 他 的 ! …… ”老人 高 兴 得 全 身 为 


之 精神 一 振 ， 似 乎 这 时 再 没有 比 告诉 他 这 话 更 使 他 开心 的 了 。 
他 兴高采烈 地 一 把 抓 住 阿 庆 沙 的 手 ， 把 他 的 手紧 贴 在 自己 心 
口 。 甚 至 他 的 两 眼 都 闪 出 了 泪花 。“ 圣 像 ， 就 是 我 方才 说 的 那 
帧 圣母 像 ， 你 拿 去 吧 ， 带 走 吧 。 我 也 准许 你 再 回 修道 院 …… 我 
方才 是 开玩笑 ， 你 别 生 气 。 头 疼 ， 阿 雇 沙 …… 诀 沙 ， 你 就 安慰 
安慰 我 这 颗 心 吧 ， 你 就 行 行 好 ， 告 诉 我 实话 吧 !” 

“您 说 来 说 去 还 是 那 句 话 : 她 来 过 没有 ?” 阿 麻 沙 伤心 地 
说 。 
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“不 不 不 ,我 相信 你 ， 要 不 ， 这 样 吧 : 你 去 找 一 趟 格 鲁 申 
卡 ， 要 不 就 想法 见 她 一 面 。 你 快 向 她 间 个 明白 ， 越 快 越 好 ， 亲 
眼 判断 一 下 : 她 到 底 想 跟 谁 ， 跟 我 还 是 跟 他 ? 啊 ? 怎么 样 ? 能 
做 到 吗 ?” 

“我 要 是 看 到 她 ， 一定 问 。” 阿 麻 沙 无 可 奈何 地 咕 道 。 

“不 ， 她 不 会 告诉 你 的 ,” 老 人 打 断 道 ，“ 她 是 个 淘气 包 。 
她 会 亲吻 你 ， 说 她 想 嫁 给 你 。 她 是 个 驴子， 她 不 要 脸 ， 不， 你 
不 能 去 找 她 ， 不行 1” 

“再 说 这 也 不 好 ， 和 爸 ， 很 不 好 。” 

“方才 他 让 你 去 哪儿 ? 他 走 的 时 候 不 是 向 你 喷 喷 : “去 一 


趟 ” 吗 ?” 
“他 让 我 去 找 卡 捷 琳 娜 ' 伊 万 诺 天 娜 。 
“ 拿 钱 ? 癌 她 要 钱 ?” 
“不 ， 不 是 去 拿 钱 。 


他 没有 钱 ， 喘 无 分 文 。 我 说 阿 记 沙 ， 我 要 躺 一 夜 ， 仔 细 
想 想 ， 你 先 走 吧 。 能 碰 到 她 也 说 不 定 …… 不 过 明天 一 大 早 你 一 
定 要 上 我 这 儿 来 ， 一定。 我 明天 要 告诉 你 一 句 要 紧 的 话 ; 你 来 
吗 ?” 

-一定 来 。 

“你 来 可 要 装 作 你 自己 要 来 的 ， 来 看 看 我 。 别 跟 任 何人 说 
征 我 叫 你 来 的 。 别 跟 伊 万 提 到 一 个 字 。 

“好 。” 

再见， 我 的 天 使 ， 你 方才 蔡 我 打 抱 不 平 ， 我 一 非 子 亚 不 
了 。 我 明天 有 人 名 要 烷 请 要 告诉 你 …… 不 过 还 要 再 想 一 想 。 

“您 现在 感到 身体 怎么 样 ?” 

“明天 ， 明 天 我 就 能 下 床 走路 了 ， 刁 体 棒 极 了 ， 棒 极 了 ， 
棒 极 了 | ea 
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阿 雇 沙 穿 过 院子 的 时 候 ， 遇 见 二 哥 伊 万 坐 在 大 门口 的 长 使 
上 : 他 坐 在 那儿 ， 用 铅笔 在 他 的 笔记 本 里 记者 什么 。 阿 鹿 沙 告 
诉 伊 万 老人 醒 了 ， 神 志清 醒 ， 准 许 他 回 修道 院 去 睡觉 。 

“ 阿 廖 沙 ， 我 将 会 很 高 兴 明 天 一 大 早 能 够 见 到 你 。” 伊 万 欠 
”起 身子 ， 和 颜 悦 色 地 说 道 一 一 这 种 和 颜 悦 色 其 至 完全 出 平 阿 雇 
沙 的 意料 。 

“明天 我 要 到 霍 赫 拉 科 娃 家 去 。” 阿 雇 沙 回 舍 考 ，“ 如 果 现 
在 见 不 到 卡 捷 琳 娜 : 伊 万 诺 美 娜 ， 明 天 再 去 也 说 不 年 …… " 

“ 那 现 在 你 快 去 找 卡 捷 琳 娜 ' 伊 万 诺 天 娜 吧 ! 这 是 去 “ 道 
别 ， 道 别 "?” 伊 万 忽然 微微 一 笑 。 阿 廖 沙 很 旭 钦 。 

“他 方才 十 分 感慨 地 说 的 话 ， 我 好 像 全 听 明 日 了 ， 过 去 的 
事 我 也 多 少 明 白 了 一 点 ， 德 米 特 里 大 概 是 请 你 去 看 她 ， 并 转告 
她 ， 他 ss。 咽 …..…. 咀 ， 总 而 言 之 ， 是 告别”， 对 吗 ??” 

“二 哥 ! 父亲 和 德 米 特 里 立成 这 样 ， 会 阐 出 什么 结局 来 
呢 ?” 阿 廖 沙 感叹 道 。 

“说 不 准 。 也 许 不 了 了 之 : 。 这 女人 是 野 甸 。 不 管 

说 取 、 避 须 让 客 关 用 和 在 家 因 、 不 让 和 六 和 里 流 来 “， 

“二 哥 ， 请 允许 我 再 问 一 句 : 难道 任何 人 在 对 待 劳 人 的 问 
题 上 都 有 权 决 定 : 他 们 当中 谁 值得 活 下 去 ， 谁 不 值得 活 下 去 
7?” 

“干吗 要 扯 到 值得 不 值得 的 问题 呢 ?” 人 们 在 心里 决定 这 个 
问题 时 ， 常 第 不 是 根据 他 值得 个 值得 ， 而 是 根据 其 他 原因 ， 自 
然 得 多 的 原因 。 至 于 说 权利 ， 那 谁 没 有 权利 希望 做 到 他 和 希望 做 
到 的 事情 呢 ?- 

“总 不 能 希望 别人 死 吧 ?” 

“即使 希望 别人 死 又 怎么 样 呢 ? 既然 大 家 都 这 样 过 活 ， 换 
一 种 活 法 ， 毁 不 余 他 们 又 办 不 到 ， 那 干吗 要 目 欺 区 人 呢 。 你 问 
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这 话 大 概 是 因为 我 方才 培 过 的 一 句 话 “两 条 毒蛇 将 会 互相 所 
区 ”了 吧 ? 既然 如 此 ， 也 让 我 问 你 一 句 话 : 你 是 不 是 认为 我 跟 德 
米 特 里 一 样 也 会 给 伊 索 放 放 血 ， 嗯 ， 杀 死 他 呢 ， 啊 ?” 

“什么 蚜 ， 伊 万 ! 我 可 从 来 没 想到 这 个 ! 即使 德 米 特 里 ， 
我 也 不 认为 son ” 

谢谢 你 ， 哪 伯 就 为 了 这 向 话 。 伊 万 微微 一 笑 ,，“ 要 知道 ， 
我 一 定 会 永远 保护 好 他 的 。 但 是 就 我 的 愿望 说 ， 对 于 这 一 点 ， 
我 要 你 留 我 驰 难 遐想 的 充分 有 睛 由 。 明 天 再 见 。 别 对 我 求全 责 
备 ， 也 别 把 我 看 成 坏蛋 。” 他 又 微笑 着 加 了 一 句 。 

他 俩 紧 紧 地 握 了 握手 ， 过 去 这 是 从 来 没有 过 的 。 阿 廖 沙 感 
到 ， 这 是 二 哥 言 先 向 他 迈 出 了 一 步 ， 他 这 样 做 想 达 到 什么 目的 
妮 ， 肯定 男 有 打算 。 


十 ”两 个 女人 在 一 起 


阿 庆 沙 走出 父亲 家 后 ， 比 刚才 进门 看 父亲 的 时 候 ， 更 感到 
心力 区 羡 。 他 心里 也 是 千 头 万 绪 ， 乱 粳 糖 的 。 与 此 同时 ， 他 又 
感到 他 害怕 把 这 些 干 头 万 绪 的 想法 理 出 个 头绪 来 ， 这 天 他 经 历 
的 种 种 耶 盾 使 他 太 痛 亩 了 ， 他 也 害怕 从 所 有 这 些 巴 盾 中 得 出 一 
个 总 的 看 法 来 。 阿 雇 沙 在 心中 有 一 种 近乎 绝望 的 心理 ， 这 也 是 
他 过 去 从 来 不 曾 有 过 的 。 一 个 要 命 而 又 没有 解决 的 大 问题 像 座 
大 山 一 样 压 在 一 切 之 上 : 父亲 和 大 哥 德 米 特 里 为 了 这 个 可 怕 的 
女人 ， 阐 到 后 来 将 会 怎样 了 局 呢 ? 他 如 今 亲 眼 上 用 睹 了 一 切 。 他 
亲 目 参加 了 全 过 程 ， 亲 眼看 见 他 俩 狭路相逢 。 话 又 说 回来 ， 最 
后 成 为 不 痒 痢 的 ， 成 为 一 个 彻底 而 又 可 怕 的 不 伴 者 的 只 能 是 德 
米 特 里 大 哥 : 一 场 不 可 避 人 锡 的 不 垃 正 在 一 旁 守 候 着 他 。 还 可 能 
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出 现 一 些 其 他 人 ， 这 一 切 也 可 能 牵涉 到 他 们 ， 人 数 也 许 比 阿 诀 
沙 过 去 所 能 感觉 到 的 还 要 多 得 多 。 甚 至 还 出 现 了 某 种 谜 一 般 的 
东西 。 二 哥 伊 万 向 他 迈 近 了 一 步 ， 这 是 阿 雇 沙 过 去 求 之 不 得 
的 ， 但 是 现在 他 却 不 知 怎 的 感到 ， 这 一 步 接 近 使 他 恺 惧 。 那 和 
那 两 个 女人 又 怎样 呢 ? 说 来 奇怪 : 方才 ， 他 刚 动身 去 找 卡 捷 琳 
娜 , 伊 万 诺 芙 娜 的 时 候 ， 感 到 自己 的 处 境 异 常 难堪 ， 可 现在 却 
一 扫 而 空 ， 相反 ， 他 自己 也 急 巴巴 地 想 去 见 她 ， 仿 佛 想 在 她 那 
里 找到 启示 似 的 。 可 是 话 又 说 回来 ， 要 把 大 哥 托 他 说 的 话 转告 
她 ， 现 在 却 分 明 比方 才 更 难 办 了 : 三 千 卢 布 的 事 已 无 可 挽回 ， 
德 米 特 里 大 哥 现在 感到 自己 混 账 透 了 ， 已 经 无 药 可 救 ， 自 然 就 
会 破 色 破 摔 ， 干 脆 蝴 落下 去 。 再 说 德 米 特 里 大 哥 还 让 他 把 刚才 
在 父亲 那儿 发 生 的 一 幕 转告 卡 捷 琳 娜 * 伊 万 诺 英 娜 。 

阿 雇 沙 动身 去 找 卡 捷 琳 娜 . 伊 万 诺 英 娜 已 是 傍晚 七 点 ， 夜 
幕 渐渐 低 垂 的 时 候 。 卡 捷 琳 娜 : 伊 万 诺 英 娜 住 在 大 马路 ， 占 了 
一 幢 很 宽敞 、 很 舒适 的 房子 。 阿 雇 沙 知道 ， 她 跟 两 位 姨妈 同 
住 。 其 中 一 位 其 实 只 是 她 姐姐 阿 加 菲 娅 : 伊 万 诺 贡 娜 的 姨妈 。 
这 是 住 在 她 父亲 家 的 一 个 寡言 少 语 的 女人 ， 当 她 从 贵族 女子 中 
学 回 家 跟 她 们 同 住 之 后 ， 这 位 姨妈 就 同 她 姐姐 一 起 照料 她 的 生 
活 。 另 一 位 姨妈 是 一 个 颇 有 上 流 社会 风度 而 又 很 神气 的 莫斯科 
太太 ， 虽 然 出 身 贫 寒 。 听 说 ， 她 俩 事 事 都 听 卡 捷 琳 娜 . 伊 万 诺 
美 娜 的 ， 她 俩 陪 她 同 住 纯 粹 是 出 于 礼 瑶 。 至 于 卡 捷 琳 娜 : 伊 万 
诺 芮 娜 ， 她 只 听命 于 她 的 恩人 将 军 夫 人 ， 将 军 夫 人 因为 有 病 留 
在 莫斯科 了 ， 因 此 她 必须 每 周 写 两 封 信 给 将 军 夫 人 ， 详 细 报道 
自己 的 起 居 和 其 他 情况 。 

当 阿 磨 沙 走 进 前 厅 ， 请 给 他 开门 的 侍女 进去 通报 他 来 了 的 
时 候 ， 客 厅 里 的 人 显然 已 经 知道 他 来 了 (也 许 是 从 窗户 里 看 见 
了 )， 但 是 阿 诀 沙 还 是 突然 听 到 一 阵 嗜 杂 的 忙乱 声 ， 可 以 听 到 


226 卡 拓 马 低 夫 允 第 《十 ) 


奔跑 的 女人 的 脚步 声 和 衣服 的 塞 察 声 : 也 许 有 两 个 或 者 三 个 女 
人 跑 出 去 了 。 阿 廖 沙 党 得 奇怪 ， 他 的 来 临 居 然 会 掀起 这 么 大 的 
骚动 。 但 是 ， 他 还 是 被 立刻 领 进 了 客厅 。 这 是 一 个 大 房间 ， 陈 
设 精致 ， 家 具 齐 全 ， 完 全 不 像 外 省 的 摆设 。 室 内 摆 着 许多 大 小 
沙发 和 沙发 枫 ， 以 及 大 大 小 小 的 茶几 ; 四 面 增 上 挂 者 油画 ， 桌 
上 陈设 着 花 瓶 和 人 台灯， 有 许多 鲜花 ， 甚 至 窗 前 还 有 一 只 金鱼 
缸 。 由 于 莉 色 苍茫 ， 屋 里 显得 有 点 红 暗 。 阿 记 沙 看 到 显然 刚才 
有 人 坐 过 的 长 沙发 上 扔 着 一 条 绸 披肩 ， 诊 发 前 的 果子 上 还 放 着 
两 杯 没 喝 完 的 可 可 茶 、 奶 油饼 干 和 两 只 水 唱 盘 : 一 只 放 着 蓝 筒 
萄 于 ， 另 一 只 放 着 糖果 。 刚 才 大 概 在 招待 客人 。 阿 廖 沙 明白 
了 ， 他 正好 碰 上 有 客 ， 他 皱 了 皱 肝 涉 。 但 是 就 在 这 时 候 门 帘 拆 
开 了 ， 卡 捷 琳 娜 : 伊 万 诺 关 娜 迈 首 快 疾 而 义 急 促 的 步子 走 了 进 
来 ， 脸 上 挂 者 快乐 的 兴高采烈 的 微笑 ， 向 阿 座 沙 伸 出 了 两 只 
手 。 就 在 这 时 候 一 名 女仆 拿 进 两 支点 着 的 蜡烛 ， 放 在 果 上 。 

“谢谢 上 带 ， 上 总 算 把 您 等 来 了 。 我 整 天 祷告 上 营 ， 盼 来 盼 
去 ,号 盼 着 您 一 个 人 ! 请 坐 。 

卡 捷 琳 娜 : 伊 万 诺 甘 娜 的 美貌 过 去 就 曾 使 阿 诀 沙 赞叹 不 已 ， 
那 时 ， 也 就 是 三 两 个 星期 前 ， 因 为 卡 捷 琳 娜 * 仇 万 诗 天 娜 本 人 
非常 想见 见 他 ， 德 米 特 里 大 哥 头 一 回 把 他 带 到 她 家 里 来 ， 介 绍 
他 俩 认识 。 不 过 ， 那 次 见面 ， 他 俩 没有 细 谈 。 卡 捷 琳 娜 * 伊 万 
族 天 娜 看 到 阿 雇 沙 很 害羞 ， 似 乎 存心 照顾 他 ， 所 以 那 次 她 一 直 
跟 短 米 特 里 ' 费 奥 多 罗维奇 说 话 。 阿 雇 沙 一 声 不 咏 ， 但 却 看 清 
杷 了 许多 东西 。 使 他 吃惊 的 是 ， 他 看 到 这 是 一 位 很 骄傲 的 寻 
女 ， 颐 指 气 使 ， 既 和 莉 持 而 又 放 古 ,还 颇 自 信 。 而 且 这 一 切 都 彰 
明 较 着 ， 芭 无 疑问 。 阿 摩 沙 感到 他 并 没有 和 夸大。 他 发 现 ， 她 那 
又 恶 又 亮 的 大 眼睛 很 美 ， 加 上 她 那 区 日 的 ， 甚 至 有 点 灰 黄 的 鸟 
重 脸 ， 显 得 特别 般配 。 但 是 她 那 双眼 睛 ， 一 如 她 那 美 丽 的 跨 层 
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一 样 ， 其 中 有 一 种 说 不 出 来 的 东西 ， 这 东西 可 以 使 他 大 哥 一 见 
就 着 迷 ， 但 是 这 种 痴迷 却 不 能 持久 。 在 这 次 拜访 之 后 ， 德 米 特 
里 死 气 白 赖 地 缠 着 他 ， 硬 要 他 不 要 隐瞒 ， 谈 谈 他 看 到 他 的 未 婚 
妻 后 有 何 感想 一 一 当时 ， 他 几乎 直言 不 讳 地 谈 了 自己 的 看 法 。 

“你 跟 她 在 一 起 将 会 是 幸福 的 ， 但 是 ， 说 不 定 …… 这 将 是 
一 种 骚动 不 安 的 幸福 。” 

“弟弟 ， 你 说 得 很 有 道理 ， 一 个 人 秉性 难 移 ， 他 们 是 不 会 
安 分 守 已 、 听 天 由 命 的 。 那么 你 以 为 我 不 会 永远 爱 她 吗 ?” 

“不 ， 你 也 许 会 永远 爱 她 ， 但 是 ， 你 跟 她 在 一 起 不 会 永远 
幸福 也 说 不 定 ……” 

阿 雇 沙 当时 说 了 自己 的 意见 后 面红耳赤 ， 他 对 自己 很 恼 
火 : 居然 听从 大 哥 的 请 求 ， 说 出 了 这 样 “ 电 春 ” 的 看 法 。 因 为 
他 刚 说 出 自己 的 意见 ， 自 己 就 立刻 觉得 这 意见 帅 不 可 及 。 而 且 
这 么 自以为是 地 发 表 对 一 个 女人 的 看 法 ， 他 也 觉得 心中 有 愧 。 
因此 现在 他 乍 一 看 到 向 他 迎面 跑 来 的 卡 捷 琳 娜 , 伊 万 诺 芙 娜 时 ， 
就 感到 更 惊讶 了 ， 该 不 是 当时 看 错 了 吧 。 这 一 回 ， 她 的 脸 焕发 
出 一 种 毫 不 做 作 的 淳朴 而 又 善良 、 率 直 而 又 热烈 的 真诚 。 从 过 
去 使 阿 廖 沙 感到 十 分 惊讶 的 整个 “ 稚 持 与 傲慢 ”中 ， 现 在 只 看 
到 一 种 既 勇 敢 而 又 高 尚 的 坚毅 ， 以 及 某 种 明快 而 又 强烈 的 自 
信 。 阿 廖 沙 乍 一 看 到 她 ， 刚 听 到 她 说 头 几 句 话 就 明白 了 ， 她 如 
此 热爱 的 男人 引起 的 她 的 处 境 的 悲剧 性 ， 对 于 她 根本 就 不 是 秘 
密 ， 她 也 许 全 知道 了 ， 统 统 知道 了 。 然 而 ， 尽 管 如 此 ， 她 脸 上 
仍旧 充满 了 光明 ， 充 满 了 对 未 来 的 自信 。 阿 雇 沙 在 她 面前 突然 
感到 自己 犯 了 严重 错误 ， 而 且 是 蓄意 犯罪 。 他 立刻 被 征服 了 ， 
而 且 被 她 吸引 住 了 。 除 了 这 一 切 以 外 ， 她 一 开口 说 话 ， 他 就 发 
现 她 处 在 一 种 强烈 的 兴奋 状态 ， 也 许 这 在 她 身上 很 不 寻常 一 
这 兴奋 甚至 近似 一 种 狂喜 。 
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“我 所 以 迫 不 及 得 地 等 您 来 ， 就 因为 我 现在 只 能 从 您 一 个 
人 的 跨 里 昕 到 全 部 真相 一 一 些 外 再 没有 别人 了 1!” 

“我 来 了 ……” 阿 雇 沙 语无伦次 地 喃 哺 道 ,“ 我 …… 他 让 我 

啊 ， 他 让 您 来 的 ， 我 早 料 到 啦 。 现 在 我 全 明白 了 ， 全 明 
日 了 !1” 卡 捷 琳 娜 * 伊 万 诺 甘 娜 叫 道 ， 眼 睛 突然 放出 了 光 。“ 等 
等 ， 阿 列 克 谢 . 费 奥 多 罗维奇 ， 我 要 先 告 诉 您 ， 我 为 什么 这 样 
巡 不 及 竺 地 等 您 来 。 您 知道 吗 ， 我 也 许 比 您 自己 知道 得 还 多 得 
多 ; 我 需要 从 您 嘴 里 听 到 的 不 是 消息 。 我 需要 从 您 嘴 里 听 到 的 
是 这 个 : 我 需要 知道 的 是 您 自己 的 、 个 人 的 对 他 的 最 后 印象 ， 
我 需要 您 最 最 直截了当 地 告诉 我 ， 不 加 修饰 ， 甚 至 很 粗糙 ， 
( 噢 ， 多 粗粮 部 行 !) 自从 您 今天 同 他 见 过 面 以 后 ， 现 在 您 自己 
对 他 ， 对 他 的 状况 是 怎么 看 的 ? 这 上 比 我 亲自 去 找 他 谈心 说 不 定 
要 好 得 多 (他 已 不 肯 再 来 看 我 了 )。 您 明白 我 希望 您 做 什么 了 
吗 ? 他 现在 让 您 来 找 我 ， 要 您 做 什么 呢 (我 旱 料 到 他 会 让 您 来 
的 )! 您 简单 明了 地 说 ， 说 说 他 最 近 的 情况 ! …… 

他 让 我 问 您 …… 问 好 ， 他 说 他 永远 不 会 再 来 看 您 了 ,…，… 
可 是 向 您 问好 。 

“问好 ? 他 是 这 么 说 的 吗 ? 他 原 话 是 这 么 说 的 吗 ?” 

“是 的 。” 

“也 许 是 朱 市 ， 无 意 之 中 ， 用 错 词 了 ,说 了 不 该 说 的 话 ?” 

“不 ， 他 正 是 这 么 说 的 ， 他 让 我 向 您 “问好 '。 求 了 我 三 
次 ， 让 我 不 要 忘 了 把 这 话 转 告 您 。” 

卡 捷 琳 娜 ' 伊 万 诺 革 娜 的 脸 腾 地 红 了 。 

交 列 殉 调 ' 费 奥 多 罗维奇 ， 现 在 请 您 帮 帮 有 我 的 忙 ， 我 现在 
正 壳 要 您 帮忙 ， 我 把 我 的 想法 告诉 您 ， 您 只 消 对 我 说 我 这 种 想 
法 对 不 对 ? 听 我 说 ， 如 果 他 让 您 问 我 好 是 捕 带 的， 并 没有 坚持 
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非 要 您 转达 这 人 句 话 不 可 ， 并 没有 强调 这 和 句 话 ， 那 一 切 就 完 
了 …… 这 事 就 吹 了 ! 但 是 ， 如 果 他 特别 坚持 非 要 您 向 我 问好 不 
可 ， 如 果 特 意 拜 托 您 别 忘 了 回 我 转达 这 个 问候 一 一 那 由 此 可 
见 ， 当 时 他 很 激动 ， 有 点 反常 也 说 不 定 ， 是 不 是 ”他 拿 定 了 主 
意 ， 又 害怕 自己 拿 定 的 这 个 主意 ! 他 不 是 毅然 决然 地 离开 我 
的 ， 而 是 从 山上 一 个 倒 栽 芍 摔 下 去 的 。 强 调 这 句 话 只 能 说 明 他 
是 便 着 头皮 逮 强 ……” 

“对 ， 对 !” 阿 雇 沙 热烈 地 肯定 道 ,“ 我 现在 也 这 么 认为 。” 

既然 这 样 ， 那 他 还 没有 完 重 。 他 不 过 陷于 绝望 之 中 ， 我 
还 可 以 救 他 。 您 等 一 等 : 他 有 没有 告诉 过 您 关于 钱 ， 关 于 三 千 
户 布 的 事 ?” 

“他 不 仅 告 诉 我 了 ， 而 且 最 使 他 难过 的 也 许 就 是 这 事 。 他 
说 他 现在 已 经 人 格 丧 尽 ， 他 现在 已 经 一 切 都 无 所 谓 了 。” 阿 雇 
沙 热烈 地 答 道 ， 他 用 他 的 整个 心 感觉 到 ， 他 的 心里 又 开始 充满 
硕 望 ， 他 大 哥 当 真有 出 路 也 说 不 定 。“ 但 是 ， 您 难道 …… 知 道 
这 钱 的 事 ?” 他 加 了 一 句 ， 又 突然 打住 了 。 

“时 知道 啦 ， 知 道 得 清 清 楚楚 。 我 曾经 打 电 报到 莫斯科 去 
问 过 ， 早 知道 钱 没有 收 到 。 他 没 把 钱 邮 出 去 ， 但 是 我 没 咏 声 。 
上 星期 我 还 打 昕 到， 他 需要 钱 ， 而且 现 在 还 需要 ， 对 此 我 只 有 
一 个 目的 : 让 他 知道 ， 应 当 回 到 谁 的 身边 去 ， 谁 是 他 最 忠实 的 
朋友 。 不 ,他 不 肯 相 信 我 是 他 最 忠实 的 朋友 ， 不 愿意 了 解 我 ， 
他 只 把 我 看 做 一 个 女人 。 整 整 一 星期 ， 我 都 在 痛苦 地 琢磨 : 怎 
样 才能 使 他 不 至 于 因为 花 了 我 的 这 三 千 卢 布 而 闭 于 见 我 ? 也 就 
古人 斋 ， 他 尽管 党 得 愧 对 所 有 的 人 ， 愧 对 他 上 自己， 但 是 决 不 应 当 
对 我 觉得 羞愧 。 要 知道 ， 他 可 以 向 上 帝 说 明 一 切 而 不 觉得 羞 
愧 。 为 什么 他 至 今 都 不 了 解 我 可 以 为 他 承受 一 切 呢 ”他 为 什 
么 ， 为 什么 不 了 解 我 呢 ? 在 发 生 了 过 去 的 种 种 事情 以 后 ， 他 怎 
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么 还 不 了 解 我 呢 ? 我 要 彻底 挽救 他 。 他 尽 可 以 起 掉 我 ， 忘 掉 我 
是 他 的 未 婚 妻 ! 可 是 他 倒 好 ， 在 我 面前 担心 起 自己 的 人 格 来 
了 ， 阿 列 殉 谢 . 费 奥 多 罗维奇 ， 他 对 您 并 不 害怕 开 诚 布 公 ， 不 
是 吗 ? 可 是 为 什么 至 今 我 还 没有 资格 得 到 同样 的 待遇 呢 ?” 

她 说 最 后 这 几 旬 话 时 热泪 鳃 有 眶 ， 有 眼泪 夺 有 眶 而 出 。 

“我 还 要 告诉 您 一 件 刚 才 他 中 父亲 发 生 的 事 。” 阿 廖 沙 也 声 
音 发 拌 地 说 道 。 接 着 他 就 讲 了 发 生 争吵 的 全 过 程 ， 讲 了 大 哥 让 
他 去 回 父亲 要 钱 ， 他 冲 了 进来 ， 接 了 父亲 ， 这 以 后 他 又 特别 而 
且 坚 决 地 再 一 次 向 他 阿 麻 沙 重申 ， 让 他 前 来 加 她 “问好 ”…… 
“现在 他 去 找 那 个 女人 了 ……” 阿 雇 沙 低 声 加 了 一 句 。 

“您 以 为 我 肯定 不 待 见 这 个 女人 吗 ? 他 以 为 我 肯定 不 待 见 
她 吗 ? 但 是 他 不 会 亡 她 的 ,” 她 狐 地 神经 质地 大 笑 起 来 ,“ 难 道 
卡拉 马 优 夫 家 的 人 的 欲火 能 够 永远 这 样 燃 烧 下 去 吗 ? 这 是 一 种 
欲火 ， 而 不 是 爱情 。 他 不 会 娶 她 的 ， 因 为 她 决 不 会 嫁 给 
他 ……… 卡 捷 琳 娜 ' 伊 万 诺 英 娜 又 异样 地 突然 笑 了 。 

“他 会 娶 她 也 说 不 定 。” 

“告诉 您 吧 ， 他 不 会 娶 她 的 ! 您 知道 吗 ? 这 姑娘 是 天 使 ! 
您 应 该 开道 这 点 !1” 卡 捷 琳 娜 . 伊 万 诺 甘 娜 突然 异常 热烈 地 说 
道 ,“ 她 是 一 个 非常 奇妙 而 又 离奇 的 女人 1 我 知道 她 十 分 迷人 ， 
但 是 我 也 知道 她 十 分 善良 、 坚 定 和 高 尚 。 您 干吗 这 么 看 我 ， 阿 
列 克 谢 . 费 奥 多 罗维奇 ? 也 许 ， 您 对 我 说 的 话 感 到 惊奇 ， 也许， 
您 不 相信 我 刚才 说 的 话 ? 阿 格拉 费 娜 ' 亚 历 山 德 罗 鞭 娜 由 ， 我 
的 天 使 !” 她 望 着 妃 一 个 房间 ， 罕 然 对 什么 人 叫 道 ,“ 您 出 来 一 
下 ， 这 是 一 个 可 爱 的 人 ， 这 是 阿 雇 沙 ， 他 对 咱 俩 的 事 全 知道 ， 
您 出 来 让 他 见 一 见 !1” 


中 即 格 鲁 申 卡 ， 这 是 她 的 大 名 和 父 称 。 
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“我 在 门帘 后 面 就 等 着 您 叫 我 哩 ”一 个 女人 的 声音 说 道 。 
这 声音 既 温 柔 而 又 甜蜜 。 

门帘 掀 开 了 ， 于 是 …… 格 重申 卡 本 人 笑容 满面 、 开 开心 心 
地 走 到 桌 旁 。 阿 廖 沙 的 心里 好 像 有 什么 东西 翻 了 个 过 儿 似 的 。 
他 的 目光 紧 盯 在 她 身上 ， 眼 睛 简直 没 法 离开 。 这 就 是 她 ， 那 个 
可 怕 的 女人 …… “野兽 "”， 正 如 半 小 时 前 二 哥 伊 万 提 到 她 时 脱 
口 所 说 的 那样 。 然 而 ， 站 在 他 面前 的 似乎 是 个 平平 常常 、 最 普 
通 不 过 的 女人 一 一 一 个 既 善良 又 可 爱 的 女人 ， 就 算 她 很 漂亮 
吧 ， 但 是 也 跟 所 有 其 他 一 些 昌 然 漂亮 ， 但 却 “ 平 平常 常 ”的 女 
人 一 样 ! 诚然 ， 她 长 得 很 好 看 ， 甚 至 十 分 好 看 一 “一 种 俄罗斯 
的 美 ，- 一 种 让 许多 人 和 欲火 攻心 的 美 。 这 是 一 个 身材 相当 高 的 女 
人 ,不 过 比 起 卡 捷 琳 娜 - 伊 万 诺 英 娜 来 稍 铸 ( 卡 捷 琳 娜 . 伊 万 诺 
英 娜 是 个 大 高 个 儿 ) 一 一 长 得 很 丰满 ， 她 的 一 举 一 动 显得 那么 
柔和 ， 无 声 无 息 ， 似 乎 娇柔 得 达到 一 种 特别 甜美 的 程度 ， 就 像 
她 说 话 的 声音 一 样 。 她 走 近 的 时 候 也 不 像 卡 捷 琳 娜 . 伊 万 诺 黄 
娜 那样 一 一 步履 矫健 ;相反 ， 悄 无 声息 ， 根 本 听 不 到 她 躁 在 地 
板 上 的 脚步 声 。 她 在 圈 椅 上 款 款 落座 ， 轻 柔 地 整 了 整 她 那 身 华 
丽 的 黑色 网 裙 ， 发 出 轻微 的 赛 察 声 ， 娇 柔 地 用 她 那 贵重 的 黑色 
毛 围巾 轻 轻 带 上 她 那 白 如 凝脂 的 丰 胰 的 膛 颈 和 宽 冰 的 肩膀 。 她 
芳 龄 二 十 有 二 ， 她 的 脸 也 恰好 表现 出 这 个 年 龄 。 她 的 脸 长 得 很 
白 ， 两 胭 上 一 抹 淡 淡 的 红 尝 ， 鲜 艳 夺目 。 她 的 脸 长 得 似乎 略 
宽 ， 下 巴 甚至 有 点 向 前 突出 。 上 嘴 层 很 薄 ， 下 嘴唇 又 稍 许 突 
出 ， 比 上 嘴唇 厚 了 一 倍 ， 似 乎 种 了 。 但 是 她 那 十 分 美丽 而 又 小 
密 的 深 褐色 头发 ， 深 色 的 、 紫 用 一 般 的 眉毛 ， 加 上 非常 好 看 的 
灰 蓝 色 眼睛 ， 配 上 长 长 的 睫毛 ， 一 定 会 促使 一 个 最 粗心 大 意 和 
最 心不在焉 的 男人 ， 其 至 在 人 群 中 ， 在 散步 时 ， 在 人 头 攒 动 
中 ， 一 旦 看 到 这 张 脸 便 会 身 不 由 己 地 停 下 来 ， 久 入 难忘 。 使 阿 
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诀 沙 吃惊 的 是 这 张 脸 上 那 孩 子 般 淳朴 无 邪 的 表情 。 她 像 孩 子 般 
看 人 ， 像 孩子 般 对 什么 事 感到 欢天喜地 ， 她 走 到 果 劳 时 正 是 
“ 欢 天 刘 地 ”， 像 孩子 般 迫 不 及 竺 地 、 既 信任 而 又 好 奇 地 在 等 符 
着 立刻 会 出 现 什么 有 趣 的 事情 似 的 。 她 的 目光 使 人 看 了 感到 心 
花 怒 放 一 一 阿 雇 沙 感 到 了 这 点 。 她 身上 还 有 一 些 他 说 不 清道 不 
明 的 东西 ,但 是 这 东西 也 许 已 经 不 知 不 党 地 对 他 产生 了 影响 ， 
但 完 竟 是 什么 呢 ? 他 感 党 到 的 只 是 她 的 动作 的 轻 采 ， 以 及 她 的 
一 举 一 动 像 猫 一 样 悄 无 声息 。 然 而 ， 话 又 说 回来 ， 这 叉 厦 一 个 
强壮 、 丰 满 的 肉体 。 围 巾 下 隐约 可 见 她 那 丰 满 、 宽 阔 的 双肩， 
高 高 的 、 还 十 分 富有 弹性 的 胸部 。 这 身体 也 许 很 有 硕 户 变 成 米 
党 的 维 纳 斯 D 般 的 体形 ， 虽 然 现 在 的 比例 肯定 已 经 略 嫌 稍 
大 一 一 这 是 可 以 预感 到 的 。 研 究 俄罗斯 女性 美的 行家 们 ， 看 见 
格 鲁 申 卡 的 模样 ， 就 能 正确 无 误 地 预言 ， 这 一 娇艳 欲 滴 、 还 很 
年 轻 的 美 ， 到 了 三 十 岁 ， 就 会 失去 和 谐 ， 变 得 胱 肿 ， 脸 上 的 皮 
肤 也 会 变 得 松弛 ,眼角 和 和 前额 也 会 异常 迅速 地 出 现 一 缕缕 小 小 
的 皱纹 ， 脸 会 变 得 粗 米 ， 也 许 会 发 紫 一 一 总 之 ， 这 是 县 人 花 一 现 
的 天 ， 转 瞬 即 逝 的 美 ， 正 是 在 俄罗斯 交 人 身上 能 够 十 分 经 常 地 
遇 到 的 美 。 阿 廖 沙 当 然 没 想到 这 些 ， 但 是 他 虽然 看 人 了 迷 ， 举 
竟 有 一 种 令 他 不 快 的 感 党 ， 他 仿佛 在 居 异 地 自问: 她 说 起 话 来 
干吗 拖 长 了 声音 ， 难 道 不 能 说 得 自然 些 吗 ? 她 这 样 做 ， 显 然 以 
为 拿 腔 拿 调 能 使 发 音 和 吐字 最 得 十 分 甜蜜 ， 一 定 很 美 。 这 当然 
不 过 是 一 种 人 奶 求 不 良 风度 的 不 展 习 惯 ， 足 见 她 教养 之 低 ， 以 及 
从 小 养 成 的 对 于 体面 文雅 的 庸俗 理解 。 不 过 话 又 说 回来 ， 这 种 


中 实 为 “ 米 洛 的 阿 佛 洛 狄 趟 有 雕像， 俗称 “ 米 阁 的 维 纳 斯 ， 因 于 
米 洛 斯 咏 出 土 而 得 名 ， 约 创作 于 公元 前 150 年 ， 现 藏 法 国 户 浮 
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发 音 和 这 种 说 话 腔 调 ， 在 阿 雇 沙 听 来 ， 跟 这 种 孩子 般 淳 朴 无 牙 
而 又 欢天喜地 的 脸 部 表情 ， 跟 这 种 婴孩 般 安静 、 幸 福 的 目光 ， 
简直 是 一 种 不 可 思议 的 矛盾 。 卡 捷 琳 娜 . 伊 万 诺 蔷 娜 立刻 让 她 
坐 在 阿 记 沙 对 面 的 沙发 上 ， 兴 高 采 烈 地 吻 了 吻 她 那 含笑 的 嘴 
唇 ， 而 且 接 连 易 了 好 几 次 。 她 简直 好 像 爱 上 她 了 。 

“我 们 俩 是 头 一 次 见面 ， 阿 列 克 谢 : 费 奥 多 罗维奇 ,” 她 不 
胜 陶 醇 地 说 道 , “我 想 了 解 她 ， 看 看 她 ， 想 到 她 府 上 去 拜访 她 ， 
但 是 她 一 听 说 我 想见 她 就 自己 跑 来 了 。 我 早 知道 我 们 在 一 起 就 
能 解决 一 切 ， 一 切 就 会 迎刃而解 ! 我 的 心 有 这 样 的 预感 …… 有 
人 功 我 不 要 走 这 步 棋 ,但 是 我 预感 到 这 是 一 条 摆脱 困境 的 出 
路 ， 而 且 我 果然 没 弄 错 。 格 鲁 申 卡 向 我 说 明了 一 切 ， 说 明了 她 
自己 的 全 部 打算 ; 她 就 像 一 位 好 心 的 天 使 从 天 而 降 ， 带 来 了 平 
部 和 欢乐 ss ? 

“是 您 不 嫌弃 我 ， 亲 爱 的 好 小 姐 。” 格 鲁 申 卡 像 唱歌 似 的 拉 
长 了 声音 说 道 ， 脸 上 仍旧 挂 着 那 种 可 爱 的 、 快 乐 的 微笑 。 

“不 许 您 对 我 说 这 种 话 ， 您 这 迷人 的 小 妖精 ! 我 怎么 会 嫌 
弃 您 呢 ? 我 要 再 亲 一 次 您 的 下 嘴唇 。 你 这 嘴唇 好 像 有 种 了 似 的 ， 
那 就 让 它 肿 得 更 厉害 吧 ， 偏 要 亲 ， 偏 要 …… 阿 列 克 谢 : 费 奥 多 
罗维奇 ， 您 看 她 笑 得 多 开心 ， 看 着 这 天 使 ， 就 会 令 人 心 花 怒 
放 ……” 阿 廖 沙 红 着 脸 ， 浑 身 在 看 不 见地 微微 发 拌 。 

“您 在 宠 我 ， 亲 爱 的 小 姐 ， 也 许 ， 我 压根 儿 不 配 受 到 您 的 
爱 。” 

“不 配 ， 她 竞 不 配 !” 卡 捷 琳 娜 : 伊 万 诺 蔷 娜 又 同样 热烈 地 
叫 道 , “要 知道 ， 阿 列 克 谢 . 费 奥 多 罗维奇 ， 我 们 的 头脑 充满 了 
幻想 ， 我 们 的 心 非但 任性 ， 而 且 非 常 高 傲 ! 阿 列 克 谢 . 费 奥 多 
罗维奇 ， 我 们 高 尚 ， 我 们 宽容 ， 和 您 知道 这 个 吗 ? 我 们 只 是 不 
幸 。 我 们 随 随 便便 就 心甘情愿 地 为 一 个 也 许 不 值得 你 相信 ， 或 
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者 行为 轻浮 的 男人 做 出 任何 牺牲 。 从 前 有 个 人 ， 这 人 也 是 军 
害 ， 我 们 爱 上 了 他 ,我 们 把 一 切 都 给 了 他 ， 这 是 很 入 以前, 五 
年 以 前 的 事 了 ， 他 却 把 我 们 蕊 了 ， 了 要 了 别人 。 现 在 他 的 妻子 死 
了 ， 他 写 信和 来 说 他 要 到 这 里 来 一 一 要 若 道 ， 我 们 只 爱 他 一 -个 
人 ， 至 今 只 爱 他 一 个 人 ， 一 幸子 都 爱 他 ! 他 一 旦 来 了 ， 格 鲁 曲 
卡 又 会 变 得 很 幸福 了 ， 而 过 去 这 五 年 她 一 直 很 不 对。 但 是 谁 会 
责怪 她 呢 ， 谁 能 自 夸 得 到 了 她 的 青睐 呢 ! 只 有 一 个 闯 腿 老 藉 
几 ， 一 个 商人 ， 但 是 他 姓 宁 说 是 我 们 的 父亲 ， 我 们 的 朋友 ， 我 
们 的 呵护 人 。 他 碰见 我 们 的 时 候 ， 我 们 正 走 投 无 路 ， 正 处 在 说 
我 们 所 爱 的 人 抛弃 的 痛苦 中 …… 要 知道 ， 她 当时 想 跳 河 自杀 ， 
是 那个 老头 儿 救 了 她 ， 救 了 她 蚜 1” 

“亲爱 的 小 姐 ， 您 太 护 着 我 了 ， 您 干什么 事 都 那么 心急 。” 
格 鲁 申 卡 又 拉 长 了 声音 说 。 

“ 护 着 您 ? 我 们 配 护 着 您 吗 ， 再 说 我 们 敢 在 这 种 事情 上 护 
着 您 吗 ? 格 鲁 申 卡 ， 我 的 天 使 ， 把 您 的 手 伸 给 我 ， 您 瞧 这 只 有 岩 
乎 乎 的 小 手 多 类 呀 ， 阿 列 死 谢 ' 费 奥 多 罗维奇; 您 看 见 这 只 小 
手 了 吗 ， 这 只 小 手 给 我 带 来 了 幸福 ， 使 我 复活 了 ， 我 现在 要 好 
好 地 杀 亲 它 ， 从 上 上面 开始 亲 ， 一 直 亲 到 手心 ， 就 亲 ， 就 半 ， 偶 
洒 !” 于 是 她 连续 三 次 ， 仿 佛 陶 酬 了 似 的 ， 杀 了 又 杂 格 和 鲁 申 卡 
那 只 的 确 非 常 美 丽 ， 也 许 太 胖 了 点 的 小 手 。 格 鲁 申 卡 则 伸 出 自 
己 的 纤纤 玉手 ， 注 视 着 “亲爱 的 小 姐 ”， 发 出 神经 质 的 、 清 脆 
而 又 美丽 的 笑 声 ， 有 人 这 么 亲 她 的 手 ， 她 大 概 觉 得 很 开心 。 
“也 许 ， 高 兴 得 过 了 头 吧 !1” 这 想法 在 阿 雇 沙 的 脑子 里 修 忽 闪 
过 。 他 脸红 了 。 在 这 段 时 间 里 ， 他 心里 一 直 特 别 不 安 。 

“亲爱 的 小 姐 ， 您 当 着 阿 列 殉 谢 ' 费 奥 多 罗维奇 的 面 这 人 么 杀 
我 的 手 ， 真 把 我 有 提 死 了 。 

“难道 我 亲 您 是 想 让 您 害 有 吗 ?” 卡 捷 琳 娜 . 伊 万 诺 鞭 娜 有 
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凡 奇 怪 地 问 道 ,，“ 哎 是， 亲爱 的 ， 您 太 不 了 解 我 呈 1" 

“亲爱 的 小 姐 ， 您 大 概 也 不 完全 了 解 我 ， 我 也 许 比 您 从 外 
表 看 到 的 情形 要 坏 得 多 。 我 心 坏 ,我 任性 。 当 时 ， 我 所 以 要 弥 
引 可 怜 的 德 米 特 里 : 费 奥 多 罗维奇 ， 仅仅 是 为 了 别 实 他 。 

“但 是 ， 要 知道 ， 现 在 也 是 您 救 了 他 。 您 做 过 保证 ， 您 要 
开导 他 ， 要 向 他 公开 ， 您 爱 的 是 别人 ， 而 且 早 爱 上 他 了 ， 也 就 
定 现 在 回 您 求婚 的 那个 人 ………” 

“ 啊 ， 不 ， 我 没有 加 您 作 过 这 个 保证 。 这 话 统统 是 您 对 我 
说 的 ， 我 可 没有 保证 啊 。” 

“那么 ,我 没有 正确 理解 您 的 意思 哆 ,” 卡 捷 琳 娜 : 伊 万 诺 
关 娜 低 声 说 ， 她 的 脸 似乎 有 点 发 日 。“ 您 谷 应 过 ……*” 

“ 啊 ， 不 ， 我 的 天 使 ， 我 的 小 姐 ， 我 对 您 什么 也 没有 答应 
过 。 格 鲁 申 卡 依旧 珊 着 快乐 而 又 天 真 的 表情 ， 不 钳 不 念 地 低 
声 打 断 她 的 话 道 ，“ 现 在 看 得 出 来 ， 好 小 姐 ， 我 在 您 面前 有 多 
么 坏 ， 又 多 么 专断 。 我 想 干 什么 就 非 这 么 干 不 可 。 方 才 ， 我 管 
应 过 您 什么 也 说 不 定 ， 可 现在 我 义 想 : 说 不 定 我 又 可 欢 起 他 来 
了 呢 ， 我 是 说 米 佳 一 一 既然 我 曾经 非常 喜欢 过 他 ， 甚 至 喜欢 了 
几乎 整整 一 小 时 。 说 不 定 我 会 立刻 去 找 他 ， 并 对 他 说 : 从 今天 
起 ， 您 就 留 在 我 身边 吧 …… 瞧 ,我 这 人 多 么 反复 无 常 啊 ……” 

您 方才 …… 完 全 不 是 这 样 说 的 呀 ……” 卡 捷 琳 娜 ' 伊 万 详 
天 娜 好 不 容易 才 说 道 。 z 

“ 啊 ， 方才 ! 要 知道 , 我 这 人 心肠 软 , 我 这 人 也 交 。 只 要 
想 想 ， 他 为 了 我 受 了 多 大 的 徘 呀 ! 说 不 定 我 回 到 家 后 ， 会 觉得 
他 可 怜 的 ， 那 时 候 咋 办 呢 ? 

“我 没 料 到 sr ”? 

“ 跨 呀 ， 小姐 ， 您 在 我 面前 是 多 么 善 恨 ,多 么 高 尚 呀 。 因 
为 我 这 有 和 脾气， 您 现在 也 许 要 不 喜欢 我 这 样 的 混 账 东西 了 。 我 的 
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天 使 , 我 的 小 姐 ， 请 把 您 那 可 爱 的 小 手 给 我 ,” 她 温柔 地 说 ， 
然后 似乎 十 分 崇敬 地 拿 起 了 卡 捷 琳 娜 . 伊 万 话 美 娜 的 手 , “亲爱 
的 小 姐 ， 现 在 我 要 拿 起 您 的 小 手 ， 像 您 易 我 的 一 样 亲吻 您 了 。 
您 亲 了 我 二 次， 因此 我 要 亲吻 您 三 百 次 才能 还 清 。 那 束 这 么 办 
吧 ， 以 后 昕 途上 之 安排 也许 我 会 完 完 全 全 成 为 您 的 奴隶 的 ， 
并 在 一 切 方面 情愿 像 奴 隶 一 样 对 您 百 依 百 顺 。 听 和 赁 上帝 安 排 ， 
于 脆 这 么 办 ， 我 们 彼此 也 用 不 着 任何 约定 和 许诺 了 。 小 手 ， 您 
的 小 手 真 可 爱 ， 多 可 爱 的 小 手 呀 ! 您 是 一 位 可 爱 的 小 姐 ， 您 是 
我 的 美 得 不 能 再 美的 大 美人 儿 !1” 

她 说 黑 便 把 这 只 手轻 轻 地 举 到 层 边 ,不错 ， 抱 着 厅 怪 的 目 
的 : 用 亲吻 来 “还 债 "。 卡 捷 琳 娜 . 伊 万 诺 和 天 娜 没 把 手 抽 回来 : 
她 抱 着 一 丝 胆 层 的 希望 昕 完了 格 鲁 申 卡 最 后 的 、 表 达 得 叫 人 十 
分 纳闷 的 许诺 : 她 将 “奴隶 般 地 ”对 她 百 依 百 顺 ; 她 紧张 地 注 
视 着 她 的 眼睛 : 她 在 这 眼睛 里 看 到 的 仍旧 是 那 种 既 学 朴 义 信任 
的 表情 ， 仍 旧 是 那 种 开明 的 欢 天 乾 地 …… “她 太 天 真 了 也 说 不 
定 ! 卡 捷 琳 娜 ' 伊 万 诺 天 娜 的 心里 内 过 一 丝 希 望 。 这 时 ， 格 和 鲁 
申 卡 却 似乎 在 欣赏 “这 只 可 爱 的 小 手 ”"， 慢 慢 把 它 举 到 目 己 的 
捕 边 。 但 是 在 贴近 展 边 的 时 候 ， 她 突然 抓 住 这 只 手 俘 了 两 三 秒 
钟 ， 似 乎 在 考虑 什么 。 

“您 听 我 说 ， 我 的 天 使 ， 我 的 小 姐 ,” 她 突然 拉 长 了 用 调用 
最 温柔 、 最 甜蜜 的 声音 资 道 , “您 听 我 说 ， 我 又 突然 不 想 亲 您 
的 手 了 。 她 说 罢 又 十 分 开心 地 、 格 格格 地 笑 了 起 来 。 

“随和 您 便 …… 您 倒是 怎么 啦 ?” 卡 捷 琳 娜 ' 伊 万 话 天 娜 忽然 
打 了 个 哆 最 。 

就 这 样 吧 ， 给 您 留 个 纪念 : 您 亲 了 我 的 手 ， 我 没 亲 您 
的 。 她 的 眼睛 里 医 地 有 什么 东西 一 内 。 她 十 分 注意 地 看 春 卡 
捷 琳 娜 ' 伊 万 诡 天 娜 。 
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“ 死 不 要 脸 !” 卡 捷 琳 娜 ' 伊 万 诺 天 娜 突然 说 道 ， 似 乎 忽然 
明日 了 什么 。 她 满 脸 绯红 ， 从 座位 上 跳 了 起 来 。 格 鲁 申 卡 也 款 
蒜 起 立 。 

“一会儿 我 就 告诉 米 佳 ， 您 起 么 杀 我 的 手 ， 可 我 压根 儿 没 
亲 您 的 。 他 肯定 会 笑 死 的 !” 

混 账 ， 深 1! 

“ 哄 呀 ， 多 可 耻 呀 ， 小姐 ,上 哎呀， 多 可 耻 呀 ， 说 这 样 的 话 
多 下 流 哇 ， 亲 爱 的 小 姐 。” 

“ 滚 ， 吴 姨 子 !” 卡 捷 琳 娜 伊 万 诺 关 娜 吃 志 。 在 她 完全 扭 
曲 的 脸 上 每 根 线条 都 在 发 拌 。 

“可 不 是 内 姨 子 吗 。 一 个 大 嫩 女 家 的 ， 天 部 类 了， 还 跑 去 
向 一 个 男人 要 钱 ， 送 上 门 去 出 卖 色 相 ， 这 种 事 我 也 知道 嘛 。” 

卡 捷 琳 娜 ' 伊 万 诺 关 娜 大 叫 一 声 ， 纵 身 癌 她 扑 去 ， 但 是 被 
阿 摩 沙 使 劲 搜 住 了 。 

一步 别 动 ， 一 句 话 也 别 说 ， 什 么 也 别 回 答 ， 她 会 走 的 ， 
马上 束 会 走 的 !” 

这 时 卡 捷 琳 娜 ' 伊 万 刻 天 娜 的 两 位 姨妈 ， 听 到 叫 声 也 跑 进 
了 了 房间， 侍女 也 跑 了 进来 。 大 家 都 向 她 奔 去 。 

“我 这 就 走 。” 格 鲁 申 卡 从 沙发 上 拿 起 披肩 ， 说 道 ,，“ 阿 诀 
沙 ， 亲 爱 的 ， 请 你 送 送 我 1” 

“您 走 吧 ， 快 走 吧 !1” 阿 雇 沙 向 她 拱手 作 捐 ， 一 再 央求 她 。 

“亲爱 的 阿 鹿 申 卡 山 ， 送 送 我 ! 路 上 ， 我 要 告诉 你 一 句 非 
常 动听 的 话 ! 阿 廖 申 卡 。 刚 才 我 是 为 了 你 才 故 意 使 她 难堪 的 。 
送 送 我 吧 ， 宝 贝 儿 ， 以 后 你 肯 征 会 喜欢 我 的 。 

阿 雇 沙 绞 着 手 ， 转 过 了 身子 。 格 鲁 申 卡 清脆 地 格格 笑 着 ， 


中 阿 列 元 谢 的 小 名 。 
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跑 出 了 屋子 。 

卡 捷 琳 娜 : 伊 万 诺 甘 娜 犯 病 了 。 她 号 吻 大 活 ， 一阵 阵 抽 搞 
把 她 获得 嘴 不 过 气 来 。 大 家 都 围 春 她 苇 作 一 团 。 

“我 早 就 警告 过 您 ,” 大 姨妈 对 她 说 道 ，“ 我 不 让 您 这 么 
做 …… 您 太 心 急 了 嘛 …… 难 道 可 以 走 这 步 棋 吗 ! 您 不 知道 这 帮 
贱 贷 ， 人 家 说 ， 就 数 这 女人 最 坏 了 …… 不 ,您 太 任 性 啦 1” 

“这 是 只 肉 老 虎 !1” 卡 捷 琳 娜 . 伊 万 诗 关 娜 吃 道 ,“ 您 干吗 拦 
春 我 ， 阿 列 死 谢 ' 费 奥 多 罗维奇 ， 我 真 想 狠 狠 地 搂 她 一 顿 ， 接 


忆 了 她 上 

她 在 阿 廖 沙 面前 没 法 控制 自己 ， 不 过 她 不 想 控制 也 说 不 
定 。 

“应 当 用 园子 抽 她 ， 让 她 上 断头台 ， 让 到 子 手 砍 下 她 的 脑 
禾 ， 斩首 示众 四 


阿 雇 沙 退 到 房 门口 。 

“但 是 ， 上 帝 呀 !” 卡 捷 琳 娜 . 伊 万 诺 甘 娜 举 起 两 手 一 扣 ， 
霍 地 叫 道 , “原来 是 他 ! 他 竟 能 这 人 么 不 讲 人 格 ， 这 人 么 不 通 人 性 ! 
关于 那天 ， 关 于 那个 要 命 的 、 应 该 永远 受到 诅 吕 的 一 天 发 生 的 
事 ， 不 就 是 他 告诉 这 贱 货 的 吗 ! “您 去 出 卖 色相 了 ， 亲 爱 的 小 
姐 ! ”她 居然 知道 这 事 ! 您 大 哥 真 卑 吉 ， 阿 列 死 谢 . 费 奥 多 罗 维 
奇 1” 

阿 座 沙 想 说 什么 ,但 是 他 又 无 言 以 对 。 他 的 心痛 苗 得 在 不 

“您 走 吧 ， 阿 列 克 谢 : 费 奥 多 罗维奇 ! 我 觉得 可 耻 ， 我 觉得 
可 怕 ! 明天 …… 我 双 膝 下 中 地 求 您 了 ， 您 明天 再 来 吧 。 请 别 兄 
怪 ， 对 不 起 ， 我 不 知道 我 还 会 对 您 做 出 什么 事情 来 1” 

阿 磨 沙 仿佛 跌跌撞撞 地 走 到 大 街 上 。 他 也 想 与 她 同 声 一 
届 。 罕 然 ， 一 名 女仆 追 上 了 他 。 
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“小 姐 忘 了 把 霍 幸 拉 科 娃 太太 的 信 交 给 您 了 ， 这 信和 从 觅 午 
起 就 放 在 小 姐 这 儿 了 了 。 

阿 廖 沙 机 械 地 接 过 一 个 小 小 的 粉红 色 信封 ， 近 和 卑 无 意识 
把 它 塞 进 了 口袋 。 


十 一 ” 文 一 个 人 名 誉 扫地 


从 城 里 到 修道 院 顶 多 一 俄 里 多 一 点 。 阿 磨 沙 急 急 忙 忙 地 沿 
着 一 条 这 时 很 少 有 人 走 的 路 走 去 。 天 几乎 已 经 填 了 ， 三 十 步 以 
外 已 经 看 不 清 东 西 了 。 半 道上 有 个 十 字 路 口 。 路 口 有 株 扳 零 零 
的 爆竹 柳 ， 树 下 远 远 地 看 去 有 个 人 影 。 阿 雇 沙 刚 走 到 路 口 ， 那 
个 黑 影 就 一 个 箭 步 问 他 扑 来 ， 一 声 断 蝎 : 

“ 留 下 买 路 钱 ， 不 然 要 你 的 命 王 出 

“是 你 呀 ， 米 佳 !” 阿 摩 沙 打 了 个 哆 呈 ， 然 而 又 非 名 惊奇 地 
问 着。 

“哈哈 哈 ! 你 没 料 到 吧 ? 我 想 : 在 哪儿 等 你 呢 ? 在 她 家 附 
近 ? 从 那儿 出 来 有 三 条 道 ， 我 可 能 一 芯 名 就 会 把 你 错过 去 的 。 
终于 想到 在 这 儿 等 你 ， 因 为 这 是 必 经 之 地 ， 上 修道 院 设 有 别 的 
路 。 好 了 ， 请 你 把 真实 情况 告诉 我 吧 ， 把 我 像 只 蜂 电 一 样 一 脚 
踩 死 吧 …… 你 倒是 怎么 啦 ? 

没什么， 大哥 …… 我 这 是 吓 的 。 唉 ， 德 米 特 里 ! 方才 父 
亲 流 的 这 血 。 阿 记 沙哑 了 ， 他 早 想 美 ， 现 在 他 心里 融 好 像 有 
什么 东西 突然 爆发 了 出 来 。“ 你 差点 没 把 他 打 死 …… 还 诅 基 了 
他 se 可 是 现在 so 眼下 …… 你 却 让 开玩笑 sn 留 下 头 路 钱 ， 


中 引 目 席 勒 : 《强盗 /。 
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不 然 要 你 的 命 1 

“ 啊 ， 那 又 怎么 啦 ? 难道 不 成 体 统 ? 不 符合 规定 ?” 

“ 那 倒 不 是 …… 我 随便 说 说 ……” 

“等 等 。 你 瞧 这 夜色 : 你 看 见 了 吧 ， 多 人 么 阴暗 的 夜 ， 阴 云 
四 合 ， 刊 起 了 多 大 的 风 ! 我 躲 在 这 里 的 爆竹 柳 下 ， 在 等 你 ， 我 
突然 想 ( 真 的 ， 上 和 营 作 证 1): 干吗 还 要 这 样 吾 度 岁 月 ， 还 等 什 
么 呢 ? 这 里 有 柳树 ， 有 手帕 ， 有 和 衬衫， 与 上 可 以 接 根 强 子 ,再 
加 上 这 两 根 背 带 一 一 何不 让 这 世界 少 个 累 获 ， 何 不 让 我 这 个 下 
流 坯 不 再 给 世人 丢人 现 眼 呢 ! 就 在 这 时 候 我 听见 你 来 了 一 一 主 
啊 ， 好 像 有 什么 东西 突然 从 天 而 降 : 这 么 说 ， 毕 竞 还 有 一 个 我 
所 索 的 人 ， 要 知道 ， 这 就 是 他 ， 这 恕 是 那个 好 人 ， 我 亲爱 的 三 
第， 这 世上 我 最 最 爱 的 就 是 他 ， 他 是 我 唯一 爱 的 人 ! 我 是 那么 
地 爱 你 ， 在 这 一 刻 ， 我 是 多 么 地 爱 你 川 ， 因 此 我 想 : 让 我 马上 
扑 过 去 接 住 他 的 脖子 ! 这 时 又 突然 来 了 个 愚蠢 的 念头 : “让 他 
乐 一 乐 ， 吓 距 吓 距 他 。 因此 我 就 像 个 傻瓜 似 的 大 叫 :“ 留 下 买 
路 钱 !” 请 原谅 我 犯 傻 一 一 这 不 过 是 扯淡 ， 可 是 我 心里 …… 还 
是 正 儿 八 经 的 …… 好 了 ， 真 见鬼 ， 你 还 是 说 说 那儿 的 情形 吧 ? 
她 说 什么 啦 ? 任凭 刀 辟 乔 锯 ， 别 可 怜 我 ! 她 气 病 了 ?” 

“不 ,不 是 那么 回 事 一 一 那里 根本 不 是 那么 回 事 ， 米 佳 。 
那里 …… 刚 才 在 那里 我 碰 到 了 她 俩 。 

“什么 她 癸 ?” 

“在 卡 捷 琳 娜 : 伊 万 旋 关 娜 家 碰 到 了 格 鲁 申 卡 。 

德 米 特 里 ' 费 奥 多 罗维奇 顿时 采 在 木 鸡 。 

不 可 能 ! 他 叫 道 ，“ 你 在 斋 妆 话 ! 格 曾 申 卡 到 她 家 去 
了 ?- 

阿 诀 沙 把 他 进去 找 卡 捷 琳 娜 : 伊 万 诺 芙 娜 起 所 发 生 的 一 切 ， 
原原本本 地 都 说 7 了。 他 说 了 约莫 十 分 钟 ， 不 能 说 他 说 得 很 流利 
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和 很 有 条 理 , 但 是 似乎 说 得 很 清楚 ， 抓 住 了 最 主要 的 话 和 最 主 
要 的 举动 ， 同 时 又 鲜明 地 表露 了 (常常 只 用 一 言 半 语 ) 自己 当 
时 的 感受 。 德 米 特 里 大 哥 默默 地 昕 着 ， 上 腾 大 了 两 上 腿 ， 吓 人 地 紧 
是 着 他 ， 但 是 阿 记 沙 心里 明白 ， 他 已 经 全 昕 懂 了 ， 领 会 了 整个 
事实 。 但 是 ， 随 着 故事 的 进展 ， 他 的 脸 不 但 越 来 越 阴 沉 ， 而 且 
似乎 越 来 越 可 怕 了 。 他 皱 紧 眉头 ， 咬 紧 牙 齿 ， 他 那 凝 视 的 目光 
变 得 更 加 一 动不动 ， 更 加 吊 吊 痪 人 人， 也 更 加 可 和 怕 了 …… 更 加 出 
人 意料 的 是 ， 他 那 本 来 怒气 溃 冲 、 凶 相 毕 露 的 脸 一 下 子 全 变 
了 ， 其 速度 之 快 令 人 觉得 不 可 思议 ， 咬 紧 的 牙齿 也 松 开 了 ， 接 
着 德 米 特 里 : 费 奥 多 罗维奇 便 突然 哈哈 大 笑 起 来 ， 笑 得 前 仰 后 
合 ， 训 无 做 作 的 成 分 。 他 简直 被 笑 声 所 淹没 ， 甚 至 很 长 时 间 笑 
得 都 说 不 出 话 来 。 

“到 底 还 是 没 亲 她 的 手 哩 ! 到 底 还 是 没 亲 她 的 手 就 跑 掉 
虽 !” 他 叫 道 ， 处 在 一 种 病态 的 狂喜 中 一 一 如 果 这 狂喜 不 是 台 
无 做 作 的 成 分 的 话 ， 甚 至 可 以 说 是 处 在 一 种 无 耻 的 狂喜 中 。 
“那么 她 大 叫 ， 加 她 是 肉 老 虎 嘱 ! 真是 只 上 肉 老 虎 ! 应 当 把 她 送 
到 断头台 去 ? 对 ， 对 ， 应当， 应 当 ， 我 也 是 这 意见 。 应 当 ， 早 
应 当 这 么 办 了 ! 你 知道 吗 ， 三 弟 ， 即 使 上 断头台 ， 也 应 当先 让 
她 恢复 健康 啊 。 我 明白 ， 真 是 个 无 耻 之 尤 ， 她 这 人 全 表现 在 这 
里 了 ， 全 表现 在 是 不 是 易手 这 件 事情 上 了 ， 真 是 个 大 泼妇 1 这 
是 世界 上 可 以 想象 得 出 来 的 泼妇 之 王 。 就 某 方面 说 ， 王 得 还 真 
痛快 ! 那么 她 跑 回 家 啦 ? 我 这 就 …… 啊 …… 我 这 束 去 找 她 ! 阿 
座 什 卡 ， 别 责怪 我 ， 要 知道 ,我 是 同意 的 ， 抬 死 她 还 是 轻 
的 se ” 

“可 是 卡 捷 琳 娜 ' 伊 万 诺 关 娜 呢 !” 阿 廖 沙 悲伤 地 叫 道 。 

“我 也 看 透 了 她 ， 整 个 儿 看 透 了 ， 而 且 从 来 没有 像 今 天 这 
样 看 得 一 清二 楚 ! 这 人 简直 是 一 大 发 明 ， 等 于 是 发 现世 界 的 四 
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方 ， 应 当 说 五 方 1 竟 出 此 下 策 ! 这 样 才 是 那个 贵族 女子 中 学 
学 生 卡 坚 卡 的 本 色 ， 她 为 了 救 父亲 ， 出 于 舍 己 为 人 的 想法 ， 竟 
不 怕 冒 着 被 可 怕 地 侮辱 的 危险 ， 跑 去 见 一 个 荡 唐 、 粗 野 的 军 
官 ! 真是 骄 例 无比， 情愿 冒险 ， 敢 于 向 命运 挑战 ， 敢 于 横 下 一 
条 心 ， 狂 而 走 险 ! 你 说 ， 那 位 姨妈 曾经 劝阻 过 她 ? 要 知道 ， 这 
位 姨妈 一 向 我 行 我 素 ， 要 知道 ， 她 就 是 那 位 催 斯 科 将 车 夫人 的 
亲 姐 姐 ， 过 去 前 子 痪 得 比 她 还 高 ， 可 是 她 丈夫 被 揭发 次 用 公 
球 ， 于 是 失去 了 一 切 ， 失 去 了 领地 和 其 他 一 切 ， 于 是 骄 做 的 夫 
人 突然 变 得 低 声 下 气 了 ， 并 且 从 此 一 贵 不振。 那么 说 她 劝阻 过 
卡 佳 嘱 ， 而 卡 佳 偏 不 听 。 说 什么 : “我 能 战胜 一 切 ， 一 切 都 得 
听命 于 我 ;只 要 我 愿意 ， 也 能 使 格 鲁 申 卡 春 魔 ， 然 而 她 过 于 和 目 
信 了 ， 目 以为 了 不 起 ， 能 赖 谁 呢 ? 你 以 为 ， 她 心 存 施 秘 ， 故 意 
第 一 个 亲 格 鲁 申 卡 的 手 吗 ? 不， 她 倒是 真心 ， 她 倒是 当真 爱 上 
了 格 鲁 申 卡 ， 也 可 以 说 不 是 爱 上 了 格 鲁 申 卡 ， 而 是 爱 上 了 自己 
的 梦 哎 ， 因 为 这 也 是 我 的 约 想 ， 我 的 梦 吃 ! 亲爱 的 阿 廖 沙 ， 你 
当时 是 怎么 离开 她 们 ， 离 开 这 帮 人 逃 之 天 天 的 呢 ? 擦 起 修士 服 
披 腿 飞 跑 ， 是 吗 ? 了 哈 了 哈哈 上 

“大哥 ， 你 大 概 没 注意 到 你 把 那天 的 事 告 诉 了 格 鲁 申 卡 ， 
你 是 多 么 伤 了 卡 捷 琳 娜 * 伊 万 诺 关 娜 的 心 哪 ， 当 时 格 鲁 申 卡 就 
立刻 回 敬 她 ， 说 您 目 己 “ 偷 偷 跑 去 站 一 个 男人 出 卖 色 相 !” 大 
哥 ， 难道 还 有 比 这 更 叫 人 恼火 的 吗 ?” 阿 雇 沙 感到 最 痛 蔡 的 是 
大 哥 对 卡 捷 琳 娜 ' 伊 万 诡 天 娜 受到 侮辱 似乎 感到 很 开心 ， 虽 和 然 
这 分 明 是 不 可 能 的 。 


中 ” 德 米 特 里 把 “四 方 ” (东西 南北) 和 “五 大 洲 ”( 欧 、 亚 、 非 、 
美 、 澳 ) 中 的 “ 方 ” 和 “ 洲 ” 字 说 混 了 。 南 极 洲 昌 然 在 19 世纪 
20 年 代 就 发 现 了 , 但 直到 20 世纪 初 都 未 被 承认 为 一 个 独立 的 
洲 。 
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“哎呀 1” 德 米 特 里 . 费 奥 多 罗维奇 突然 紧 锁 双 眉 ， 用 手掌 
拍 了 - -下 自己 的 脑门 。 他 现在 才 注意 到 这 事 ， 虽 然 阿 廖 沙 方才 
全 说 了 ， 既 说 了 卡 捷 琳 娜 - 伊 万 诺 英 娜 十 分 伤心 ， 又 说 了 她 喊 
“您 大 哥 真 摆 名 1” “是 的 ， 正 如 卡 佳 所 说 ， 关 于 那 “ 要 命 的 -- 
天 '， 也 许 我 当真 告诉 过 格 鲁 申 卡 也 说 不 定 。 是 的 ， 没 错 ， 我 
告诉 过 她 ， 我 记 起 来 了 ! 这 还 是 在 那 时 候 ， 在 莫 克 罗 耶 ， 我 喝 
酚 了 ， 一 群英 冈 女人 在 唱歌 …… 但 是 ， 要 知道 ， 我 在 号 吻 大 
器 ， 当 时 我 痛 冉 流 涕 ， 我 哆 在 地 上 ， 我 在 向 我 心中 卡 佳 的 形象 
祈祷 ， 格 鲁 申 卡 是 明白 我 的 意思 的 。 她 当时 全 明白 ， 我 记得 她 
也 丹 了 …… 啊 ， 见 鬼 ! 现在 还 会 是 另 一 种 样子 吗 ? 当时 她 册 ， 
可 现在 …… 现 在 却 “ 当 胸 一 刀 '! 娘 儿 们 都 这 样 。” 

他 低下 头 ， 陷 入 沉思 。 

“是 的 ， 我 真 卑鄙 ! 卑鄙 透 了 !” 他 突然 用 阴沉 的 声音 说 
道 , “不 管 我 是 不 是 哭 过， 反正 我 捍 鄙 透 了 ! 请 您 告诉 她 ， 我 
认为 她 骂 得 好 ， 如 果 这 能 够 使 她 消 消 气 的 话 。 好 了 ， 够 啦 ， 再 
见 ， 还 胡扯 什么 ! 没有 让 人 开心 的 事 。 你 走 你 的 路 ， 我 走 我 的 
道 。 而 且 我 再 也 不 想见 到 你 了 ， 直 到 命 归 黄 泉 的 最 后 那 一 刻 。 
别 了 ， 阿 列 克 谢 !” 他 紧 紧 握 住 阿 庆 沙 的 手 ， 然 后 仍旧 低 着 眼 
晴 ， 不 肯 抬 头 ， 念 佛 猛 地 挣脱 似 的 ， 大 步 流 星 地 向 城 里 走 去 。 
阿 永 沙 望 着 他 的 背影 ， 不 相信 他 会 这 样 永远 地 走 了 。 

“等 等 ， 阿 列 克 谢 ， 我 还 要 招供 一 件 事 ， 就 向 你 一 个 人 招 
供 !” 德 米 特 里 . 费 奥 多 罗维奇 又 突然 走 回来 。“ 你 看 着 我 ， 仔 
细 看 着 我 : 要 知道 ， 就 在 这 里 ， 就 在 这 里 一 一 正在 酝酿 着 一 件 
可 悄 的 奇 耻 大 大。( 德 米 特 里 , 费 奥 多 罗维奇 在 说 “就 在 这 里 ， 
的 时 候 ， 用 拳头 猛 手 自 己 的 胸 且 ， 他 的 神态 是 那么 古怪 ， 仿 佛 
这 奇 耻 大 辱 就 挂 在 和 保存 在 他 的 胸 腑 上 ， 藏 在 某 个 地 方 ， 也 许 
藏 在 口袋 里 ， 或 者 多 在 什么 东西 里 ， 挂 在 他 的 脖子 上 似 的 。) 
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你 已 经 知道 我 是 什么 人 了 : 卑 吕 透顶 的 浑 电 ， 公 认 的 浑 蛋 ! 但 
是 你 要 知道 ， 无 论 过 去 、 现 在 和 将 来 ， 我 要 做 和 将 要 做 的 任何 
事 一 一 任何 事 ， 伍 何事 ， 就 摆 劣 程度 而 言 都 无 法 跟 我 现在 、 跟 
我 此 时 此 刻 藏 在 这 里 、 藏 在 胸 且 上 的 奇 对 大 辱 的 事 相 比 ， 这 事 
正在 酝酿 ， 正 在 付 诸 行动 ， 这 事 我 完全 能 够 制止 它 ， 婚 能 制止 
它 ， 也 能 促使 其 实现 ， 你 要 注意 到 这 点 ! 因此 ， 要 知道 ， 我 会 
促使 其 实现 ， 而 不 是 阻止 其 实现 。 我 方才 已 经 把 什么 都 告诉 你 
了 ， 就 这 件 事 没 告诉 你 ， 因 为 我 还 没有 糊涂 到 把 这 种 事 剖 说 出 
来 的 程度 ! 我 还 可 以 就 此 去 手 ; 一 旦 奔 手 ， 我 明天 就 能 把 丢失 
的 廉耻 的 那 一 半 统 统 找 回来 了 ,但 是 我 决 不 婴 手 ， 我 一 定 要 实 
现 我 的 亩 于 的 图 诬 ， 以 后 你 可 以 做 我 的 见证 ,说 我 预先 就 把 这 
事 告诉 了 你 ， 是 明知 故 犯 1 毁灭 与 黑暗 。 没 有 必要 解释 ， 到 时 
候 你 就 知道 了 。 令 人 掩 蜡 的 胡同 和 恶魔 般 的 泌 妇 ! 别 了 。 别 为 
我 祷告 ， 我 不 配 ， 表 说 也 睹 元 必要 ， 毫 无 必要 …… 我 根本 不 需 
要 1 我 走 了 ! …… ” 

他 说 轻 便 近 头 而 去 ,这 回 是 彻底 地 走 了 。 阿 雇 沙 也 问 修 道 
院 走 去 。“ 我 怎么 会 ,我 怎么 会 永远 见 不 到 他 呢 ， 他 说 什么 
呀 ?” 他 觉得 这 话说 得 很 古怪，“ 我 明天 非 见 到 他 不 可 ， 我 要 到 
处 找 他 ， 他 说 什么 呀 ! …… ” 


他 绕 过 修道 院 ， 穿 过 松岩 林 ， 直 接 向 隐 修 区 走 去 。 虽 然 这 
时 已 经 谁 也 不 让 进去 了 ， 那 里 还 是 给 他 开 了 门 。 当 他 走 进 长 老 
的 修道 室 时 ， 他 的 心 在 发 拌 : “他 为 什么 ， 为 什么 要 出 去 呢 ， 
为 什么 他 要 他 “还 俗 ” 呢 ?这 里 是 一 片 了 宁静 ,这 里 是 一 方 圣 
土 ， 而 那 边 十 一 片 又 扰 和 圳 上 暗 ， 一 个 人 在 畸 瞳 中 是 会 迷失 方 问 
和 误 入 歧途 的 se ’? 

在 修道 室 里 有 见习 修士 波 尔 非 里 和 修士 司 保 派 西 神父 。 派 
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西 神父 今天 一 整 天 每 隔 一 小 时 就 来 了 解 一 下 优 西 玛 神父 的 病 
情 。 阿 廖 沙 惊 仍 地 得 知 ， 佐 西 玛 神父 的 病情 越 来 越 恶化 了 。 其 
至 每 天 晚上 都 要 举行 的 与 修士 们 的 谈话 也 未 能 人 举行。 平常 ， 每 
到 晚上 做 完 祈祷 ， 在 即将 就 寝 之 前 ， 修 道 院 的 修士 们 器 聚 集 到 
长 老 的 修道 室 ， 每 人 都 癌 他 当众 慎 悔 目 己 这 天 所 犯 的 菲 过 、 有 
菲 的 幻想 、 念 头 和 诱 感 ， 甚 至 相互 间 的 争 热 ， 如 采 发 生 过 这 样 
的 争执 的 话 。 有 些 人 还 跪 着 慎 悔 。 长 老 则 蔡 他 们 痊 解 、 调 停 、 
开导 ， 准 予 悔 过 自 新 ， 给 予 祝福 ， 然 后 让 他 们 回去 。 那 些 反 对 
长 老 制 的 人 出 面 反 对 的 也 正 是 这 种 集体 “性 悔 *"， 说 ; 性 悔 是 
一 种 圣 礼 ， 这 是 对 圣 礼 的 襄 污 ， 近 卑 污 神 ， 昌 然 这 完全 是 风 马 
牛 。 他 们 甚至 告 到 教区 主管 ， 说 这样 的 性 悔 不 仅 达 不 到 好 的 目 
的 ， 甚 至 会 当真 把 人 引 向 犯罪 和 诱惑 。 有 人 说 ， 许 多 修士 把 到 
长 老 那 儿 去 视 为 昔 难 ， 是 迫不得已 才 去 的 ， 因 为 大 家 都 去 ， 不 
去 人 家 会 认为 他 们 稚 压 和 有 离 经 产道 之 嫌 。 有 人 还 说 ， 有 些 修 
士 去 夜间 慎 悔 之 前 就 彼此 商量 好 了 ， 说 什么 “我 说 ， 早 上 我 曾 
对 你 发 脾气 ， 你 就 证 实 我 的 话 没 错 ” 一 一 这 是 为 了 有 请 可 说 ， 
借以 握 寨 。 阿 靡 沙 知道 ， 有 时 倒 也 的 确 是 这 样 。 他 也 知道 师兄 
第 中 有 些 人 很 气愤 ， 因 为 隐 修 士 们 收 到 的 有 家书， 撤 照 惯例 也 要 
先 拿 给 长 老 看 ， 收 信人 还 没 拆 看 ， 先 要 让 他 看 。 目 然 ， 原 来 的 
设想 是 : 这 一 切 应 当 是 自觉 自愿 的 ， 出 于 真心 ,为 了 能 够 廊下 
自律 和 接受 上 师 的 开 示 ， 但 事实 上 有 时 做 得 非常 没有 诚心 ， 其 
至 适得其反 ， 虚 与 委 蛇 ， 弄虚作假。 但 是 较为 年 长 和 证 有 经 验 
的 修士 却 坚持 要 这 样 ， 认 为 “ 谁 真 心 真意 地 走 进 这 四 墙 墙 里 修 
行 ， 那 长 老 规 定 的 所 有 这 些 修 持 和 功德 ， 对 于 他 们 ， 无 疑 会 有 
益 于 修炼 ， 必 定 会 给 他 们 带 来 很 大 的 好 处 ; 相反 ， 如 朱 有 人 视 
为 苦难 ， 满 腹 牢 对， 那 这 种 人 等 于 已 经 不 是 修士 了 ， 大 可 不 必 
出 家 进修 道 院 ， 这 种 人 尘缘 未 尽 ， 应 当 在 世俗 中 了 此 全 绿 。 不 
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仅 在 尘世 中 逃避 不 了 罪 睹 和 魔鬼 ， 其 至 身 在 教堂 也 不 能 幸免 。 
因此 ， 对 于 罪 车 ， 决 不 可 纵容 姑且 。 

“他 虚脱 了 ， 总 是 贪 睡 。” 派 西 神父 给 阿 雇 沙 画 了 个 十 字 ， 
悄 声 道 “ 叫 都 叫 不 醒 。 其 实 倒 也 无 须 叫 醒 他 。 刚 才 他 醒 了 四 五 
分 钟 ， 让 我 们 把 他 的 祝福 带 给 诸位 师兄 弟 ， 同 时 请 他 们 蔡 他 做 
晚 社 。 明 天 一 早 ， 他 还 打算 再 领 一 次 圣 餐 。 阿 列 克 谢 ， 他 提 到 
你 了 ， 问 你 走 了 没有 ， 有 人 回答 说 你 进 城 了 ,， “是 我 让 他 到 那 
里 去 的 ; 他 的 位 置 在 那里 ， 暂 时 不 在 这 里 ”一 一 这 就 是 他 提 到 
你 时 说 的 话 。 他 每 次 提 到 你 都 充满 了 爱 和 关切 ， 你 明日 你 承受 
了 多 大 的 关注 吗 ? 不 过 ， 他 怎么 会 看 到 你 尘缘 未 尽 ， 应 有 一 段 
时 间 暂 时 还 俗 呢 ? 这 说 明 ， 他 一 定 预见 到 你 命运 中 的 什么 了 ! 
你 要 明白 ， 阿 列 克 谢 ， 即 使 你 还 俗 了 ， 也 应 当 把 这 看 做 是 长 老 
派 给 你 的 任务 ， 而 不 是 去 醉生梦死 ， 追 求人 尘世 的 浮华 ……” 

派 西 神父 出 去 了 。 长 老 即将 圆寂 ， 这 对 阿 廖 沙 是 没有 疑问 
的 ， 虽 然 他 还 能 再 活 一 天 或 者 两 天 。 阿 雇 沙 坚决 而 又 激动 地 决 
定 ， 尽 管 他 许 过 愿 : 明天 一 定 要 去 看 父亲 、 霍 薪 拉 科 娃 母 女 、 
大 哥 和 卡 捷 琳 娜 ' 伊 万 诺 鞭 娜 ， 但 是 他 明天 一 定 不 走出 修 这 院 
一 步 ， 一定 留 在 长 老 身边 ， 直 到 他 圆 家 。 他 的 心 燃烧 看 溉 ， 他 
痛 蔡 地 责备 自己 ， 刚 才 在 城 里 居然 一 刹那 间 其 至 起 记 了 留 在 修 
道 院 里 他 在 这 世上 最 最 尊敬 的 即将 圆 罕 的 师父 。 他 走 进 长 老 的 
卧室 ， 双 膝下 跪 ， 向 睡 在 床上 的 长 老 克 了 个 头 。 长 老 静 静 地 、 
一 动不动 地 睡 着 了 ， 呼 吸 均匀 ， 几 乎 听 不 出 来 ， 神 态 安 许 。 

阿 廖 沙 退出 去 ， 回 到 另 一 个 房间 〈 也 就 是 清早 长 老 搂 符 客 
人 的 那个 房间 )， 只 脱 了 鞭子 ， 几 乎 和 衣 身 到 那 张 又 硬 又 穴 的 
皮 沙 发 上 一 一 他 一 问 就 睡 在 这 张 沙 发 上 ， 时 间 已 经 很 人 了， 而 
且 每 夜 都 睡 在 这 儿 ， 只 随身 拿 来 了 个 枕头 。 至 于 不 久 前 他 父亲 
喷 唆 的 那 张 床 垫 ， 他 已 经 很 久 都 忘 了 铺 它 了 。 他 只 脱 下 目 己 那 
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吴 修士 服 ， 把 衣服 权 当 被 子 盖 在 身上 。 但 是 临 睡 前 ， 他 又 翻身 
下 跪 ， 祷 告 了 很 长 时 间 ， 他 在 自己 的 热烈 祷告 中 ， 并 不 请 求 上 
帝 向 他 说 明 他 内 心 的 骚乱 ,而 仅仅 汐 望 得 到 一 种 欢 悦 的 感动 ， 
过 去 ， 每 当 他 赞颂 过 上 帝 后 ， 这 种 感动 就 会 降临 他 的 心田 ， 而 
赞颂 上 帝 则 是 他 就 寝 前 举行 例 行 的 祈 社 的 全 部 内 容 。 降 临 到 他 
心田 的 这 种 欢 悦 ， 便 引导 他 渐渐 进入 轻松 而 又 平静 的 梦乡 。 现 
在 他 正在 这 么 证 裤 的 时 候 ， 突 然 碰巧 换 到 他 口袋 里 的 那个 小 小 
的 粉红 色 信 封 ， 也 就 是 卡 捷 琳 娜 ' 伊 万 诺 半 娜 的 女仆 追 上 他 后 
交 给 他 的 那个 信封 。 他 感到 一 阵 心 懂 ， 但 还 是 做 完了 饭 宕 。 然 
后 在 稍 许 动 揪 之后， 打开 了 信封 。 里 面 是 写 给 他 的 一 封 短信 ， 
首 名 Lise， 即 今天 早晨 当 痢 长 老 的 面 使 劲 取 舌 他 的 电 忒 拉 科 娃 
太太 的 那 位 年 轻 的 女儿 。 


阿 列 克 谢 务 奥 多 多 维 奇 (她 写 道 ) ， 我 脑 看 大 家 ， 切 及 着 妈妈 
给 您 写 这 封 信忠 ， 我 知道 这 很 不 好 。 但 是 ， 如 果 我 不 把 心里 的 话 告 
诉 您 ， 我 没 法 活 下 去 ， 而 这 话 除 了 您 我 两 人 以 外 暂时 不 能 让 任何 人 
基 伺 。 但 是 我 起 么 告诉 您 我 非常 想 告 计 您 挫 话 呢 ? 有 人 说 ， 纸 不 会 
腔 打 ， 我 让 向 您 保证 ， 这 不 是 真 的 ， 因 为 它 也 橡 我 现在 一 样 著 得 满 
脸 通 红 。 杀 爱 的 阿 座 沙 ， 我 爱 您 ， 从 小 就 爱 您 了， 还 在 莫斯科 的 时 
候 史 爱 您 了 〔 那 时 优 您 完全 不 司 现 在 这 样 )， 而 且 我 会 一 莫 子 爱 您 。 
我 的 瀛 选中 了 您 ， 我 要 同 您 结合 在 一 起 ， 日 头 重 老 ， 生 殉 相 炮 。 当 
然 有 有 个 条 件 ， 器 是 必须 等 您 离开 修道 院 之 后 。 因 为 我 们 年 龄 壕 小 ， 
我 们 可 以 寺 待 ， 一 县 等 到 法 律 规定 的 年 龄 。 到 孝 有 时 候 ， 技 的 病 一 定 


@ ”这 封 信 和 的 某 些 方面 很 像 《 叶 甫 盖 尼 : 奥 涅 金 》 中 塔 吉 雅 娜 写 给 奥 
涅 金 的 信 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 对 塔 吉 雅 娜 的 评价 ， 详 见 他 关于 普 
希 金 的 演说 (1880)。 
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全 好 了 ， 我 又 能 走路 和 跳舞 了 。 这 是 无 须 多 说 的 。 

您 看 ， 我 考虑 得 多 周到 ， 只 有 一 件 事 我 想 不 出 来 : 您 谈 了 我 这 
桂 信 以 后 会 对 我 怎么 想 ? 我 一 向 爱 笑 ， 爱 淘气 ,今天 我 乱 您 生气 
了 ， 但 是 请 您 相信 ,， 现在， 在 我 拿 起 笔 米 写 信 以 前 ， 我 占 羊 母 便 舌 
古 了 ， 而 且 现 在 述 在 做 重 ， 帮 凡 沿 夫 。 

我 的 秘密 全 捏 在 您 手心 里 了 ， 明 天 您 来 的 时 候 ， 我 大 个 天 道 该 
怎么 抬头 见 您 。 啊 ， 阿 列 克 谢 : 费 奥 多 罗维奇 ,要 是 我 瞻 者 您 那 模 
样 ， 又 忍 众 不 禁 ， 像 傻子 似 的 ， 跟 今 天 这 样 天 起 来 ， 者 怎么 办 呢 9 
要 知道 ， 您 会 把 我 当成 特 爱 财 笑 人 的 那 种 坏 孩 子 崔 ， 寺 您 束 不 会 相 
信 我 在 信 上 说 的 那些 话 了 。 因 此 我 恩 求 您 ， 杀 爱 的 ， 如 来 您 对 我 抱 
有 同情 心 的 话 ， 那 您 明天 进 屋 的 时 异 ， 不 要 那么 过 于 韦 且 地 有 睐 着 我 
的 有 眼睛， 因为 我 一 碰 到 您 的 眼神 ， 肯 定 会 扑 嘛 一 声 笑 出 来 的 ， 骨 说 
您 又 穿着 那 件 长 衣服 …… 甚 至 现在， 我 一 想到 这 事 珊 全 身 友 包 ， 因 
此 ， 请 您 进 屋 的 时 候 ， 在 若干 时 间 内 根本 不 要 看 我 ， 而 看 看 妈妈 或 


我 竟 给 您 写 了 这 样 一 封 情书 ， 我 的 上 帝 ， 我 做 了 什么 哮 ! 阿 语 
沙 ,不 要 瞧不起 我 ， 如 果 我 做 了 一 件 很 坏 的 事 ， 让 您 仿 心 了 ， 请 您 
原 这 我 。 我 已 名 誉 扫地 ， 现 在 这 秘 吕 全 擎 握 在 您 手 主 5。 

今天 非 大 洋 一 场 个 可 。 青 网， 而 这 采风 义 太 可 怕 了。Lise. 


附 言 : 阿 启 沙 ， 您 可 一 是 ， 一定 ,一定 要 来 叮 ! Lise 


阿 诀 沙 惊讶 地 读 完了 信 ， 读 了 两 裔 ， 想 了 想 ， 突 然 鹏 葬 
地 、 和 惰 密 地 笑 了 起 来 。 他 差点 打 了 个 哆 最 ,他 觉得 这 突 是 有 罪 
的 。 但 是 稍 候 片刻 ， 他 又 照样 轻 轻 地 、 六 福地 笑 了。 他 把 这 信 
慢 慢 地 装 进 信封 ， 画 了 个 十 字 ， 就 观 了 下 来 。 那 一 时 的 心 乱 帘 
然 过 去 了 。 主 啊 ， 请 宽恕 他 们 大 家 ， 宽 想 方 才 那 些 人 ， 保 佑 他 
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们 ， 保 佑 这 些 不 幸 的 和 不 安 分 的 人 吧 ， 给 他 们 指 条 路 吧 。 你 有 
的 是 路 : 给 他 们 指 条 路 ， 救 救 他 们 吧 。 你 就 是 爱 的 化 身 ， 你 会 


小 安 
网 给 大 家 欢乐 的 !” 阿 廖 沙 画 着 十 字 ， 喃 喃 道 ， 接 着 便 安然 人 
睡 。 


一 “ 费 拉 建 特 神 父 


清晨 ， 天 还 没 亮 ， 阿 廖 沙 就 被 俯 醒 了 。 长 老 醒 来 ， 感 到 刁 
体 很 虚 ， 可 是 他 却 想 下 床 坐 到 安乐 椅 上 去 。 他 的 神 坊 完全 清 
醒 ; 他 的 脸色 虽然 十 分 性 迟 ， 但 是 面容 开朗 ， 近 竹 快 乐 ， 眼 神 
则 是 愉快 、 和 议 可 亲 和 笑 吟 吟 的 。 我 也 许 活 不 过 今天 了 。 他 
对 阿 廖 沙 说 ， 接 着 他 就 想 立 刻 慎 悔 和 领 圣 餐 。 接 受 他 什 悔 的 牧 
师 一 向 是 派 西 神父 。 做 完 两 项 圣 礼 后 就 开始 涂 圣 油 包 。 司 祭 们 
都 来 了 ， 修 道 室 里 渐渐 挤 满 了 修士 。 这 时 天 已 大 涝 。 修 中 院 里 
也 来 了 人 。 涂 油 礼 完 毕 后 ， 长 老 便 想 与 大 家 一 一 告别 ， 接 着 便 
与 大 家 亲吻 。 由 于 修道 室 地 方 小 ， 先 来 的 人 便 走 出 去 ， 让 位 于 
后 来 的 人 。 阿 廖 沙 站 在 长 老 身 劳 ， 长 老 则 再 次 坐 到 安乐 椅 上 。 
他 尽 目 己 的 力量 说 话 和 为 大 家 做 开 示 ， 他 的 声音 虽然 绒 ， 但 听 
起 来 还 相当 硬 并 。“ 这 人 么 多 年 来 我 一 直 为 诸位 弘法 、 开 示 ， 可 


@ 东正教 的 临终 仪式 ,为 即将 去 世 的 人 饭 求 客 恕 和 歼 罪 。 
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见 这 么 多 年 来 我 一 直 在 说 话 ， 倒 养 成 了 说 话 的 习惯 ， 而 一 说 话 
束 给 诸位 开 示 ， 因 此 不 说 话 倒 比 说 话 几 乎 更 难 了 ， 亲 爱 的 神父 
们 和 师兄 弟 们 ， 尽 管 现在 我 身体 虚弱 ， 情 况 亦 然 。 他 非常 感 
动 地 看 腹 聚 集 在 他 周围 的 人 ， 开 了 一 句 玩笑 。 阿 记 沙 后 来 记 起 
了 一 些 他 当时 说 过 的 话 ， 虽 然 他 当时 说 得 很 清楚 ， 声 音 也 相当 
硬度 ,但 是 他 的 话 还 是 很 不 连贯 。 他 说 了 许多 问题 ， 似 乎 想 在 
上 脐 死 前 把 一 生 中 没有 说 完 的话 统 统 说 出 来 ， 再 说 一 壳 ， 这 倒 不 
仪 仅 是 为 了 开 示 道 友 ， 而 是 好 像 汐 望 与 大 家 分 享 他 内 心 的 喜悦 
和 欢欣 ， 在 这 一 生 中 再 一 次 向 大 家 倾吐 自己 的 肺腑 之 言 …… 
“神父 们 ， 你 们 要 彼此 相爱 中,” 长 老 开 示 道 〈 就 阿 廖 沙 后 
来 记得 起 来 的 )。“ 要 爱 上 帝 的 子 民 。 并 不 是 因为 我 们 到 这 里 来 
出 有 冢 了 ， 关 在 这 四 堵 墙 里 修道 ， 我 们 就 比 在 家 的 人 圣 党 。 相 
反 ， 任 何 一 个 到 这 里 来 出 家 的 人 ， 他 之 所 以 要 到 这 里 来 ， 正 因 
为 他 看 到 他 不 如 所 有 在 家 的 人 ， 不 如 尘世 间 所 有 的 人 和 事 。 一 
个 修士 在 这 四 墙 墙 里 修 持 得 越久， 他 对 这 点 的 认识 和 感觉 就 越 
深 。 因 为 不 认识 到 这 点 ， 他 也 就 完全 没有 必要 到 这 里 来 出 家 
本。 只 有 当 他 认识 到 他 不 仅 不 如 所 有 在 家 的 人 ， 而 且 他 还 应 当 
在 所 有 人 面前 因为 大 家 和 因为 一 切 而 感到 自己 有 罪 ， 因 为 人 的 
种 种 罪孽， 因为 世界 的 和 个 人 的 种 种 罪 春 而 感到 自己 有 罪 ， 只 
有 到 那 时 候 ， 我 们 闭关 隐 修 的 目的 才能 达到 。 你 们 要 知 志 ， 亲 
爱 的 ， 因 为 毫 无 疑问 ， 我 们 中 的 每 个 人 都 应 当 为 世界 上 所 有 的 
人 和 所 有 的 事 而 感到 自己 有 罪 ， 这 不 仅 是 讲 世界 总 的 和 罪恶， 即 
使 我 们 每 个 人 也 应 当 为 这 世上 的 一 切 人 和 每 个 人 而 感到 目 己 有 
罪 。 只 有 认 清 了 这 点 ， 才 能 说 是 经 过 修炼 而 得 道 ， 这 也 是 尘 


中 见 《 新 约 全 书 ' 约 翰 福 音 六 (第 13 章 ， 第 34 节 ): “我 赐 给 你 们 
一 条 新 命令 ， 乃 是 叫 你 们 彼此 相爱 。” 
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间 任 何人 应 该 走 的 路 。 因 为 修士 并 不 是 不 同 于 旁人 的 人 ， 而 是 
世上 所 有 的 人 都 应 该 成 为 的 那 种 人 。 只 有 到 那 时 候 ， 我 们 的 心 
才 会 开 悟 ， 转 而 产生 一 种 无 边 的 爱 ， 包 罗 宇 窗 万 象 的 、 永 远 爱 
不 够 的 爱 。 那 时 候 ， 你 们 中 的 每 个 人 就 能 用 爱 拥有 整个 世界 ， 
用 自己 的 眼泪 洗 净 世界 的 罪恶 …… 每 个 人 都 要 反省 吾 身 ， 每 个 
人 都 要 不 断 地 向 自己 性 悔 。 不 要 怕 自 己 有 罪 ， 甚 至 认识 到 自己 
有 罪 ， 只 要 侮 改 就 行 ， 但 是 不 要 跟 上 帝 讲 条 件 。 我 再 说 一 
遍 一 一 不 要 骄傲。 不 要 在 小 人 物 面前 骄傲， 也 不 要 在 大 人 物 面 
前 骄傲 。 对 那些 排挤 你 们 、 侮 辱 你 们 、 辱 骂 你 们 、 诽 谤 你 们 的 
人 不 要 恨 。 也 不 要 恨 那 些 无 神 论 者 、 挑 唆 别 人 做 坏事 的 人 和 叭 
物 论 者 ， 不 仅 不 要 恨 他 们 中 间 的 好 人 ， 也 不 要 恨 他 们 中 间 的 坏 
人 ， 因 为 他 们 中 间 也 有 许多 好 人 ， 特 别 是 在 我 们 这 个 时 代 。 要 
在 祷告 中 提 到 他 们 ， 要 这 么 说 : 主 啊 ， 请 你 挽救 那些 无 人 蔡 他 
们 祷告 的 人 ， 挽 救 那些 不 愿意 向 你 祈祷 的 人 。 还 要 立刻 再 加 上 
一 句 : 并 不 是 因为 我 高 傲 我 才 向 你 祈求 这 个 ， 主 啊 ， 因 为 我 自 
已 就 坏 透 了 ， 远 坏 于 一 切 人 和 事 …… 要 爱 上 帝 的 子 民 ， 不 要 让 
外 来 人 动 夺 羊 群 ， 因 为 假如 你 们 偷懒 ， 或 者 洁身自好 和 高 做 ， 
对 此 事 不 悄 一 顾 ， 而 最 为 严重 的 是 出 于 贪 欲 ， 那 人 们 就 会 从 四 
面 八方 走 来 ， 夺 走 你 们 的 羊 群 。 要 不 断 地 给 老百姓 讲解 福音 
书 …… 不 要 接受 贿赂 ， 不 要 爱 金 银 财宝 ， 不 要 敛财 …… 要 信 信 
上 帝 ， 要 举 起 旗帜 。 高 高 地 举 起 旗帜 ……” 

话 又 说 回来 ， 长 老 说 的 话 要 凌乱 得 多 ， 并 不 像 这 里 的 叙述 
和 后 来 阿 廖 沙 的 笔记 那样 有 条 有 理 。 有 时 他 说 了 上 名 又 忘 了 下 
句 ， 好 像 要 软 歇 力 、 喘 口气 似 的 ， 但 是 他 的 兴致 又 似乎 很 高 。 
大 家 都 十 分 感动 地 听 他 做 开 示 ， 虽 然 许多 人 听 了 他 的 话 觉得 很 
奇怪 ， 认 为 这 些 话 星 涩 难 懂 …… 直 到 后 来 才 重新 想起 他 的 所 有 
这 些 话 。 阿 廖 沙 曾经 离开 修道 室 ， 出 去 了 一 会 儿 ， 他 看 到 修道 
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室 里 和 修道 室 附近 聚集 了 许多 神父 和 修士， 他 们 大 家 都 很 激 
动 ， 满 剑 着 期 待 ， 阿 雇 沙 见 状 感到 很 惊讶 。 这 种 期 待 在 一 些 人 
中 显得 惊慌 不 安 ， 在 另 一 些 人 中 则 表现 得 庄严 肃穆 。 大 家 都 在 
等 待 长 老 升天 后 立刻 出 现 某 种 大 的 奇迹 。 这 种 期 待 从 某 种 观点 
看 似乎 显得 很 浅薄 ， 但 是 ， 甚 至 连 最 严肃 的 长 老 也 受到 这 一 影 
响 。 修 士 司 祭 派 西 长 老 的 脸 显 得 最 严肃 。 阿 雇 沙 之 所 以 走出 修 
道 富 ， 是 因为 拉 基 京 从 城 里 回来 了 ， 带 回 了 霍 赫 拉 科 娃 太 大 的 
一 封 奇怪 的 信 ， 于 是 他 就 叫 一 名 修士 把 阿 庆 沙 偷偷 地 叫 了 出 
来 。 霍 南 拉 科 娃 太太 告诉 阿 诀 沙 一 件 很 有 意思 、 而 且 来 得 十 分 
凑巧 的 消息 。 事 情 是 这 样 的， 昨天 来 拜见 长 老 和 接受 他 祝福 的 
一 些 老 百姓 中 的 女 信徒 ， 其 中 有 一 位 城 里 来 的 老 太 太 ， 叫 普罗 
霍 罗 英 娜 ， 她 是 一 位 士官 的 遗 媚 。 她 曾经 问 过 长 老 : 可 不 可 以 
把 她 儿子 瓦 先 卡 当 死人 在 教堂 里 做 一 次 追 荐 亡 愧 的 祈祷 ， 因 为 
他 因 公 出 了 远门 ， 到 西伯 利 亚 的 伊 尔 库 获 克 去 了 ， 可 是 已 经 一 
年 她 没有 得 到 他 的 任何 消息 了 ? 对 这 事 长 老 非常 严厉 地 回答 了 
她 ， 禁 止 她 胡来 ， 并 称 这 样 来 追 荐 亡魂 类 似 于 妖 术 。 但 是 后 
来 ， 因 为 她 无 知 便 原谅 了 她 ， 并 说 了 句 宽慰 她 的 话 , “就 像 未 
先知 一 样 ”( 堆 替 拉 科 娃 在 自己 的 信 中 这 样 说 ): “她 的 儿子 
瓦 夏 无 疑 还 活着 ， 或 者 很 快 就 会 自己 回来 ， 要 不 就 会 来 信 ， 
他 劝 她 回 家 去 等 着 ， 等 候 好 消息 。 结 果 怎 样 呢 ?” 霍 赫 拉 科 娃 
太太 兴高采烈 地 补充 道 , “这 预言 甚至 一 字 不 差 地 应 验 了 ， 甚 
至 还 超过 了 这 个 。” 待 老 太 太一 到 家 ， 人 家 就 立刻 递 给 她 一 封 
已 经 在 等 候 她 的 西伯 利 亚 来 信 。 但 是 ， 还 不 仅 是 这 事 : 这 封 信 
是 半 道 上 写 的 ， 寄 自 叶 卡 捷 琳 堡 ， 瓦 夏 在 这 封 信里 告诉 母亲 ， 
他 本 人 已 动身 回 俄罗斯 内 地 ， 他 是 跟 一 位 官员 一 起 回来 的 ， 这 
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封 信 收 到 后 由 过 三 星期 ，“ 他 就 有 希望 拥抱 自己 的 母亲 ”了 了。 
霍 赫 拉 科 娃 太 太 坚 决 而 又 热烈 地 恩 求 阿 雇 沙 把 这 件 再 次 发 生 的 
“预言 奇迹 ”立刻 转告 院 长 和 本 院 的 全 体 修士 :“ 这 事 必 须 让 大 
家 ， 让 大 家 都 知道 !” 她 在 自己 那 封 信 的 末尾 感叹 道 。 她 的 信 
是 急 就 章 ， 写 得 很 仓促 ， 写 信人 的 激动 心情 在 信和 的 每 一 行 字 上 
都 有 反映 。 但 是 阿 廖 沙 已 经 无 须 将 这 事 告诉 修士 们 了 ， 因 为 大 
家 已 经 知道 了 一 切 : 拉 基 京 在 让 一 名 修士 叫 他 的 时 候 ， 还 拜托 
他 “ 恭 恭 敬 敬 地 豪 报 派 西 大 法 师 ， 说 他 拉 基 京 有 要 事 求 见 ， 此 
事 至 关 重 大 ， 因 而 他 一 分 钟 也 不 敢 延 误 ， 必 须 立 纪 问 他 襄 报 ， 
唐 突 之 处 ， 请 恕 冒昧 ， 弟 子 顿 首 。” 因此 那 名 小 修士 把 拉 基 京 
的 请 求 转告 派 西 神父 的 时 候 早 于 阿 雇 沙 ， 所 以 阿 诀 沙 回 到 自己 
的 座位 后 ， 仅 须 把 信 读 完 之 后 立刻 把 它 作为 物证 区 给 派 西 神父 
就 行 了 。 于 是 这 位 一 向 严峻 而 又 不 轻信 的 人 ， 皱 紧 眉头 读 完 关 
于 “奇迹 ”的 消息 后 ， 也 克制 不 住 目 己 内 心 的 茶 种 激动 。 他 的 
眼睛 修 忽 一 内 ， 嘴 上 突然 威严 而 又 热忱 地 露出 了 一 丝 售 突 。 

我 们 还 能 见 到 更 大 的 奇迹 吗 ?” 他 忽然 仿佛 脱口 而 出 。 

“我 们 还 能 见 到 更 大 的 奇迹 的 ， 我 们 还 能 见 到 更 大 的 奇迹 
的 !” 周 围 的 修士 们 齐 声 应 和 。 但 是 派 西 神父 却 紧 锁 双 冉 ， 请 
大 家 对 于 这 事 暂 时 不 要 声张 ， 不 要 告诉 任何 人 ,“ 得 到 进一步 
证 实 后 再 说 ， 因 为 在 家 人 做 事 常 嫌 浮 躁 ， 何况 也 可 能 这 事 是 自 
然而 然 发 生 的 。” 他 谨慎 地 加 7 了 一句， 似乎 是 为 了 使 目 己 的 民 
心 稍 安 ， 但 对 这 样 的 保留 意见 几乎 连 他 自己 也 不 相信 ， 这 是 连 
旁听 的 人 也 看 得 清 清 楚楚 的 ， 与 此 同时 ,这 “奇迹 ”当然 也 就 
沸沸扬扬 地 弄 得 全 修道 院 都 知道 了 ， 甚 至 许多 到 修道 院 及 参加 
神社 的 在 冢 人 也 知道 了 。 对 所 发 生 的 奇迹 最 感 震 尺 的 似乎 是 昨 
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天 前 来 挂 单 的 一 名 小 修士 ， 也 就 是 从 极 北 区 奥 动 多 尔 斯 克 儿 
的 一 座 小 修道 院 名 叫 “ 圣 谢 利 万 斯 特 尔 ”来 的 那 名 修士 。 昨 
天 ， 他 曾 站 在 霍 赫 拉 科 娃 太 太 号 劳 拜 见 过 长 老 ， 他 还 回 长 老 指 
着 这 位 太太 的 “被 治愈 ”的 女儿 热忱 地 问 他 : “您 怎 敢 做 这 样 
”的 事 ?” 

问题 在 于 ， 他 现在 已 经 处 在 某 种 悍 惑 状态 ， 他 几乎 不 知道 
应 该 相信 什么 了 。 还 在 昨 上 晚 ， 他 就 去 拜访 过 修 赴 院 的 费 拉 建 特 
神父 。 费 拉 医 特 神父 住 在 养 蜂 场 后 面 的 一 间 单 独 的 修道 室 里 。 
这 次 拜访 给 这 名 小 修士 产生 了 非 同 一 般 的 、 触 目 屋 心 的 影 啊 ， 
使 他 感到 很 震惊 。 这 位 费 拉 莲 特 神父 是 一 位 最 最 年 迈 的 修士 ， 
也 是 一 位 严格 持 病 和 许 下 宏 愿 决 不 妥 语 的 隐 修 士 ， 他 是 我 们 前 
面 已 经 提 到 过 的 优 西 玛 长 老 的 反对 者 ， 主 要 是 长 老 制 的 反对 
者 。 他 认为 实行 长 老 制 是 一 种 轻举妄动 的 、 有 和 害 的 花样 翻新 。 
这 个 反对 者 非常 危险 ,虽然 他 发 白 决 不 慨 语 ， 几 平 不 跟 任 何人 
说 一 句 话 。 他 的 危险 主要 在 于 许多 修士 非常 赞同 他 的 观点 ， 而 
到 此 地 来 的 俗 家 弟子 中 又 有 许多 人 十 分 景仰 他 ， 把 他 看 做 是 一 
个 道行 很 高 的 教徒 和 言行 痢 ， 尽 管 大 家 也 无 疑 把 他 看 做 是 一 名 
狗 教 徒 。 但 是 正 因为 他 疯狗 闻 癫 ， 才 别 有 一 种 吸引 力 。 这 位 费 
拉 蓬 特 神父 从 没有 来 看 过 佐 西 玛 长 老 。 盟 然 他 就 住 在 隐 修 区 ， 
但 是 隐 修 区 的 党 规 对 他 并 没有 很 大 的 约束 力 ， 这 也 无 非 是 由 于 
他 的 一 举 一 动 很 像 个 疯 教 徒 的 缘故 。 他 约 有 七 十 五 岁 高 龄 ， 如 
果 不 是 更 老 的 话 ， 他 就 住 在 隐 修 区 养 蜂 场 后 面 的 一 个 墙 肥 只 ， 
住 在 一 间 破 旧 的 、 几 乎 就 要 倒塌 的 木头 修道 室 里 ， 这 间 修 道 室 
荔 于 古代 ， 还 在 上 世纪 为 了 一 位 也 是 非常 严格 持 毅 和 许 下 宏 愿 
决 不 妥 语 的 约 拿 神 父 盖 的 。 约 拿 神 父 活 到 了 一 百 零 五 岁 ， 关 于 
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他 的 种 种 功德 ， 至 今 还 在 修道 院 和 在 修道 院 的 附近 地 区 传颂 着 
许多 令 人 叹为观止 的 故事 。 七 年 前 ， 费 拉 荐 特 神父 终于 设法 让 
自己 也 搬 到 这 间 最 偏僻 的 小 修道 室 里 来 修行 ， 这 实际 上 不 过 是 
一 间 木 屋 ， 很 像 礼拜 堂 ， 因 为 其 中 保存 着 施主 们 捐献 的 非常 多 
的 圣 像 ， 圣 像 前 还 永远 点 燃 着 施主 们 捐献 的 长 明灯 ， 寓 拉 莲 特 
神父 被 派 来 似乎 就 是 为 了 照看 这 些 圣 像 和 负责 点 稀 这 些 长 明灯 
的 。 据 说 (而且 这 是 真 的 )， 他 三 天 顶 多 才 吃 两 俄 磅 由 面包 : 
一 位 就 住 在 这 里 养 蜂 场 的 养 蜂 人 每 隔 三 天 给 他 拿 来 一 次 。 这 名 
养 蜂 人 是 负责 照料 他 的 起 居 的 ,但 是 费 拉 蓬 特 神父 就 是 跟 这 名 
养 蜂 人 也 难得 说 一 句 话 。 这 四 俄 磅 面包 ， 加 上 礼 拌 天 上 晚 庆 后 院 
长 派 人 按时 给 这 位 疯 修 士 送 来 的 圣 饼 名 ， 就 构成 他 一 周 中 的 全 
部 食粮 。 口 杯 中 的 水 每 天 给 他 换 一 次 。 他 很 少 去 做 日 诲 。 他 的 
信徒 前 来 看 他 ， 和 常常 看 到 他 有 时 候 整 天 跪 独 礼 等， 长 跷 不 起 ， 
目 不 斜 视 。 即 使 他 有 了 时候 跟 这 些 人 说 话 ， 也 只 是 三 言 两 语 ， 阴 
阳 怪 气 ， 而 且 常 常 近 乎 粗鲁 。 但 是 也 有 非常 难得 的 时 候 ， 有 时 
他 也 会 跟 来 访 者 谈天 ， 但 是 大 半 只 是 说 一 些 育 奇怪 怪 的 语 ， 这 
话 常 毅 是 给 来 访 者 打 的 一 个 大 哑 诺 ， 然 后 ,不管 大 家 再 三 请 
求 ， 他 也 不 做 任何 解释 。 他 没有 教 职 ， 只 是 一 名 普 普 通通 的 修 
士 。 在 一 些 最 愚昧 无 知 的 人 中 流传 着 一 个 非常 离 育 的 证 言 ， 说 
费 拉 莲 特 神父 能 与 天 神 交 际 ， 他 只 跟 天 神 说 话 ， 因 此 才 对 普通 
人 绒 默 不 语 。 奥 撮 多 尔 斯 殉 来 的 那 名 小 修士 在 养 蜂 和 人 的 指点 
下 ,偷偷 走 进 养 蜂 场 ， 他 也 是 一 个 非常 沉默 寡言 和 阴阳 怪 气 的 
修士 ， 他 向 坐落 着 费 拉 蓬 特 神父 那 间 小 修道 室 的 墙角 走 去 。 
“说 不 定 他 也 会 像 跟 来 访 的 人 那样 跟 你 说 话 的 ， 也 可 能 你 从 他 


@ 一 俄 磅 等 于 四 百 零 九 点 五 一 克 。 
@ 东正教 行 圣 餐 礼 时 所 使 用 的 小 日 面包 。 
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那里 什么 话 也 听 不 到 。” 养 蜂 人 预先 关照 他 。 正 如 他 后 来 告诉 
别人 的 ， 他 走 到 那 间 修道 室 跟前 ， 心 里 直 打 惑 。 当 时 天 人 色 已 经 
相当 上 晚 了 ， 这 回 ， 费 拉 基 特 神 父 正 坐 在 修 追 室 门 口 的 一 张 小 矮 
使 上 。 一 棵 高 大 的 老 榆树 在 他 头 上 微微 揪 串 ， 发 出 吕 绒 的 响 
声 。 陡 地 吹 来 一 阵 黄 措 的 清凉 。 从 奥 勃 多 尔 斯 殉 来 的 那 名 小 修 
士 对 这 位 圣 恩 小 翻身 下 拜 ， 请 求 祝福 。 

“修士 ， 你 是 不 是 希望 我 也 向 你 跪 下 石头 呢 ?” 费 拉 迁 特 神 
父 说 ,“ 起 来 。 包 

小 修士 站 了 起 来 。 

“你 祝福 了 别人 ， 也 接受 了 祝福 ， 在 我 喘 旁 坐 下 。 什 么 风 
把 你 吹 来 的 ， 打 哪儿 来 的 ?” 

使 这 名 可 怜 的 小 修士 感到 最 吃惊 的 是 ， 费 拉 莲 特 神父 尽管 
持 遍 甚 严 〈 这 是 没有 疑问 的 ) ， 而 且 又 年 迈 ， 但 是 看 去 这 老人 
仍 很 强壮 高 大 ， 腰 板 挺 得 笔直 ， 并 不 弯 腰 曲 育 ， 精 神秘 狼 ， 虽 
然 略 嫌 清 竟 ， 但 身 板 很 硬朗 。 无 疑 ， 他 的 精力 依然 旺 辟 。 有 一 
副 孔 武 有 力 的 体格 。 尽 管 他 已 年 逾 古稀 ， 但 是 他 的 头发 尚未 完 
全 斑 白 ， 过 去 是 全 黑 的 令 人 望 而 生 器 的 须发 仍 很 浓密 。 他 的 眼 
睛 是 灰色 的 ， 很 大 ， 炯 炯 有 神 ， 但 是 两 眼 非常 突出 。 他 说 话 时 
O 音 很 重 。 他 穿着 一 件 浅 褐色 的 农民 上 衣 ， 按照 从 前 的 说 法 ， 
这 是 用 做 办 衣 的 粗 呢 子 做 的 ， 腰 里 系 着 一 根 粗 绳 子 。 他 的 脖子 
和 胸部 敞开 着 。 上 衣 下 锯 出 一 件 用 极 厚 的 胀 布 做 的 、 几 乎 变 得 


@ 基督 教 名 词 ， 指 行为 乖 张 、 大 智 若 轧 、 有 预言 才能 的 圣 徒 或 修 
士 。 

@ 俄国 修士 《四 海 云游 记 》 的 作者 帕 尔 费 尼 也 讲 过 类 似 的 情形 。 
帕 尔 费 尼 走 进 奥 普 塔 修道 院 长 老 列 昂 尼 德 的 修道 室 ， 立 刻 双 膝 
下 跪 “ 随 后 长 老 高 声 道 :“ 圣 出 来 的 神父 ， 你 干吗 要 下 跪 昵 ? 难 
所 你 希望 我 也 四 你 下 跪 吗 ? 
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洪 辣 的 、 几 个 月 不 曾 洗 换 过 一 次 的 衬衫 。 据 说 ， 他 在 上 衣 下 还 
系 看 一 副 三 十 俄 磅 重 的 镀 铸 。 他 光 脚 穿着 一 双 又 旧 又 破 、 几 乎 
没 法 绸 穿 的 破 鞋 。 

“从 奥 肚 多 外 斯 克 的 一 座 小 修道 院 ， 名 叫 圣 谢 利 韦 斯 特 尔 
来 的 。” 来 访 的 小 修士 谦逊 地 回答 ， 用 他 那 双 伶 便 而 又 好 奇 的 
眼睛 《虽然 有 点 惧 介 ) 打量 着 这 位 隐 修 士 。 

过 去 ， 我 昔 前 去 看 你 的 那 位 谢 利 韦 斯 特 尔 。 在 你 们 那 几 
挂 过 单 。 谢 利 韦 斯 特 尔 的 身体 好 吗 ?” 

小 修士 很 尴 众 ， 不 知道 说 什么 好 了 。 

“你 们 都 是 一 帮 没 出 息 的 人 。 你 们 持 裔 的 情况 怎样 ?” 

我 们 的 毅 饭 是 按 证 代 隐 修 区 的 规矩 安排 的 : 四 旬 裔 中 期 
间 每 闪 周 一 、 周 三 、 周 五 辟 谷 。 周 二 、 周 四 给 修士 们 吃 白面 
包 、 移 有 果 净 、 云 芍 果 或 者 腌 白菜 加 燕麦 糊 。 周 六 是 白菜 汤 、 豆 
辟 粉 面 条 、 采 汁 粥 ， 里 面 全 有 黄油 。 礼 拜 天 是 菜 汤加 上 干 鱼 和 
唤 。 大 背 期 最 后 一 周 ， 从 周一 到 周 六 上 晚上， 一 共 六 天 ， 只 了 吃 面 
包 和 水 ， 也 不 湖 茶 ， 就 这 点 东西 也 不 能 放 开 肚皮 吃 ; 要 是 可 能 
的 就 不 一 定 每 天 吃饭 ， 像 大 裔 期 的 头 一 周 那样 。 在 神圣 而 又 
伟大 的 周 五 多 则 辟谷 ， 在 伟大 的 周 六 ， 我 们 应 持 斋 到 下 午 三 
氮 ， 然 后 才 吃 稍 许 面包 和 水 ， 还 让 每 人 喝 一 杯 酒 。 在 神圣 而 又 
伟大 的 周 四 ， 我 们 吃 不 放 黄油 的 果 着 ， 喝 点 酒 ， 或 者 吃 点 干 
粮 。 因 为 在 洛 奥 狄 西 亚 普 世 宗教 会 议 名 上 对 伟大 的 周 四 有 了 明 
文 规定 : 不 应 在 四 旬 裔 最 后 一 周 的 周 四 开斋 ， 焉 辱 整个 四 名 
裔 。 我 们 那里 的 规定 也 是 这 样 。 但 是 这 哪 能 跟 您 比 呢 ， 伟 大 


即 复活 节 前 的 大 毅 期 ， 由 谢 肉 节 后 起 至 复活 节 共 四 十 天 。 

按 圣 经 记载 : 耶稣 于 星期 五 被 钉 上 十 字 架 。 

于 360 年 (或 370 年 ) 在 小 亚细亚 的 洛 奥 狄 西 亚 (当时 属 罗马 
帝国 版 图 ) 举行 。 


BOO 
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的 神父 ,” 那 个 小 修士 说 着 说 着 胆子 大 了 些 ， 因 此 又 加 了 一 句 ， 
“因为 一 年 四 季 ， 甚 至 在 神圣 的 复活 节 ， 您 也 只 吃 面包 和 水 ， 
供 我 们 吃 两 天 的 面包 就 够 您 吃 一 周 了 。 像 您 这 样 严 格 持 高 ， 真 
令 人 惊叹。” 

“ 那 卷 边 乳 芯 呢 ?” 费 拉 如 特 神父 带 着 很 重 的 乡音 窗 然 问 
道 。 

“着 边 乳 蔬 ?” 小 修士 惊讶 地 问 。 

“对 对 。 我 可 以 不 吃 他 们 的 面包 ,根本 不 需要 了 吃 面包 ， 哪 
人 到 树林 里 去 都 成 ， 在 那里 有 卷 边 乳 蘑 或 者 野 果 ， 足 够 响 果 腹 
了 ， 可 是 他 们 在 这 里 离 不 开 面 包 ， 可 见 被 魔鬼 捆 住 了 手脚 。 如 
今 有 些 公开 违 反 教 规 的 人 居然 大 言 不 怖 地 说 ， 根 本 无 须 持 裔 。 
他 们 的 这 套 请 论 是 狐 视 和 上 践踏 教规 。 

“ 啊 ， 说 得 对 。 小 修士 叹 了 口气 。 

“你 在 他 们 身 旁 看 见 魔鬼 没有 ?” 费 拉 莲 特 神父 问 。 

“他 们 是 谁 呀 ?” 小 修士 性 生生 地 问 。 

“去 年 我 在 圣 三 主 日 名 到 院 长 那儿 去 过 ， 从 那 以 后 就 再 没 
去 过 啦 。 我 看 到 魔鬼 就 坐 在 一 个 人 的 胸 肛 上 ， 躲 在 他 的 法 衣 
下 , 不 过 露出 两 只 特 角 名 ; 我 又 看 到 魔鬼 躲 在 一 个 人 的 口袋 
里 ,在 向 外 张望 ,眼睛 在 滴 注 溜 地 乱 转 ， 怕 我 ; 我 还 看 见 一 个 
魔鬼 躲 在 一 个 人 的 肚子 里 ， 在 他 最 脐 脏 的 肚子 里 ， 而 在 某 个 人 
号 上 ， 则 挂 在 他 的 膀子 上 ， 抓 紧 不 放 ， 被 带 来 带 去 ， 可 是 他 对 
魔鬼 却 视而不见 。” 

“您 …… 看 得 见 ?” 小 修士 问 。 

“ 跟 你 说 过 我 看 得 见 ， 看 得 清 清 楚楚 。 我 从 院 长 那 边 出 来 ， 


@ ”在 复活 节 后 的 第 五 十 日 ， 又 称 五 旬 节 或 圣灵 降临 入 。 
@ ”基督教 传说 中 的 魔鬼 头 长 两 只 牺 角 ， 身 后 拖 着 一 条 长 尾巴 。 
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一 看 一 一 有 个 魔鬼 避 开 我 躲 到 门 后 面 去 了 ， 很 大 ， 足 有 一 俄 尺 
半 长 ， 可 能 还 多 ， 尾 巴 很 粗 ， 褐 色 的 ， 很 长 ， 尾 巴 兴 正好 夹 在 
门 颖 里 ， 我 可 不 傻 ， 帮 的 一 声 猛 地 把 门 关 上 ， 夹 住 了 它 的 尾 
蔬 。 它 一 声 尖 叫 ， 死 命 挣 扎 ， 我 回 它 画 了 个 十 字 ， 连 画 三 
次 一 一 就 把 它 镇 住 了 。 它 当场 毙命 ， 像 只 被 踩 死 的 蜂 蛛 。 现 在 
它 该 在 那个 墙 背 见 里 腐烂 了 ， 在 发 只 。 可 他 们 硬 看 不 见 ， 也 闻 
不 出 外 味 。 我 已 经 一 年 不 到 那 边 去 了 。 因 为 你 是 外 乡 人 ， 所 以 
才 告 诉 你 。” 

“您 说 的 事 真 可 怕 ! 我 说 伟大 的 神父 ,” 小 修士 的 胆子 越 
来 越 大 了 ,“ 和 您 的 名 气 很 大 ， 远 近 闻 名 ， 听 说 您 能 通 神 ， 此 话 当 
真 ?” 

荃 灵 从 天 而 降 。 贡 来 。 

“怎么 从 天 而 降 ? 是 什么 模样 ?” 

“ 像 只 小 马 。 

“圣灵 不 是 像 只 角 子 四 出 ?7” 

“有 时 是 圣灵 ， 有 时 是 天 神 。 天 神 不 一 样 ， 他 也 能 变 成 别 
的 马 从 天 而 降 : 有 时 像 燕 子 ， 有 时 像 金 翅 和 汰 ， 有 时 像 只 小 山 
德 。 

“您 怎么 能 把 他 跟 小 山 逢 分 辨 开 呢 ?” 

“他 会 说 话 。 

“他 怎么 会 说 话 呢 ， 说 什么 话 ? 

“说 人 话 。 

“他 对 您 说 什么 啦 ?” 

“比如 说 ， 他 今天 告诉 我 ， 有 个 傻瓜 要 来 看 我 ， 会 问 一 些 
没 用 的 问题 。 修 士 啊 ， 你 想 知 道 的 东西 太 多 啦 。” 


@ 据 福 音 书 传说 ， 馈 子 稍 征 圣灵 。 
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“您 说 的 事 也 太 可 怕 啦 ， 最 最 神圣 的 神父 。” 小 修士 插播 
头 。 然 而 在 他 惊 多 的 眼睛 里 流露 出 了 一 丝 不 信任 。 

“你 看 见 这 棵 树 了 吗 ?” 费 拉 蓬 特 神父 沉默 少 顷 ， 间 道 。 

“看 见 了 ， 最 神圣 的 神父 。” 

“你 看 到 的 是 榆树 ， 我 看 到 的 却 是 万 一 幅 图 画 。 

“什么 图 画 ?” 小 修士 在 徒然 的 等 待 中 沉默 了 一 会 儿 。 

“常常 发 生 在 夜里 。 你 看 到 这 两 根 树 权 了 蚂 ? 可 是 夜里 ， 
它 却 变 成 基督 的 两 只 手 在 向 我 伸 来 ， 他 在 用 手 找 我 ， 我 看 得 清 
清楚 楚 ， 我 在 发 拌 。 可 怕 ， 噢 ， 太 可 怕 啦 1!” 

“如 果 这 就 是 基督 ， 有 什么 可 怕 的 呢 ?” 

“给 他 一 把 抓 住 会 带 到 天 上 去 的 。 

“把 一 个 大 活 人 ?” 

“但 是 有 以 利 亚 的 心志 和 光荣 ,由 难道 你 没 听 说 过 玛 ? 他 
会 把 你 抱 起 来 带 走 的 。 

虽然 奥 勃 多 尔 斯 克 来 的 那 位 小 修士 ， 在 那 次 交谈 后 ， 回 到 
了 分 配给 他 与 一 位 师兄 合 住 的 小 修道 室 ， 他 还 是 感到 莫大 的 困 
惑 ， 但 是 他 的 心 ， 比 之 对 佐 西 玛 神父 ， 无疑 更 回首 费 拉 攻 特 神 
父 。 这 名 奥 勃 多 尔 斯 克 来 的 小 修士 首先 赞成 持 裔 ， 而 像 费 拉 竹 
特 神 父 这 样 一 位 严格 持 帝 的 人 ， 能 够 “看 到 奇迹 ”也 就 不 足 为 
怪 了 。 他 说 的 话 自 然 似乎 有 点 郭 鹰 ， 但 是 ， 这 些 话 包 合 的 意思 
主 是 知道 的 ， 而 那些 靠 别 人 施舍 过 日 子 的 所 有 狐 教 徒 们 说 的 话 
和 做 的 事 ， 其 车 订 程度 还 尤 过 于 此 。 至 于 魔鬼 的 尾巴 被 夹 住 一 
事 ， 他 打 心 眼 里 乐意 相信 ， 不 仅 指 这 事 的 寓意， 哪怕 说 真有 其 


由 见 《 新 约 全 书 . 路 加 福音 》, 第 1 章 , 第 17 市 。 其 中 讲 到 施 洗 约 
翰 时 说 :“ 他 必 有 以 利 亚 的 心志 能 力 ， 行 在 主 的 前 面 ， 叫 为 父 的 
心 转向 儿女 ， 叫 悖 闭 的 人 转 从 义 人 的 智慧 。……… ” 
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事 ， 他 也 深信 不 疑 。 除 此 以 外 ， 在 过 去 ， 即 到 修道 院 之 前 ， 他 
就 对 长 老 制 抱 有 很 大 成 见 。 以 前 ， 他 对 长 老 制 的 了 解 也 仪 根据 
别人 口述 ， 就 跟 在 其 他 许多 人 后 面 坚持 认为 长 老 制 不 过 是 一 种 
有 害 的 花样 翻新 一 样 。 他 在 修道 院 渐 渐 习 惯 了 以 后 ， 就 听 到 一 
些 轻率 地 反对 长 老 制 的 修 土 们 背后 发 的 牢骚 。 青 说 就 他 的 天 性 
而 言 ， 这 修士 非常 机 灵 而 且 爱 管 闲事 ， 对 什么 事 都 非常 好 奇 。 
因此 佐 西 玛 长 老 做 出 了 新 “奇迹 ”这 个 大 消息 倒 把 他 弄 糊涂 
了 了， 令 他 百 思 不 得 其 解 。 阿 廖 沙 后 来 回想 ， 在 挤 到 长 名 身 边 和 
在 长 老 修 道 室 外 围观 的 众多 修士 中 ， 这 名 好 奇 的 奥 劲 多 尔 斯 克 
来 客 的 身影 ， 曾 多 次 在 他 眼前 晃 来 晃 去 ， 哪 儿 人 多 ， 他 就 往 哪 
儿 钼 ， 不管 人 家 说 什么 他 都 竖 起 耳 人 条 听 ， 不 管 遇 到 什么 人 他 都 
上 去 癌 个 没完 。 然 而 当时 阿 廖 沙 很 少 注意 他 ， 直 到 后 来 才 回 起 
起 了 一 切 …… 再 说 他 也 顾 不 上 管 他 : 佐 西 玛 长 老 又 感到 很 累 ， 
又 躺 进 了 被 窝 ， 刚 要 闭 目 养神 ， 又 突然 想起 了 阿 摩 沙 ， 驶 要 他 
到 目 己 喘 边 来 。 阿 座 沙 立刻 跑 了 过 来 。 当 时 守 在 长 老 映 边 的 只 
有 派 西 神父 、 修 士 司 祭 约 瑟 神 父 ， 再 加 上 一 名 见习 修 土 流 尔 非 
里 。 长 老 睁 开 疲 倦 的 双眼 ， 用 心 看 了 一 眼 阿 座 沙 ， 突 然 问 道 : 

“孩子 ， 你 们 家 的 人 在 等 你 回去 吗 ? 

阿 记 沙 很 尴 炊 ， 不 知道 说 什么 好 。 

“他 们 找 你 有 事 吗 ? 你 昨天 有 没有 答应 过 什么 人 今天 回 
去 ?” 

“答应 过 …… 父 亲 ….… 哥 哥 …… 还 有 别 的 一 些 人 ……” 

“你 瞧 。 那 就 一 定 要 去 。 不 要 悲伤 。 要 知道 ， 倘 知 我 不 当 
面 告诉 你 我 在 这 世上 的 最 后 的 话 ， 我 是 不 会 死 的 。 芒 和子 ， 我 要 
告诉 你 的 话 ， 也 是 我 对 你 的 遗 育 。 正 是 对 你 的 和 遗言， 好 臣子 ， 
因为 你 爱 我 。 现 在 你 就 先 去 找 你 答应 过 的 那些 人 吧 。 

阿 廖 沙 立刻 听从 了 长 老 的 吟 啦 ， 虽 然 离开 他 心里 很 难过 ， 
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但 是 答应 要 听 到 长 老 在 这 世上 说 的 最 后 的 十， 而 主要 是 这 似乎 
是 对 他 阿 廖 沙 的 遗言 ， 使 他 内心 既 感 到 震动 ， 又 感到 欢欣 。 他 
急忙 走出 门 去 ,希望 把 城 里 的 事 统统 办 完 后 早点 回 米 。 恰 好 这 
时 派 西 神 父 也 对 他 说 了 元 名 临别 赠 吾 ， 对 他 产生 了 强烈 而 又 意 
料 不 到 的 影响 。 这 话 是 他 俩 走出 长 老 的 修道 室 后 说 的 。 

“要 记 住 ,年 轻 人 ， 要 牢 牢 记 住 ,” 派 西 神父 没有 任何 开场 
已 就 直截了当 地 说 道 ，“ 世 俗 的 科学 已 形成 一 股 巨 大 的 力量 ， 
特别 是 在 最 近 一 世纪 ， 人 世 的 科学 家 经 过 残酷 的 分 析 之 后 ， 已 
经 研究 清楚 了 圣经 中 说 的 一 切 属于 天 国 的 东西 ， 因 而 过 去 视 为 
神圣 的 东西 已 荡然 无 存 。 但 是 他 们 分 析 的 是 各 个 部 分 ， 却 忽略 
了 整体 ， 对 于 整体 却 闭 起 眼睛 视而不见 ， 这 不 由 得 令 人 感到 惊 
奇 。 然 而 这 整体 却 跟 过 去 一 样 冯 然 不 动 地 屹立 在 他 们 面前 。 甚 
至 阴间 的 权柄 也 不 能 胜 过 它 出 。 难 道 这 整体 不 是 已 经 存在 于 每 
个 人 的 必 田 和 人 人 民 大 众 的 活动 里 吗 ? 甚至 在 那些 业已 毁弃 一 切 
的 无 神 论 者 的 心田 ， 这 整体 也 像 寺 去 一 样 屹立 者 ， 归 然 不 动 ! 
因为 即使 那些 背离 基督 教 和 起 来 造反 ， 反 对 基督 教 的 人 ， 实 际 
上 他 们 自己 也 仍然 保持 着 他 们 过 去 一 直 保 持 着 的 基督 的 面 摇 ， 
因为 迄今 为 止 ， 不 管 他 们 有 多 聪明 ， 也 不 管 他 们 心里 的 热度 有 
多 高 ， 他 们 还 是 无 法 给 人 及 其 价值 创造 出 为 一 个 较 之 基督 在 古 
代 规 定 的 形象 更 高 大 的 形象 来 。 也 有 人 做 过 尝试 ， 但 是 弄 出 来 
的 不 过 是 一 些 丑 陋 无 比 的 东西 。 年 轻 人 ， 要 特别 记 住 这 点 ， 因 
为 你 那 即 将 圆 罕 的 长 老 指令 你 还 俗 ， 到 红尘 中 去 。 或 计 ， 当 你 
想到 今天 这 伟大 的 日 子 ， 也 就 不 会 态 记 今天 我 对 你 说 的 话 了 。 
我 说 的 这 些 话 是 发 自 内 心 的 对 你 的 临别 赠言 ， 因 为 你 单 竟 还 年 


D 见 《 新 约 全 书 : 马 太 福 音 》 (第 16 章 , 第 18 节 ): 耶稣 基督 说 . 
“我 要 把 我 的 教会 建造 在 这 磐石 上 。 阴 间 的 权柄 不 能 胜 过 它 。 
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轻 ， 而 人 世 的 族 司 层 出 不 穷 ， 赁 你 的 力量 是 
啦 ， 你 现在 走 吧 ， 否 命 的 孩子 。 

派 西 神父 驶 用 这 些 话 杭 福 了 他 。 阿 记 沙 边 走 出 修道 院 边 思 
付 着 这 些 突如其来 的 话 ， 他 想 着 想 着 突然 明白 了 ， 这 位 修士 一 
贯 对 他 很 严厉 而 且 不 苟 言 笑 ， 却 是 他 过 去 不 曾 意 料 到 的 新 朋友 
和 一 个 热爱 他 的 新 上 师 一 一 倒 像 佐 西 玛 长 老 在 临终 前 把 阿 雇 沙 
托付 给 了 他 似 的 。“ 也 许 他 们 俩 就 这 么 说 好 了 。” 阿 诀 沙 突然 想 
到 。 他 刚才 听 到 的 他 那 出 人 意料 的 、 很 有 见地 的 看 法 ， 正 是 这 
个 ， 而 不 是 别 的 什么 ,这 证 明 派 西 神父 有 一 颗 非 常 热烈 的 心 . 
他 已 经 急于 想 尽 可 能 快 地 武装 这 个 少年 的 头脑 ， 使 他 能 够 同 诱 
王 作 斗争 ， 给 这 颗 托 付 子 他 的 少年 的 心 修筑 一 所 坚固 无 比 的 提 
坝 一 一 还 能 有 什么 比 这 堤坝 更 坚固 呢 ， 连 他 自己 也 想象 不 出 。 


二 ”在 父亲 身 游 


阿 记 沙 首先 跑 去 看 父亲 。 人 快 到 的 时 候 ， 他 才 想 起 来 ， 上 昨天 
他 父亲 曾 一 再 叮嘱 他 要 设法 避 开 伊 万 二 四， 悄悄 地 走 进 来 。 
“为 什么 要 这 样 呢 ?” 阿 雇 沙 不 由 得 突然 想到 ,， “即使 父亲 有 什 
么 话 要 单独 地 悄悄 告诉 我 ， 又 何必 让 我 悄悄 地 走 进 来 呢 ?” 大 
概 ， 他 昨天 心里 乱糟糟 的 ， 想 说 的 是 男 一 个 意思 ， 又 没有 说 上 
来 。 他 认为 一 定 是 这 样 。 可 是 当 马 尔 法 ` 伊 格 纳 季 耶 天 娜 出 来 
给 他 开 了 边 门 〈 格 里 艾 里 疾 倒 上 六， 躺 在 厢房 里 )， 他 问 她 伊 万 
在 家 了 吗 ? 她 告诉 他 说 ， 伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 已 经 出 去 两 小 时 了 ， 
他 昕 后 觉得 很 高 兴 。 

“我 爸 呢 ?7 

“起 床 了 ， 在 哆 嘱 罪 。” 马尔 法 : 伊 格 纳 季 耶 关 娜 有 总 冷 冷 
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地 回答 道 。 

阿 廖 沙 推 门 进去 了 。 老 人 独 目 一 人 坐 在 桌 萝 ， 跟 拉 着 便 
鞋 ， 披 着 一 件 旧 大 衣 ， 在 翻阅 账本 ， 权 作 消 遗 ， 然 而 义 似 乎 漫 
不 经 心 。 整 贱 房 子 就 他 一 个 人 《斯 梅 泵 佳 科 夫 也 出 去 来 购 中 午 
的 食品 了 ) 。 但 是 他 并 不 在 专心 查账 。 昌 然 他 从 一 清早 就 早早 
地 下 了 床 ， 精 神 拌 撤 ， 但 是 面色 毕竟 略 显 疲劳 和 惧 翌 。 脑 门 上 
一 夜 之 间 长 了 好 几 个 紧 色 的 大 或 包 ， 头 上 扎 了 一 块 红 手 帕 。 鼻 
子 也 在 一 夜 之 间 肿 服 得 很 厉害 ， 意 子 上 也 有 扣 点 斑斑 的 好 几 处 
深 血 ， 虽然 不 很 大 ， 却 使 他 的 整个 脸 部 显 出 一 副 特 别 凶 狼 和 恼 
怒 的 样子 。 老 人 目 己 也 知道 这 样 ， 阴 阳 怪 气 地 看 了 看 走 进 来 的 
阿 座 沙 。 

“咖啡 是 冷 的 ,” 他 生硬 地 路 道 ，“ 不 请 你 喝 了 。 我 自己 ， 
孩子 ， 今 天 也 就 喝 了 一 样 清炖 鱼 汤 ， 没 有 请 任何 人 。 你 光临 寒 
舍 有 何 贵 干 7 

“来 问候 您 的 健康 。 阿 雇 沙 说 。 

“对 ， 此 外 ， 也 是 我 昨天 自己 让 你 来 的 。 这 一 切 都 是 废话 。 
德 你 四 日 跑 了 一 趟 。 话 又 说 回来 ， 我 时 料 到 你 会 立刻 颠 颠 颠 地 


他 说 这 话 时 心情 很 不 入 快 。 这 时 ， 他 又 从 座位 上 站 起 映 
来 ， 担 心地 照 了 照 镜子 (也 许 , 一 早起 来 已 经 第 四 十 次 照 镜子 
本 )， 看 了 看 目 己 的 鼻子 。 又 伸 出 手 来 整 了 整 脑门 上 的 红 手 由 ， 
让 它 显 得 美观 些 。 

“ 红 的 好 ， 白 的 倒 像 住院 了 。” 他 像 背 治 家 格 育 似 的 说 道 ， 
“ 咽 ， 你 那儿 怎么 样 ? 你 那 长 老 怎么 样 ?” 

“他 病 得 很 重 , 今天 会 死 也 说 不 定 。” 阿 廖 沙 回答 。 但 是 父 
亲 上 压根 儿 没 听 消 ， 连 刚才 提 的 问题 也 转眼 就 起 了。 

伊 万 出 去 了 。 他 突然 说 ,， “他 正在 使 劲 儿 抢 米 季 卡 的 未 


第 二 部 269 


婚 麦 ， 就 为 了 这 事 他 才 住 这 儿 。” 他 恶狠狠 地 加 了 一 句 ， 同 时 
又 上 碘 牙 啊 嘴 地 看 了 看 阿 摩 沙 。 

“难道 他 亲自 跟 您 说 的 ?” 阿 廖 沙 问 。 

“可 不 ， 而 且 早 说 了 。 你 以 为 怎么 着 : 说 了 约莫 三 星期 了 。 
他 到 这 儿 来 总 不 会 是 想 偷偷 地 宰 了 我 吧 ? 他 回来 总 该 有 什么 目 
的 吧 ?” 

“ 哪 能 呢 ! 您 干吗 说 这 种 话 呀 ?” 阿 廖 沙 感到 非常 尴 众 。 

“ 没 错 ， 他 没 跟 我 要 钱 ， 就 是 要 ， 也 得 不 到 我 一 个 子 儿 。 
最 最 亲爱 的 阿 列 克 谢 , 费 奥 多 罗维奇 ， 我 打算 在 世界 上 尽 可 能 
活 得 长 些 ， 你 们 务必 要 懂得 这 道理 ， 因 此 我 必须 积 措 每 -一 个 苹 
比 ， 活 得 越 长 就 越 需要 钱 。” 他 继续 道 ， 他 身 穿 一 件 宽 大 的 、 
油渍 麻花 的 、 用 黄色 亚麻 布 做 的 夏季 大 衣 ， 两 手 插 在 大 衣 久 
里 ， 在 房间 里 从 一 个 角落 走 到 另 一 个 角落 。 “现在 我 毕竟 还 是 
条 汉子 ， 总 共 才 五 十 五 岁 ， 但 是 我 还 想 再 做 二 十 年 男人 ， 一 到 
我 老 了 ， 讨 人 嫌 了 ， 那 时 候 她 们 就 不 会 自动 来 找 我 了 ， 到 那 时 
候 我 就 需要 钱 了 。 因 此 现在 我 要 拼命 插 钱 ， 越 多 越 好 ， 我 攒 钱 
是 为 我 自己 ， 我 亲爱 的 儿子 阿 列 克 谢 - 费 奥 多 罗维奇 ， 你 们 务 
必要 懂得 这 道理 ， 因 为 这 种 脏 脏 的 日 子 我 准备 一 直 过 到 底 ， 你 
们 务必 要 懂得 这 道理 。 这 日 子 虽说 肪 脏 ， 却 甜 甜 蜜 蜜 ， 大 家 都 
名 它 脏 脏 ， 但 是 大 家 又 乐此不疲 ， 不 过 大 家 是 偷偷 的 ， 我 是 公 
开 的 。 因 为 我 实事 求 是 ， 有 一 说 一 ， 所 以 那些 狗 男女 们 就 对 我 
群起 而 攻 之 。 我 不 愿意 上 你 那个 天 堂 去 ， 阿 列 克 谢 . 费 奥 多 多 
维 奇 ， 这 道理 你 也 务必 明白。 再 说 ， 一 个 正 儿 八 经 的 人 到 你 那 
个 天 党 去， 即便 人 死 后 真有 天 堂 的 话 ， 也 不 成 体 统 蚜 。 我 愿 一 
沉睡 过 去 ， 长 睡 不 醒 ， 化 为 乌有 ， 你 们 愿意 追 荐 我 的 亡魂 就 追 
荐 ， 不 愿意 就 拉倒 。 这 就 是 我 的 人 生 哲 学 。 昨 天 ， 伊 万 在 这 里 
说 得 好 ， 虽 说 我 们 俩 都 醉 了 。 伊 万 是 吹牛 大 王 ， 其 实 他 什么 学 
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问 也 没有 …… 他 也 没有 受过 任何 专门 教育 ， 常 常 一 声 不 蛇 ， 款 
默 地 冲 着 你 乐 一 一 他 就 是 利用 这 个 来 使 巧 卖 关子 ， 从 中 渔 利 。” 

阿 磨 沙 听 着 他 的 话 ， 一 声 不 虹 。 

“他 为 什么 不 跟 我 说 话 呢 ?即使 说 话 ， 也 是 装 腔 作 势 ， 你 
那 伊 万 是 个 混 账 东西 ! 只 要 我 乐意 ， 我 立刻 就 可 以 亡 格 鲁 申 
卡 。 因 为 我 有 钱 ， 阿 列 克 谢 . 费 奥 多 罗维奇 ， 我 要 什么 就 有 什 
么 。 仇 万 最 怕 的 就 是 这 个 ， 因 此 老 看 着 我 ， 怕 我 结婚 ， 因 此 他 
就 拼命 众生 米 季 卡 ， 让 他 娶 格 鲁 申 卡 : 这 样 一 来 ， 他 就 可 以 -- 
箭 双 雕 ; 既 让 我 诸 不 成 格 鲁 申 卡 〈 倒 好 像 我 娶 不 成 格 鲁 申 卡 ， 
就 会 把 钱 留 给 他 似 的 ) ， 另 一 方面 ， 米 季 卡 要 是 娶 了 格 重申 卡 ， 
伊 万 就 可 以 把 他 有 钱 的 未 婚 妻 弄 到 手 了 ， 这 就 是 他 的 如 意 算 
盘 ! 你 那 伊 万 真是 个 混 账 东西 !1” | 

“您 的 火气 真 大 ， 这 都 是 因为 您 昨天 车 了 一 肚子 气 的 缘故 ， 
您 还 是 去 躺 着 吧 。” 阿 雇 沙 说 。 

“ 瞧 你 说 的 这 话 ,” 老 人 募 地 说 道 ， 倒 像 这 想法 头 一 回 销 进 
他 的 脑海 似 的 , “你 说 这 话 ， 我 不 生 你 的 气 ， 如 果 伊 万 也 对 我 
说 这 话 ， 我 非 光 火 不 可 。 只 有 了 跟 你 在 一 起 ， 我 才 心里 好 受 些 ， 
要 不 的 话 ， 我 的 脾气 可 大 了 。” 

“您 不 是 脾气 大 ， 而 是 有 点 心理 变态 。” 阿 诀 沙 微微 一 笑 。 

“我 说 ， 今 天 我 真 恨不得 让 这 个 强盗 米 季 卡 路 大 狱 ， 不 过 
现在 我 还 拿 不 定 主意 。 当 然 ， 在 当今 这 个 新 时 代 ， 大 家 都 时 兴 
把 孝敬 父母 视 同 成 见 ， 但 是 ， 要 知道 ， 根 据 法 律 ， 即 使 当代 ， 
似乎 也 不 允许 一 把 搜 住 老 爸 的 头发 ， 在 地 上 拖 ， 然 后 用 脚 往 他 
脸 上 踩 ， 而 且 还 是 在 他 自己 家 里 ， 还 大 吹 大 擂 地 说 什么 他 要 来 
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把 他 彻底 结果 了 @ 一 一 而 且 还 当 着 大 家 的 面 ， 有 目 共 诸 。 要 
依 我 呀 非得 给 他 点 颜色 瞧 瞧 ， 为 了 昨天 的 事 ， 我 可 以 立刻 让 
他 蹲 大 狱 。” 

“可 是 您 不 想 去 告 他 ， 对 不 ?” 

“给 伊 万 劝 住 了 上。 其实 我 完全 可 以 不 买 伊 万 的 账 ， 可 是 我 
自己 也 知道 会 出 现 这 么 一 类 猫腻 的 事 ……” 

他 向 阿 庚 沙 弯 过 身子 ， 压 低 了 声音 ， 推 心 置 腹地 继续 道 ， 

“我 要 是 把 这 混 账 东 西关 起 来 ， 她 一 听 是 我 把 他 关 起 来 的 ， 
就 会 立刻 跑 去 找 他 。 如 果 今 天 她 一 听 是 他 把 我 这 个 衰弱 的 老头 
子 打 得 半死 ， 没 准 就 会 抛弃 他 ， 跑 到 我 身边 来 看 望 我 …… 要 知 
道 ， 咱 们 都 生 就 这 脾气 ， 偏 要 反 其 道 而 行 之 。 我 把 她 看 透 了 1 
怎么 样 ， 想 喝 点 白兰 地 吗 ?你 先 喝 点 冷 咖啡 ,我 再 给 你 倒 小 半 
杯 酒 ， 孩 子 ， 这 样 才 有 滋味 。” 

“不 ， 不 要 ， 谢谢。 您 要 是 肯 给 的 话 ， 我 拿 走 这 小 面包 得 
了 。” 阿 雇 沙 说 ， 拿 起 一 个 才 值 三 区 比 的 法 国 小 面包 ， 放 进 了 
修 土 服 的 口袋 。“ 至 于 白兰 地 ， 您 最 好 还 是 别 喝 了 。” 他 打量 着 
老人 的 脸 ， 担 心地 劝 道 。 

“你 说 得 对 ， 酒 只 能 让 人 火 上 加 火 ， 不 能 使 人 平静 。 不 过 
我 就 喝 一 小 杯 …… 我 到 酒 柜 里 拿 ……” 

他 用 钥匙 打开 “ 酒 柜 ”， 倒 了 一 杯 ， 一 饮 而 尽 ， 然 后 锁 上 
酒 柜 ， 又 把 钥匙 放 回 了 口袋 。 

“ 够 了 ， 喝 一 杯 死 不 了 。 

“有 瞧 你 现在 人 也 变 得 和 气 了 。” 阿 雇 沙 微微 一 笑 。 


@ 在 席 勒 的 《强盗 》 第 1 幕 第 1 场 里 ， 老 穆 尔 的 次 子 弗 关 茨 也 说 
到 ， 要 摆脱 父 类 的 约束 ,，“ 要 连 根 拔 去 ”"， “我 一 定 要 做 主人 ， 要 
是 感情 不 能 胜利 ， 我 就 用 武力 去 争夺 。” 这 里 边 似 乎 也 有 和 杀 父 的 
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“ 嗯 1 不 喝 白 兰 地 我 也 喜欢 你 ， 至 于 跟 那 帮 混 账 东 西 ， 他 
们 混 账 我 也 混 账 。 万 卡 @ 不 肯 到 契 尔 马 什 尼 亚 去 一 一 为 什么 ? 
他 要 刺探 我 的 情报 : 如 果 格 鲁 申 卡 来 ， 看 我 给 她 多 少 钱 。 都 是 
些 混 账 东西 ! 我 根本 不 认 伊 万 是 我 儿子 。 这 和 种 打 哪 儿 来 的 ? 
跟 咱 们 根本 不 是 一 条 心 。 似 乎 我 会 给 他 留 下 点 什么 ?我 连 遗 嘱 
也 不 留 ， 这 点 你 们 务必 要 明白 。 至 于 米 季 卡 ， 我 要 像 躁 死 一 只 
螃 螂 一 样 踩 死 他 。 对 那些 黑 蜂 螂 ,夜里 我 就 用 鞋 躁 : 一 踩 上 去 ， 
就 听见 喀 呈 声 。 你 那 米 季 卡 也 会 喀 呈 - 声 完蛋 的 。 我 说 你 那 米 
季 卡 ,因为 你 喜欢 他 ;你 喜欢 他 ,我 也 不 怕 。 要 是 伊 万 喜欢 他 ,我 
就 要 替 自 己 捏 把 汗 了 ,我 怕 他 喜欢 他 。 但 是 伊 万 不 喜欢 任何 人 ， 
伊 万 不 是 我 们 的 人 ， 像 伊 万 这 样 的 人 ， 孩 子 ， 不 是 我 们 的 人 ， 
他 们 是 扬 起 的 灰尘 …… 一 刊 风 ， 灰 尘 就 哆 跑 了 @ …… 昨 天 ， 
当 我 让 你 今天 务必 要 来 一 趟 的 时 候 ， 我 脑子 里 就 想到 一 个 傻 仿 
头 : 我 想 通 过 你 去 了 解 一 下 米 季 卡 ， 如 果 我 给 他 一 千 ， 要 不 就 
两 千 ， 而 且 现 在 就 给 ， 他 这 叫 花 子 和 恶棍 肯 不 肯 就 此 滚 得 远 远 
的 ， 而 且 一 滚 就 是 五 六 年 ， 最 好 三 十 五 年 ， 不 过 不 许 带 格 鲁 申 
卡 ， 跟 格 鲁 申 卡 一 刀 两 断 ， 怎 么 样 ?2 

“我 …… 我 可 以 去 间 间 他 ……” 阿 庚 沙 春 知 吐 吐 地 说 道 ， 
“要 是 给 整整 三 千 ， 那 ， 说 不 定 ， 他 ……” 

“胡说 ! 现在 就 责问 了 ， 什 么 也 蛋 问 了 ! 我 改 主意 了 。 这 
是 我 昨天 一 时 糊涂 ， 想 出 这 个 蚀 主 意 。 什 么 也 不 给 ， 一 个 子 儿 
也 不 给 ， 我 的 钱 我 自己 有 用 。” 老 人 连连 挥手 ，“ 不 给 他 钱 ， 我 
要 像 踩 死 一 只 蜂 螂 似 的 踩 死 他 。 什 么 话 也 下 给 他 说 了 ， 要 不 


由” 贫 万 的 小 名 。 

@ 参见 《有 旧 约 全 书 ' 诗 篇 》( 第 1 篇 ， 第 4~S 节 ):“ 亚 人 并 不 是 这 
样 , 力 像 粮 徐 被 风 吹 散 。 因 此 当 审 判 的 时 候 ， 悉 人 必 站 了 不 
住 。” 
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然 ， 他 会 异想天开 的 。 你 在 我 这 里 也 根本 没什么 事 可 干 了 ， 你 
走 吧 。 他 那个 未 婚 妻 ， 叫 什么 卡 捷 琳 娜 ' 伊 万 详 夫 娜 的 ， 他 总 
是 费 尽心 机 把 她 藏 起 来 ， 不 让 我 看 见 她 ， 她 是 不 是 准备 嫁 给 他 
呢 ?” 你 昨天 好 像 到 她 那里 去 过 ， 是 不 是 ?” 

“她 无 论 如 何不 肯 放 弃 他 。” 

“这 帮 娇 小 姐 们 偏爱 这 么 一 种 人 ， 又 柄 酒 ， 又 混 账 ， 实 话 
告诉 你 吧 ， 这 帮 娇 滴 滴 的 小 姐 都 犯贱 ; 换个 情况 …… 嚼 ! 要 是 
我 跟 他 一 样 年 轻 ， 再 加 上 我 当年 那 张 小 日 脸 (我 二 十 八 岁 的 时 
候 长 得 比 他 帅 多 了 ) ， 我 也 会 跟 他 一 样 无 往 而 不 有 性。 他 是 个 流 
总 ! 他 休想 得 到 格 鲁 申 卡 ， 体 想 …… 我 要 让 他 变 成 内 狗 屎 1” 

说 到 最 后 ， 他 又 怒气 冲冲 地 气 不 打 一 处 来 。 

“你 也 快走 吧 ， 我 这 儿 ， 今 天 没 你 的 事 了 。 ”他 不 客气 地 说 
道 。 

阿 廖 沙 走 过 去 同 他 告别 ， 易 了 吻 他 的 肩膀 。 
“你 这 是 干吗 ?” 老 人 感到 有 点 惊讶 ，“ 咱 俩 不 是 还 要 见面 
吗 。 难 道 你 以 为 咱 俩 从 此 不 见面 了 ?” 

“完全 不 是 这 样 的 ， 我 不 过 随便 亲 亲 ， 出 于 无 心 。 

“我 也 没什么 ， 也 不 过 随便 一 说 ……” 老 人 望 着 他 ,“ 你 听 
着 ， 听 我 说 ,他 回 他 的 育 影 叫 道 , “你 随便 找 个 时 候 来 一 趟 ， 
早点 来 ， 来 吃 鱼 ， 我 炖 鱼 汤 给 你 吃 ， 特 别 的 ， 不 是 今天 这 样 
的 ， 一 定 要 来 呀 ! 就 明天 取 ， 久 儿 了 吗 ， 明 天 来 1” 

等 阿 庆 沙 一 走出 房 门 ， 他 又 走 到 酒 柜 前 ， 一 口气 喝 了 半 
杯 。 

“再 不 喝 了 !” 他 清 了 清 嗓 子 ， 嘟 只 道 ， 又 锁 上 了 酒 柜 ,又 - 
把 钥匙 放 回 了 口袋 ， 然 后 回 臣 室 走 去 ， 无 力 地 峰 到 床上 ， 一 刹 
那 就 睡 着 了 。 
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三 ” 跟 小 学 生 们 掺 和 上 了 


“谢谢 上 帝 ， 他 总 算 没 问 到 格 鲁 申 卡 ,” 阿 廖 沙 离开 父亲 到 
年 糙 拉 科 娃 太太 家 去 的 时 候 ， 不 由 得 想 道 ,，“ 要 不 然 ， 说 不 定 
就 不 得 不 讲 到 昨天 遇见 格 鲁 申 卡 的 事 了 。” 阿 诀 沙 感到 很 痛心 : 
两 修 旬 家 一 夜 之 间 穆 马 厉 兵 ， 随 着 新 的 一 天 的 到 来 ， 又 心 如 铁 
石 :“ 父 亲 犯 气 冲冲 ， 火 气 很 大 ， 他 想 出 了 一 个 办 法 ， 准备 大 
同一 场 ， 那 么 德 米 特 里 又 怎样 呢 ? 一 夜 之 则 他 也 加 强 了 防守 ， 
想必 也 怒气 冲冲 ， 火 气 很 大 ， 他 自然 也 想 出 了 对 策 …… 噢 ， 今 
天 无 论 如 何 一 定 要 找到 他 才 成 ……” 

但 是 阿 雇 沙 还 没 能 够 好 好 想 想 : 半 道 上 ， 突 然 发 生 了 一 件 
事 ， 表 面 看 去 似乎 无 关 紧要 ， 但 却 使 他 大 为 震 怀 。 他 刚 穿 过 广 
场 ， 拐 进 一 条 衣 同 ， 想 走 到 与 大 马路 平行 、 但 与 之 仅 有 一 河 之 
隐 的 米 哈 伊 洛 夫 街 ( 淫 县 的 整个 县 城 河渠 纵 模 )， 这 时 他 突然 
看 见 坡 下 ， 在 一 座 小 桥 前 出 ， 有 一 小 群 小 学 生 ， 这 些 孩子 年 龄 
部 不 大 ， 至 多 从 九 岁 到 十 二 岁 。 他 们 正 背 着 书包 放学 回 家 ， 有 
些 则 肩膀 上 挎 厦 皮 书包 ， 有 些 穿着 皮 夹 殉 ， 有 些 穿着 大 衣 ， 还 
有 些 则 穿着 靳 统 虐 打折 的 高 统 皮 鞭 ， 一 些 被 家 境 定 容 的 父亲 娇 
惯 了 的 小 小 孩儿 最 爱 穿着 这 类 鞭子 出 去 出 风头 了。 这 和 帮 护 子 在 
热烈 地 谈论 着 什么 看 来 在 商量 什么 事 。 阿 诀 沙 每 次 看 见 孩子 
从 来 不 会 神态 江 然 地 擦 肩 而 过 ， 住 在 莫斯科 的 时 候 ， 他 也 时 党 


DD 据 作者 夫人 解释 说 : “ 费 奥 多 尔 ' 米 哈 伊 治 维 奇 说 的 是 旧 和 鲁 萨 。 
孩子 们 打架 的 那 地 方 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 家 的 人 都 知道 。” 按 : 旧 
鲁 萨 是 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 别墅 ， 他 于 1874 年 5 月 租 住 ，1877 
年 春 以 一 干 一 百 五 十 卢布 严 下 ， 以 后 每 年 在 此 上 度 夏 。 
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发 生 这 种 和 情况， 虽然 他 最 爱 的 是 三 岁 或 三 岁 左 右 的 小 孩儿 ， 但 
是 十 岁 、 十 一 岁 左右 的 小 学 生 他 也 非 弟 吾 欢 。 因 此 现在 他 尽管 
心事 重重 ,但 是 却 突然 想 拐 过 去 ， 跟 他 们 说 几 句 话 。 他 走 近 时 
看 了 看 他 们 那 红 喷 喷 的 、 激 动 的 小 脸蛋 ， 突 然 发 现 所 有 的 孩子 
手 里 都 拿 着 一 块 石头 ， 有 的 手 里 还 拿 了 两 块 。 河 对 面 ， 与 这 帮 
孩子 相隔 大 约 三 十 步 ， 在 栅栏 墙 券 ， 还 站 着 一 个 小 圾 孩儿 ， 也 
是 小 学 生 ， 也 在 一 侧 挎 着 书包 ， 看 里 材 最 多 十 岁 左 右 ， 或 者 还 
小 一 些 一 一 脸色 苍白 ,好像 有 病 ， 但 是 一 双 黑 眼睛 却 内 内 发 


” 光 。 他 注意 而 又 留神 地 观察 着 那 帮 学 生 ， 一 共 六 人 人， 显然 是 刚 


才 从 学 校 里 同 他 一 起 放学 回 家 的 他 的 同学 ,但 他 分 明 与 他 们 处 
在 敌对 状态 。 阿 摩 沙 走 过 去 ， 问 一 个 长 着 金色 里 发 、 千 着 黑色 
皮 夹 元 的 、 脸 蛋 红 红 的 男孩 儿 ， 先 把 他 打量 了 一 蛋 ， 然 后 问 
道 : 

“ 当 我 像 您 一 样 挎 着 同样 的 书包 上 学 的 时 候 ， 我 们 总 是 挎 
在 左边 ,右手 伸 过 去 就 可 以 拿 到 东西 ; 可 是 您 的 书包 却 挎 在 右 
边 ， 拿 东西 不 方便 。 

阿 廖 沙 丝毫 没有 预先 定 下 什么 计谋 ， 一 开口 束 直 截 了 妆 ， 
从 这 个 实际 问题 说 起 由 ， 然 而 一 个 大 人 想 要 一 下 子 取 得 孩子 特 
别 是 一 大 帮 孩 子 的 信任 ， 也 只 能 这 样 单刀 直人 入， 就事论事 。 一 
开口 就 应 当 严 肃 ， 应 当 实 事 求 是 ， 跟 他 们 处 于 完全 平等 的 地 
位 。 阿 雇 沙 本 能 地 懂得 这 道理 。 

“他 是 左 撤 子 是 1” 男 一 个 十 一 二 岁 英 气 勃 勃 、 身 体 健壮 的 
小 男孩 儿 立刻 党 过。 其 余 的 五 名 小 男孩 儿 则 瞪 起 眼睛 ， 采 着 阿 


@ 作者 夫人 在 解释 这 上 段 话 时 写 道 :“ 是 费 奥 多 尔 . 米 哈 伊 党 维 奇 跟 
孩子 们 说 话 时 的 一 贯 做 法 。 费 奥 多 尔 ' 米 哈 伊 党 维 奇 在 旧 和 鲁 萨 
散步 时 ， 第 常 同 不 认识 的 孩子 们 说 话 ， 后 来 孩子 们 就 主动 跑 过 
来 找 他 ， 问 他 各 种 问题 ， 他 善于 博得 孩子 们 对 他 的 信任 。 
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“他 扔 石头 也 是 左 撒 子 。” 第 三 个 孩子 说 。 就 在 这 时 候 ， 一 
块 石 头 恰好 飞 进 人 群 ， 微 微 控 着 了 点 儿 那 个 左 撒 子 男孩 儿 ， 但 
是 没有 打 中 ， 飞 过 去 了 ,虽然 这 石头 扔 得 很 巧 、 也 很 有 力 。 扎 
石 洋 的 是 对 尾 的 一 个 小 男孩 儿 。 

“ 狠 狠 接 他 ， 给 他 一 下 ， 斯 称 罗 夫 !1” 大 家 颗 隔 开 了 。 但 是 
斯 穆 罗 夫 ( 左 撤 子 ) 即使 大 家 不 噬 喷 也 不 会 让 大 家 和 久 候 ， 他 立 
刻 进 行 了 回击 : 他 拿 起 一 块 石 头 就 回 对 兰 的 那 小 男孩 儿 扔 去 ， 
但 是 扔 偏 了 了， 石头 掉 到 了 地 上 。 对 岸 的 那 名 小 男孩 儿 立 刻 又 向 
这 帮 有 和 孩子 扔 了 一 块 石 头 ， 这 回 直 接 对 准 了 阿 鹿 沙 ， 相 当 重 地 打 
中 了 他 的 崩 膀 。 对 面 的 那个 小 男孩 儿 满 口袋 都 疫 满 了 石头 子 
儿 。 他 的 大 衣 口 袋 装 得 就 敦 圳 吉 的 ， 三 十 步 以 外 就 看 得 消 清楚 
楚 。“ 他 这 是 打 您 ， 打 您 呢 ， 他 存心 瞄准 了 您 。 要 知道 ， 您 是 
卡拉 马 佐 夫 家 的 ， 您 不 是 姓 卡 拉 马 佐 夫 吗 ?” 孩 子 们 吵 喀 哈哈 
地 笑 着 ， 叫 道 ,“ 来 ， 大 家 一 齐 向 他 开火 ， 齐 射 忆 

于 是 六 块 石 头 从 这 帮 有 孩子 中 间 一 下 子 飞 了 出 去 。 一 块 石头 
子 儿 打 中 了 那 男 孩儿 的 脑袋 ， 他 被 打倒 在 地 ， 但 他 一 骨 碟 又 的 
了 起 来 ， 恨 得 牙 痒痒 地 开始 用 石头 子 儿 回 敬 那 帮 小 孩儿 。 双 方 
开始 了 混战 ， 互 相 扔 石头 。 那 帮 孩 子 中 的 许多 人 兜 里 也 效 满 了 
石头 子 儿 。 

“你 们 这 是 怎么 啦 ! 不 害 脱 吗 ， 诸 位 ! 六 个 打 一 个 ， 你 们 
会 把 他 打 死 的 !” 阿 雇 沙 叫 道 。 

他 跳 起 来 ， 迎 着 飞 来 的 石头 用 自己 号 子 挡住 对 尾 的 孩子 。 
有 三 四 个 孩子 停 了 一 会 儿 手 。 

“是 他 藉 一 个 动手 的 1!” 一 个 穿 红 衬 衫 的 小 男孩 儿 用 怒气 溃 
冲 的 童 音 叫 道 ,，“ 他 混 账 ， 方才， 他 在 教室 里 用 削 笔 刃 扎 死 抽 
索 特 金 来 着 ， 都 流血 啦 。 克 拉 索 特 金 只 是 不 想 去 告状 轻 了 ， 必 
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须 狠 捷 这 浑 蛋 一 顿 才 解 气 ……” 

“和 赁 什么 ”大 概 是 你 们 先头 了 他 吧 ?” 

“您 具 ， 他 又 往 您 背 上 扔 石头 了 。 他 认识 您 。 孩子 们 喊 
道 ,“ 他 现在 是 扔 石头 打 您 ， 而 不 是 打 我 们 。 来 ， 大 家 一 齐 动 
手 ， 册 有 瞄准 他 ， 别 打 偶 了 ， 斯 称 罗 夫人 

于 是 又 开始 了 混战 ， 这 一 回 ， 仗 打 得 很 激烈 。 一 块 石头 打 
中 了 对 岸 那 孩子 的 胸部 ; 他 叫 了 一 声 ， 与 了 ， 拔 腿 跑 上 上 了 山 ， 
上 了 米 哈 伊 洛 夫 街 。 孩 子 们 哪 哪 嘻 叶 地 喷 哮 开 了 :“ 了 啊 ， 胆 小 
鬼 ， 跑 了 ， 树 皮 团 D1” 

“您 还 不 知道 哩 ， 卡 拉 马 优 夫 ， 他 混 账 透 了 ， 打 死 他 还 是 
轻 的 。” 一 个 穿 皮 夹克 的 小 男孩 儿 重 复 道 。 他 两 眼 冒 火 ， 看 起 
来 比 所 有 的 男孩 儿 都 大 。 

“他 倒是 怎么 啦 ?” 阿 廖 沙 问 ,，“ 爱 告状 ， 是 吗 ?” 

孩子 们 仿佛 训 笑 似 的 面 面 相 遍 。 

“您 不 是 也 到 米 哈 伊 洛 夫 街 去 吗 ?” 那 男孩 儿 又 继续 道 ， 
“ 那 您 妃 上 去 ， 肯 定 能 追 上 他 …… 您 虞 ， 他 又 停 下 来 了 ， 在 等 
着 ， 朝 您 看 哩 。” 

“ 朝 您 看 哩 ， 朝 您 看 哩 1” 孩子 们 齐 声 应 和 。 

“您 妃 上 他 以 后 就 问 他 ， 他 是 不 是 喜欢 澡堂 里 用 坏 了 的 树 
皮 团 。 听 见 了 吗 ， 就 这 人 么 问 他 。 

发 出 了 哄 堂 大 笑 。 阿 诀 沙 望 着 他 们 、 他 们 也 望 着 阿 雇 沙 。 

“您 别 去 ， 他 会 打 伤 您 的 。” 斯 称 罗 夫 和 警告 道 。 

“诸位 ， 我 不 会 问 他 关于 树 皮 团 的 事 的 ， 因 为 你 们 大 概 用 
这 话 刺 他 了 ， 但 是 我 会 向 他 打听 清楚 : 为 什么 你 们 这 么 恨 


中 俄国 民间 把 要 树 内 皮 盔 料 ， 制 成 纤维 ， 揉 成 一 团 ， 洗 澡 时 擦洗 
配子 用 。 
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“您 去 打听 好 了 。 孩子 们 笑 了 起 来 。 

阿 雇 沙 走 过 小 桥 ， 沿 着 机 栏 墙 上 坡 ， 一 直 疝 那个 被 玻 视 的 
为 孩儿 走 去 。 

“留神 ,” 孩 子 们 在 他 二 后 敬告 他 ， “他 不 怕 您 ， 他 会 冷 不 
防 用 刀 扎 您 的 ， 就 像 扎 克 拉 索 特 金 那样 。 

那 小 男孩 儿 留 在 原 地 不 动 ， 在 等 他 。 阿 记 沙 走 得 很 近 了 ， 
才 看 清 这 和 孩子 最 多 不 过 九 岁 ， 身 体 很 弱 ， 个 子 也 小 ， 椭 圆 形 的 
小 脸蛋 又 瘦 又 苍白 ， 深 色 的 眼睛 大 大 的 ， 在 狠 狠 地 瞪 厦 他 。 他 
穿着 一 件 十 分 破旧 的 大 衣 ， 大 衣 小 ， 个 子 却 长 高 了 ， 因 此 显得 
很 难看 。 两 手 裸露 在 袖子 外 。 裤 子 的 右边 膝盖 上 补 了 个 大 补 
丁 , 右 脚 的 鞭子 上 ， 在 大 脚趾 所 在 的 靳 面 上 有 个 大 洞 ， 看 得 出 
来 ， 这 洞 曾 用 墨水 一 裔 又 一 遍地 洲 过 。 他 大 衣 的 两 只 口袋 襄 避 
赛 权 的， 塞 满 了 石头 子 儿 。 阿 廖 沙 在 离开 他 两 步 远 的 地 方 停 了 
下 来 ， 疑 惑 地 望 着 他 。 这 男孩 儿 从 阿 廖 沙 的 两 只 眼睛 里 一 最 就 
看 出 他 并 不 想 打 他 ， 所 以 也 就 放下 了 与 他 拼合 的 架 努 ， 甚 全 目 
己 先 开口 道 : 

我 一 个 ， 他 们 六 个 …… 我 一 个 人 可 以 把 他 们 打 个 落花 流 
水 。 他 忽然 说 道 ， 眼 睛 忽 内 了 一 下 。 

“有 一 块 石头 子 儿 想 必 把 您 打 得 很 疼 吧 !1” 阿 雇 沙 说 。 

可 我 打 中 了 斯 稳 罗 夫 的 脑袋 !” 那 男孩 儿 叫 萤 。 

“他 们 对 我 说 ， 您 认识 我 ， 而 且 是 为 了 一 件 什么 事 才 向 我 
扔 石头 子 儿 的 ， 是 吗 ?” 阿 磨 沙 间 。 

那 男 孩儿 阴阳 怪 气 地 看 了 看 他 。 

“我 不 认识 您 。 难 道 您 认识 我 吗 ?” 阿 廖 沙 接着 问 。 

“您 有 完 没 有 ?” 那 男人 孩儿 罕 然 怒气 冲冲 地 喝道 ， 但 是 仍旧 
站 在 原 地 不 动 ， 好 像 一 直 在 防备 着 什么 ， 重 又 恶狠狠 地 忽 内 着 


眼睛 。 
“好 吧 ， 我 走 ,” 阿 雇 沙 说 ,， “不 过 我 不 认识 您 ， 也 设 招惹 


您 。 他 们 告诉 我 ， 他 们 怎么 落 您 生气 了 ， 但 是 我 不 想 惹 您 ， 再 
见 !” 


“ 穿 加 尔 尼 图 尔 裤 的 小 修士 1” 小 男孩 儿 叫 道 ， 依 旧 用 那 
恶狠狠 的 、 挑 峡 般 的 目光 注视 着 阿 记 沙 ， 又 乘机 摆 出 一 副 架 
势 ， 满 以 为 阿 雇 沙 现在 非 向 他 猛 扑 过 去 不 可 ,但 是 阿 廖 沙 只 是 
转 过 身 来 ， 看 了 看 他 ， 走 开 了 。 可 是 他 还 没 来 得 及 走出 三 步 ， 
那 小 男孩 儿 就 从 口袋 里 掏 出 一 块 最 大 的 鹅卵石 向 阿 雇 沙 扔 去 ， 
很 重地 打 中 了 他 的 后 育 。 

“您 居然 从 背后 下 手 ?” 可 见 ， 他 们 说 得 对 ， 您 束 案 鬼 鬼 熔 
崇 地 暗中 伤 人 ， 不 对 吗 ?” 阿 雇 沙 又 转 过 映 来 ， 可 是 这 一 回 小 
男孩 儿 又 恶狠狠 地 掏 出 一 块 石头 径直 对 准 阿 廖 沙 的 面部 扔 去 ， 
但 是 阿 廖 沙 及 时 地 用 有 骆 膊 挡 了 一 下 ， 石头 打 中 了 他 的 用 膊 肘 。 

“您 怎么 不 害 腺 ! 我 怎么 招 您 惹 您 啦 ?” 他 叫 坦 。 

小 男孩 儿 一 言 不 发 ， 挑 蛇 般 地 等 着 ， 觉 得 阿 雇 沙 现在 一 定 
按 撩 不 住 ， 非 向 他 扑 过 去 不 可 ; 他 看 到 阿 诀 沙 连 这 回 也 没有 冲 
过 去 打 他 的 意思 ， 便 像 只 小 野兽 似 的 气 得 狂 猎 然 : 他 猛 地 一 个 
箭 步 向 阿 摩 沙 扑 了 过 去 ， 阿 廖 沙 还 没 来 得 及 内 开 ， 这 个 恶狠狠 
的 小 男孩 儿 便 低 下 头 ， 两 手 一 把 抓 住 他 的 左手 ， 很 重地 跑 了 他 
的 中 指 一 口 。 他 用 牙齿 咬 住 这 只 手指 足 有 十 秒 钟 不 松口 。 阿 座 
沙 疼 得 叫 了 起 来 ， 使 尽 所 有 力气 想 把 这 只 于 指 抽 回 来 。 小 男 骇 


@ ”加尔 尼 图 尔 原 应 是 加 洛 杰 图 尔 。 加 洛 杰 图 尔 是 一 种 注 丝 岩 。 这 
里 孩子 们 故意 把 加 洛 杰 图 尔 的 绸 裤 念 成 加 尔 尼 图 尔 的 网 甸 ， 意 
在 嘲笑 和 挖苦 阿 记 沙 。 孩 子 们 嘲弄 阿 记 沙 ， 则 是 作者 故意 安排 
的 一 个 细节 ， 以 便 把 小 说 主人 公 的 行为 与 圣 徒 传 〈 首 先是 圣 愚 
传 ) 结合 在 一 起 。 
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儿 终 于 松 开 了 口 ， 并 一 个 箭 步 跳 回 原来 的 那个 距离 。 手 指 被 咬 
得 很 疼 ， 紧 挨 着 指甲 盖 ， 很 深 ， 忠 到 了 骨头 ; 血 流 如 注 。 阿 摩 
沙 掏 出 手 由 ， 紧 楷 包 住 了 那 只 受伤 的 手 。 他 几乎 化 了 整整 一 分 
钟 来 包扎 伤口 ， 那 小 男孩 儿 一 直 站 在 那儿 ， 等 候 着 。 阿 廖 沙 终 
于 加 他 抬 起 了 平静 的 目光 。 

“好 哇 ,” 他 说 ,， “您 暴 ， 您 把 我 咬 得 多 疼 啊 ， 这 样 总 行 了 
吧 ? 现在 您 总 可 以 告诉 我 ， 我 做 了 什么 对 不 住 您 的 事 了 吧 ?” 

小 男孩 儿 惊 奇 地 看 了 看 他 。 

“我 虽然 根本 不 认识 您 ， 头 一 回 看 见 您 ,” 阿 廖 沙 仍旧 十 分 
平静 地 说 道 , “总 不 至 于 我 没 做 任何 对 不 住 您 的 事情 吧 ， 要 不 
然 ， 您 也 就 不 会 平日 无 故地 让 我 吃 这 么 大 的 亩 头 了 。 请 告诉 
我 ， 我 到 展 怎 么 招 您 疮 您 了 ? 

小 忆 孩 儿 没 有 回答 ， 可 是 忽然 大 声色 起 来 ， 炎 出 了 声 ， 而 
且 忽 然 撤 下 阿 磨 沙 逃 走 了 。 阿 廖 沙 不 懂 不 忙 地 跟 在 他 后 面 ， 向 
米 险 伊 洛 夫 街 走 去 ， 他 很 长 时 间 还 看 见 那 小 男孩 儿 在 远 处 奔 
跑 ， 既 不 放 慢 脚步 ， 也 不 回头 张望 ， 大 概 还 在 放声 大 并。 他 拿 
定 主 意 ， 只 要 抽 得 出 时 间 ， 非 找到 这 个 小 男孩 儿 ， 非 弄 清楚 使 
他 感到 异常 震惊 的 这 个 哑 文 不可。 但 是 现在 他 还 顾 不 上 。 


四 ”在 霍 赫 拉 科 娃 家 


他 很 快 就 走 到 和 霍 赫 拉 科 娃 太太 住 的 那 座 小 楼 ， 这 是 一 座 两 
层 楼 的 砖 瓦 房 ， 是 座 很 漂 沈 的 宅 陆 ， 是 散 县 县 城 数 得 上 的 好 房 
于。 虽然 翟 赫 拉 科 姓 太 太 大 部 分 时 间 都 住 在 其 他 省 ， 那 儿 有 庄 
园 ， 或 者 住 在 莫斯科 ， 那 儿 有 私 哪 ， 不 过 她 在 表 县 县 城 的 房子 
是 她 钥 上 传 下 来 的 目 己 的 房子 。 再 说 她 在 表 县 拥有 的 庄园 是 她 
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三 座 庄园 中 最 大 的 一 座 ， 然 而 迄今 为 止 她 却 极 少 到 散 县 来 。 她 
一 直 跑 到 外 屋 迎 接 阿 廖 沙 。 

“关于 新 出 现 的 奇迹 ， 您 收 到 ， 收 到 信 了 吗 ?” 她 又 快 又 神 
经 质地 问 追 。 

“是 的 ， 收 到 了 。 

“当众 传阅 了 吗 ， 给 大 家 看 了 吗 ? 他 把 儿子 还 给 他 母亲 
了 人 

“他 今天 就 要 死 啦 !” 阿 雇 沙 说 。 

“我 听 说 了， 我 知道 ， 噢 ， 我 多 么 希望 能 够 跟 您 谈 谈 啊 。 
跟 您 或 者 随便 什么 人 谈 谈 这 一 切 。 不 ， 要 跟 您 谈 ， 要 跟 您 谈 ! 
可 是 我 怎么 也 见 不 到 他 ， 多 遗憾 哪 ! 全 城 上 下 都 很 激动 ， 大 家 
都 在 再 首 以 待 。 但 是 现在 …… 您 知道 卡 捷 琳 娜 ' 伊 万 诺 关 娜 现 
在 在 我 们 家 吗 ?” 

“ 啊 ， 这 太 好 了 ! 阿 记 沙 高 兴 地 说 ，“ 那 我 就 可 以 在 您 家 
里 跟 她 见面 了 ， 昨 天 ， 她 让 我 今天 一 定 要 去 找 她 一 趟 。” 

我 全 知道 ， 全 知道 啦 。 昨 天 她 家 发 生 的 事 …… 以 及 跟 那 
个 …… 贱 赁 之 间 发 生 的 令 人 发 指 的 事 ， 我 都 听 说 啦 ， 详 详细 细 
地 昕 说 啦 。C’ est tragique 由 ， 如 果 我 换 了 是 她 ， 换 了 是 她 ， 我 
真 不 知道 该 怎么 办 了 ! 还 有 您 大 凡 ， 您 那 德 米 特 里 费 奥 多 罗 
维 可 ,这 人 也 真是 的 一 一 噢 上 帝 啊 ! 阿 列 克 谢 ' 费 奥 多 罗维奇 ， 
我 说 话题 三 倒 四 的 ， 您 想 想 嘛 : 现在 令 兄 坐 在 里 边 ， 我 不 是 说 
您 大 哥 ， 不 是 昨天 那个 可 怕 的 家 伙 ， 而 是 您 二 哥 伊 万 ' 费 奥 多 
罗维奇 坐 在 里 边 ， 在 跟 她 说 话 : 他 俩 的 谈话 一 副 庄严 肃穆 的 样 
于 …… 您 简直 没 法 相信 现在 他 俩 之 闻 发 生 了 什么 一 一 这 真是 太 
可 怕 啦 ， 实 语 告 诉 您 吧 ， 这 简直 反常 ， 简 直 是 天 方 夜 齐 ， 简 下 


中 法 文 : 这 真是 悲剧 性 的 ; 这 太 令 人 震惊 啦 。 
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让 人 没 法 相信 : 两 人 都 在 莫名 其 妙 地 和 毁 掉 自己 ， 这 ， 他 俩 自己 
也 知道 ， 可 是 却 乐 此 不 疲 ， 引 以 为 乐 。 我 一 直 在 等 您 来 ! 热切 
地 盼望 您 来 ! 主要 是 因为 我 看 到 这 个 就 受 不 了 。 我 马上 就 把 一 
切 讲 给 您 听 ,， 但 是 现在 我 要 讲 另 一 件 事 ， 最 最 要 紧 的 事 一 一 哎 
呀 ， 我 差点 态 了 这 是 最 最 要 紧 的 事 啦 ;请 告诉 我 ， 为 什么 Lise 
友 软 斯克 里? 她 一 听见 您 来 了 就 软 斯 底 里 大 发 作 ! 

“MamanJdl! 现在 是 您 在 发 歇斯底里 ， 不 是 我 。” Lise 的 尖 
噪 子 突然 从 一 侧 房 间 的 门 颖 里 哪 哪 置 置 地 传 了 出 来 。 这 门 锋 小 
极 了 ， 而 声音 尖 细 得 有 点 反常 ， 活 像 一 个 人 非常 想 笑 出 声 来 ， 
可 是 又 拼命 压 住 了 笑 声 。 阿 廖 沙 一 眼 就 发 现 了 这 条 小 缝 ， 大 概 
Lise 坐 春 轮 梯 正 从 门 颖 里 向 他 张望 ， 但 是 这 情景 他 看 不 清 。 

“这 不 足 为 怪 ，Lise,， 不 足 为 怪 一 一 你 一 发 脾气 ,我 就 得 
发 软 斯 底 里 ， 不 过 她 倒 的 确 病 得 不 轻 ， 阿 列 克 谢 . 费 奥 多 罗 维 
奇 ， 她 闲 了 一 夜 病 ， 发 伐 ， 净 哼 哼 ! 我 好 不 容易 等 到 天 亮 ， 请 
来 了 赫 尔 宅 什 图 动 大 夫 。 他 说 他 也 莫名 其 妙 ， 必 须 观 察 一 段 时 
间 再 说 。 这 个 幸 尔 崔 什 图 勃 总 是 这 样 ， 来 了 就 说 莫名 其 妙 。 您 
刚 一 走 到 我 们 家 门口 ， 她 一 声 尺 呼 ， 老 毛病 就 犯 啦 ， 硬 让 大 家 
把 她 推 到 她 过 去 住 的 那 屋 子 ……” 

“妈妈 ， 我 根本 就 不 知道 他 来 了 ， 完 全 不 是 因为 他 我 才 挪 
到 这 屋 里 来 的 。 

“你 这 就 不 说 实话 啦 ，Lise， 尤 利 娅 跑 进 来 告诉 你 ， 阿 列 
死 谢 ' 费 奥 多 罗维奇 来 了 ， 她 是 蔡 你 望 风 的 。 

“亲爱 的 妈妈 ， 您 这 话说 得 也 太 不 聪明 啦 。 如 果 您 想 赶 快 
改正 ， 想 立刻 说 名 非常 聪明 的 话 ， 那 ， 亲 爱 的 妈妈 ， 您 就 告诉 
这 位 来 仿 的 先生 阿 列 殉 谢 : 费 奥 多 罗维奇 : 在 发 生 了 昨天 那 件 
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事情 以 后 ， 他 居然 不 顾 大 家 部 在 笑话 他 ， 竞 敢 冒 昧 地 到 我 们 家 
来 ， 这 融 足 以 证 明 此 公 太 不 机 有 郝 啦 。 

“Lise， 你 也 太 放 肆 了 ， 告 诉 你 ， 把 我 逗 急 了 ， 我 非 好 好 
教训 你 一 顿 不 可 。 谁 笑话 他 了 啦 ， 人 来 了 我 高 兴 还 来 不 及 呢 ， 我 
找 他 有 事 ， 有 很 要 勾 的 事 。 吧 ， 阿 列 殉 谢 ' 费 奥 多 罗维奇 ， 我 
太 不 他 路 

“您 倒是 怎么 了 嘛 ， 亲 爱 的 妈妈 ?” 

“了 笠 呀 ， 还 不 是 因为 你 爱 曾 脾气 ，Lise,， 说 风 就 来 风 ， 说 
十 就 来 十 ， 还 有 你 那 病 ， 发 了 一 夜 高 烧 ， 太 可 怕 啦 ， 还 有 那个 
可 怕 的 、 老 一 套 的 赫 尔 鹤 什 图 勒 ， 主 要 是 说 来 优 去 总 是 老 一 
套 。 最 后 ， 一 切 的 一 切 …… 最 后 ， 甚 至 这 奇迹 ! 噢 ， 这 奇迹 使 
我 多 么 吃惊 ， 多 么 震惊 啊 ， 亲 爱 的 阿 列 克 谢 : 费 奥 多 罗维奇 ! 
还 有 现在 那 边 客厅 里 的 这 出 悲剧 ， 我 受 不 了 这 个 ， 我 要 预先 向 
您 宣布 ， 我 受 不 了 。 是 喜剧 ， 不 是 悲剧 也 说 不 定 。 请 问 ， 佐 西 
玛 长 老 能 活 到 明天 吗 ? 能 吗 ? 噢 ， 我 的 上 帝 ! 我 倒是 怎么 啦 ， 
住 往 一 财 上 眼睛 束 看 见 一 切 ， 全 是 扯淡 ， 全 是 扯淡 。” 

“我 有 个 不 情 之 请 ,” 阿 摩 沙 突然 打 断 她 的 话 直 ， “能 不 能 
给 我 一 英 干 净 布 包 一 包 这 手指 头 。 我 把 它 弄 伤 了 ， 伤 得 很 重 ， 
现在 我 觉得 疼 极 了。” 

阿 廖 沙 解 开 被 咬 伤 的 手指 。 那 块 手帕 上 满 是 血 。 和 震 赫 拉 科 
娃 太 太一 声 惊 则 ， 闭 上 了 眼睛 。 

“上 和 带 ， 伤 得 多 重 啊 ， 太 可 怕 啦 1” 

但 是 ，Lise 在 门 颖 里 一 看 见 阿 诀 沙 的 手指 ， 就 哗啦 一 声 立 
刻 拉 开 了 房 门 。 

“ 快 进来 ， 快 到 我 这 里 来 ,” 她 用 命令 式 的 口吻 不 容 违 抗 地 
叫 壹 , “现在 就 别 做 傻 事 足 ! 噢 ， 主 啊 ! 您 怎么 能 这 么 长 时 间 站 
痢 一 声 不 咏 呢 ? 他 会 流血 过 多 的 ， 妈 妈 ! 您 这 是 在 哪儿 ， 您 这 
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是 怎么 搞 的 嘛 ? 上 先 弄 点 水 来 ， 先 弄 点 水 来 ! 应 当 把 伤口 先 洗 干 
净 , 干脆 放 进 冷水 ,这 样 可 以 止痛 ， 浸 在 水 里 ， 一直 漫 着 …… 
快 ， 快 拿 水 来 是， 妈 ， 倒 进 滞 口 杯 里 。 快 呀 !” 她 神经 质地 大 
中。 她 吓 坏 了 。 阿 诀 沙 的 伤口 使 她 大 惊 失 色 。 

“要 不 要 把 赫 尔 专 什 图 勃 大 夫 请 来 ?” 霍 赫 拉 科 妊 太 太 停 慌 
失措 地 叫 道 。 

“ 妈 ， 真 要 命 。 您 那个 赫 尔 考 什 图 勃 来 了 也 只 会 说 锡 名 其 
妙 。 拿 水 来 ， 拿 水 来 呀 ! 妈 ， 看 在 上 帝 的 分 上 ， 您 自己 去 跑 一 
趟 吧 ， 催 尤 利 娅 快 来 ， 她 一 定 在 什么 地 方 磨 足 ， 从 来 就 不 会 快 
去 快 来 ! 您 快 点 吧 ， 妈 ， 要 不 我 快 急死 响 ……” 

“这 算 不 了 什么 呀 !” 阿 廖 沙 叫 道 。 倒 反 过 来 被 她 们 的 恐惧 
吓 坏 了 。 

尤 利 娅 端 着 水 跑 了 进来 。 阿 记 沙 把 手指 泡 进 了 水 里 。 

“ 妈 ， 看 在 上 帝 的 分 上 ， 拿 点 棉纱 团 几 来 ; 拿 棉 纱 团 和 给 
伤口 消毒 用 的 那 种 刺 鼻 而 浑浊 的 药水 来 ， 这 药水 叫 什么 来 着 ! 
咱们 家 有 ， 有 ， 有 了 旷 …… 妈 ， 您 也 知道 药 瓶 在 哪儿 ， 在 您 那 臣 
室 右 边 的 小 柜 里 ， 那 里 有 个 大 药 瓶 和 棉纱 团 ……* 

“我 立马 统统 拿 来 ，Lise， 不 过 你 别 喷 嘻 ， 你 别 急 。 瞧 ， 
阿 列 克 谢 . 费 奥 多 罗维奇 多 坚强 ， 并 不 把 自己 的 不 幸 放 在 心 上 。 
您 这 是 在 哪儿 受 了 这 么 可 怕 的 伤 啊 ， 阿 列 元 谢 : 费 奥 多 罗 维 
奇 ?” 

起 严 拉 科 娃 太太 急匆匆 地 走 了 出 去 。Lise 早 就 盼 大 她 出 去 
了 。 

“首先 请 您 回答 一 个 问题 ,” 她 急 巴 巴 地 对 阿 雇 沙 说 ， “您 
这 是 在 哪儿 受 的 伤 ? 然后 我 还 要 跟 您 谈 一 件 完全 不 相干 的 事 。 


@ 俄国 旧时 从 破 棉 布 上 扯 下 的 棉纱 ， 以 代替 庄 伤 用 的 消毒 棉花 。 
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您 况 蚜 1” 

阿 诀 沙 本 能 地 感觉 到 ， 这 段 时 间 ， 直 到 妈妈 回来 ， 对 她 是 
宝贵 的 ， 因 此 他 匆匆 地 ， 许 多 细节 略 而 不 谈 ， 但 却 十 分 准确 和 
清楚 地 告诉 了 她 ， 他 跟 小 学 生 们 谜 一 般 相 遇 的 经 过 。Lise 听 完 
他 的 话 后 举 起 两 手 一 拍 。 

“您 怎么 能 ， 怎 么 能 ， 而 且 还 穿 者 这 上 喘 衣 服 ， 跟 孝 些 小 男 
孩 挫 和 在 一 起 呢 !” 她 愤怒 地 叫 道 ， 好 像 她 已 经 拥有 管束 他 的 
某 种 权利 了 似 的 , “您 居然 会 做 出 这 种 事 来 ， 说 明 您 目 己 还 是 
个 孩子 ， 最 小 最 小 的 孩子 ， 不 能 比 您 再 小 了 ! 不 过 您 一 定 要 给 
我 设法 打听 清楚 这 坏 孩 子 的 情况 ， 然 后 一 五 一 十 地 告诉 我 ， 因 
为 这 里 肯定 有 什么 秘密 。 现 在 谈 第 二 点 ， 首 先 我 问 您 : 阿 列 殉 
谢 ' 费 奥 多 罗维奇 ， 尽 管 您 疼 得 很 历 害 ， 您 还 能 不 能 够 谈论 一 
些 完 全 无 关 紧 要 的 事 ， 而 且 必 须 谈 得 通 情 达 理 呢 ? 

“完全 能 够 ,况且 现在 我 已 经 不 感到 很 疼 了。 

“这 是 因为 您 的 手指 泡 在 水 里 。 必 须 立 刻 换 水 ， 因 为 水 一 
皮 眼 就 会 变 热 的 。 尤 利 娅 ， 马 上 到 地 容 去 拿 块 水 来， 表 用 一 只 
滞 口 杯 去 如 碗 水 来 。 好 啦 ， 她 现在 走 啦 ， 我 说 正事 儿 ， 亲爱 的 
阿 列 元 谢 : 费 奥 多 罗维奇 ， 请 您 立刻 把 我 昨天 捐 给 您 的 信 还 给 
我 一 一 快 ， 因 为 妈妈 说 话 就 回来 ， 我 不 愿意 ……” 

我 没 把 信 带 在 身边 。 

不 对 ， 它 惑 在 您 号 边 。 我 曲 料 到 您 会 这 人 么 回答 的 。 它 就 
放 在 您 的 这 边 口 袋 里 。 为 了 这 个 愚蠢 的 玩笑 ， 我 后 悔 了 一 宿 。 
马上 把 信 还 我 ， 还 我 全 

“信和 留 在 修道 院 里 了 。” 

“但 是 ， 您 看 了 我 写 的 这 封 信 以 后 (我 在 信 中 开 了 这 么 四 
屋 的 玩笑 ) ， 您 再 不 会 把 我 看 做 一 个 小 女孩 ， 一 个 很 小 很 小 的 
小 女孩 了 ! 请 您 原谅 我 的 这 个 愚蠢 的 玩笑 ， 但 是 这 信和 您 一 定 要 
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给 我 拿 来 ， 如 有 果 当 真 不 在 您 身边 的 话 一 一 今天 就 给 我 拿 来 ， 一 
定 ， 一定 要 拿 来 1” 

今天 无 论 如 何不 行 ， 因 为 我 回 修 道 院 以 后 ， 两 天 、 三 天 、 
也 许 四 天 都 不 能 来 看 您 ， 因 为 佐 西 玛 长 老 ……” 

“四 天 ， 简 直 扯 淡 ! 我 说 ， 您 是 不 是 存心 取笑 我 ?” 

“我 一 点 也 没有 取笑 您 。” 

为 什么 ?” 

“因为 我 对 一 切 都 深信 不 疑 。” 

“您 侮辱 我 。 

蝶 无 此 意 。 我 一 看 完 信和 就 想 ， 将 来 肯定 会 是 这 样 的 ， 因 
为 等 佐 西 玛 长 老 一 死 ， 我 就 必须 立刻 离开 修道 院 。 然 后 我 要 去 
继续 求学 ， 通 过 考试 ， 等 到 满 了 法 定年 龄 ， 咱 俩 就 结婚 。 我 会 
党 您 的 。 虽 然 我 还 没 工夫 细 想 ， 但 是 我 想 ， 我 再 也 找 不 到 比 您 
更 好 的 妻子 了 ， 而 长 老 叮 嘱 我 必须 结婚 ，……” 

村 知道 ， 我 可 是 有 残疾 的 呀 ， 还 要 坐 轮 椅 !” 丽 莎 满 脸 善 


但 通 红 ， 关 了 。 
“我 要 亲 目 给 您 推 轮椅 ,但 是 我 深信 ， 到 那 时 候 ， 您 的 病 
肯定 会 好 的 。 


“但 是 您 是 疡 子 ,” 丽 莎 神经 质地 说 道 ,“ 给 您 随便 开 个 玩 
突 ， 您 束 当 真 了 ， 净 胡说 八道 ! …… 有 以 呀 ， 妈 妈 来 了 ， 也 许 来 
得 正 是 时 候 。 妈 妈 ， 您 怎么 总 是 慢 腾 膳 的， 要 这 么 长 时 间 ， 至 
于 吗 ! 眶 ， 尤 利 娅 把 冰 也 拿 来 了 1” 

哎呀 ，Lise， 别 喀 喀 ， 最 要 紧 的 是 别 只 呈 ， 一 听见 你 嘱 
唆 ， 我 就 …… 有 什么 办 法 呢 ， 你 自己 把 棉纱 团 塞 到 别 的 地 方 去 
丁 …… 我 找 畦 找 味 …… 我 疑心 ， 你 这 是 存心 。 

我 总 不 至 于 知道 他 肯定 会 带 着 被 咬 伤 的 手指 到 咱们 家 来 
吧 ， 要 不 然 ， 倒 好 像 我 当真 存心 这 么 做 了 似 的 。 妈 妈 ， 我 的 天 


使 ， 您 说 的 话 也 太 聪 明 啦 。 

“ 管 它 聪 明 不 聪明 呢 ， 但 是 你 让 人 多 着 急 陡 ，Lise， 我 是 
说 阿 列 克 谢 ' 费 奥 多 罗维奇 的 手指 以 及 所 有 这 一 切 ! 唉 ， 亲 爱 
的 阿 列 克 谢 ' 费 奥 多 罗维奇 ,使 我 伤心 的 不 古 什 么 个 别 的 事 ， 
也 不 是 什么 忒 和 尔 穿 什 留 动 ， 而 是 这 一 切 加 在 一 岂 儿 ， 一 切 的 一 
切 ， 我 党 不 了 的 正 是 这 个 。 

够 啦 ， 妈 妈 ， 别 再 说 幸 尔 字 什 图 款 足 ， 丽 落 和 愉快 地 笑 
道 ,“ 快 把 棉纱 团 给 我 拿 来 ， 妈 妈 ， 还 有 药水 。 这 药水 叫 醋酸 
铅 洗 液 ， 阿 列 克 谢 : 费 奥 多 罗维奇 ,我 现在 想起 它 的 名 字 来 了 ， 
这 是 一 种 非常 好 的 洗 液 。 妈 妈 ， 您 想 想 ， 他 来 的 时 候 居然 在 大 
街 上 跟 孩子 们 打架 了 ， 这 是 一 个 小 男孩 咬 的 ， 您 皮 ， 他 自己 不 
也 是 个 小 务 孩 吗 ? 妈妈 ， 发 生 了 这 种 事 ,， 他 怎么 还 能 够 结婚 
呢 ， 因 为 ， 您 想 想 嘛 ， 他 还 想 结婚 哩 ， 妈 妈 。 您 想 想 ， 他 要 是 
绵 婚 ， 电 不 是 太 可 笑 ， 也 太 可 怕 了 吗 ?” 

Lise 边 说 边 狐 猴 地 望 厦 阿 雇 沙 ， 一 直 在 笑 ， 发 出 一 阵 神经 
质 的 格格 的 笑 声 。 

了 胶 时 ,去 么 扯 上 结婚 了 昵 ，Lise， 这 话 义 从 何 说 起 呢 ， 
你 这 证 也 说 得 太 芯 乎 院 …… 那 孩子 兴 许 狐 了 吧 。” 

区 蚜 ， 妈 妈 ! 哪 来 这 人 么 多 疾 孩 子 呀 ?” 

怎么 会 没有 呢 ，Lise， 倒 像 我 说 了 什么 傻 话 似 的 。 您 那 
毛子 一 定 古 给 狐 狗 咬 了 ， 所 以 他 也 变 成 了 狗 子 ， 逮 住 谁 咬 谁 。 
她 给 您 包扎 得 多 好 上 哇 ， 阿 列 克 谢 . 费 奥 多 罗维奇 ， 我 就 永远 学 
不 会 。 您 现在 还 感到 疼 吗 ?” 

现在 还 稍微 有 点 儿 疙 。 

“ 那 您 不 怕 水 吗 ?”Lise 问 。 


@ 改 水 病 即 狂犬 病 。 看 见 水 就 伯 ， 是 狂 太 病 的 主要 症状 。 
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“哎呀 ， 行 了 ，Lise， 关于 狂 孩 子 的 事 ， 我 也 许 说 得 太 心 
急 了 点 ， 你 就 立刻 抓 住 把 柄 ， 做 起 文章 来 了 。 卡 捷 琳 娜 . 伊 万 
诺 英 娜 一 听 说 您 来 了 ， 阿 列 克 谢 ' 费 奥 多 罗维奇 ， 她 就 急忙 来 
找 我 ， 她 非常 ， 非 常 想见 您 。” 

“哎呀 ， 妈 妈 ! 您 一 个 人 去 那儿 不 就 得 卫 ， 他 钨 上 去 不 了 ， 
他 的 伤口 太 疼 了 。” 

“我 一 点 不 疼 了 ， 我 能 去 ， 完 全 行 ……” 阿 雇 沙 说 。 

“怎么 ! 您 要 走 ? 您 怎么 这 样 ?9 您 怎么 这 样 ? 

“ 那 有 什么 ”要 知道 ， 那 边 的 事 一 完 我 就 回来 嘛 ， 我 们 又 
可 以 说 说 话 儿 了 ， 爱 说 多 少 都 行 。 我 非常 需要 见 到 卡 捷 琳 娜 ， 
伊 万 诺 英 娜 ， 因 为 我 今天 无 论 如 何 要 斥 快 回 到 修道 院 去 。 

“妈妈 ， 带 他 走 ， 快 把 他 带 走 。 阿 列 克 谢 ' 费 奥 多 罗维奇 ， 
见 过 卡 捷 琳 娜 : 伊 万 诺 甘 娜 后 ， 您 就 外 费心 再 来 找 我 了 ， 您 就 
直接 回 修道 院 去 吧 ， 您 就 只 配 到 那里 去 ! 我 可 要 睡 了， 我 一 宿 
没 睡 。 

“哎呀 ，Lise， 你 不 过 是 开玩笑 罢 了 ， 要 是 你 当真 睡 着 了 ， 
那 该 多 好 !” 霍 赫 拉 科 娃 太太 着 急 地 说 。 

“我 不 知道 我 哪儿 …… 如 果 您 愿意 ， 我 可 以 再 待 两 三 分 钟 ， 
甚至 五 分 钟 。” 阿 廖 沙 咕 咏 道 。 

“甚至 五 分 钟 ! 您 快 把 他 带 走 吧 ， 妈 妈 ， 他 是 个 怪物 。 

“Lise， 你 简直 疯 了 。 咱 们 走 ， 阿 列 元 谢 : 费 奥 多 罗维奇 ， 
她 今天 的 脾气 可 怪 啦 ， 我 怕 惹 她 。 噢 ， 跟 一 个 神经 质 的 女人 在 
一 起 真 糟糕 ， 阿 列 克 谢 . 费 奥 多 罗维奇 ! 要 知道 ， 有 您 在 号 边 ， 
她 也 许 当 真 想 睡 了 。 您 怎么 这 么 快 就 能 让 她 想 睡 了 呢 ， 这 多 好 
呀 1” 

“ 噶 呀 ， 妈 妈 ， 您 说 得 多 好 哇 。 为 了 这 人 句 话 我 得 杂 杀 您 ， 
好 妈妈 。” 
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“我 也 要 亲 亲 你 ，Lise。 我 说 阿 列 克 谢 : 费 奥 多 罗维奇 ,” 
稚 赫 拉 科 娃 太 太 跟 阿 廖 沙 一 起 出 去 的 时 候 ， 神 秘 今 分 而 义 一 本 
正经 地 用 急促 的 低语 说 道 , “我 什么 话 也 不 想 提 醒 您 ， 我 也 不 
想 捅 开 这 层 窗 户 纸 ， 但 是 您 进去 后 就 会 看 到 那里 发 生 的 一 切 。 
简直 可 怕 ， 真 是 一 出 最 最 荡 唐 的 恶作剧 : 她 明明 爱 您 二 哥 伊 
万 ' 费 奥 多 罗维奇 ， 可 是 却 偏 要 自己 相信 她 爱 的 是 您 大 哥 德 米 
特 里 . 费 奥 多 罗维奇 。 这 太 可 怕 了 1 我 跟 您 一 起 进去 ， 只 要 不 
梯 我 走 ， 我 就 等 您 一 直 等 到 底 。” 


五 ”客厅 里 的 冲动 


但 是 客厅 里 的 谈话 已 经 快要 结束 ， 卡 捷 琳 娜 . 伊 万 诺 芙 娜 
非常 激动 ， 虽 然 神态 十 分 坚决 。 当 阿 廖 沙 和 霍 赫 拉 科 娃 太 太 进 
去 的 时 候 ， 伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 正 要 起 身 告辞 。 他 的 脸 略 显 苍 
白 ， 阿 雇 沙 不 安 地 看 了 看 他 。 问 题 是 ， 这 时 候 阿 庆 沙 心中 的 一 
个 疑 团 ， 一 个 若干 时 间 以 来 一 直 使 他 百 思 不 得 其 解 、 令 他 不 安 
的 哑 迹 ， 正 在 逐渐 解 开 。 大 约 还 在 一 个 月 以 前 ， 就 有 人 从 不 同 
的 角度 提醒 他 ， 说 他 二 哥 伊 万 爱 上 卡 捷 琳 娜 . 伊 万 诺 英 娜 ， 最 
要 紧 的 是 他 当真 想 把 她 从 米 佳 手 里 “ 夺 过 来 "。 直 到 最 近 ， 阿 
摩 沙 还 觉得 这 事 近 乎 荒唐 ， 虽 然 这 使 他 很 不 安 。 两 个 哥哥 他 都 
爱 ， 深 怕 他 俩 之 间 发 生 这 种 争 风 吃 酷 的 事 。 然 而 德 米 特 里 . 痪 
奥 多 罗维奇 自己 昨天 突然 直截了当 地 向 他 宣布 ， 他 甚至 很 乐意 
让 二 弟 伊 万 把 他 的 未 婚 妻 抢 了 去 ， 这 反 过 来 倒是 帮 了 他 德 米 特 
里 一 个 大 忙 。 他 能 帮 他 什么 忙 呢 ? 帮 他 于 那 个 格 鲁 申 卡 吗 ? 但 
是 阿 记 沙 认为 这 事 乃 是 因 走 投 无 路 而 采取 的 下 策 。 除 了 这 一 切 
以 外 ， 直 到 昨天 晚上 ， 他 对 卡 捷 琳 娜 . 伊 万 诺 英 娜 本 人 热烈 而 
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又 执著 地 爱 着 他 大 哥 德 米 特 里 ， 是 深信 不 疑 的 一 一 但 是 也 仅仅 
是 到 昨天 晚上 为 止 ， 他 才 这 么 相信 。 再 说 ， 他 不 知 为 什么 总 觉 
得 她 不 可 能 爱 像 伊 万 这 样 的 人 ， 而 只 能 爱 他 的 大 哥 德 米 特 里 ， 
受 他 现在 的 本 来 面目 ， 人 尽管 这 样 的 爱 显 得 十 分 藉 唐 。 但 是 昨天 
他 目睹 了 她 跟 格 鲁 申 卡 的 那 场 争吵 ， 他 突然 似乎 有 了 发 外 的 想 
法 。 刚 才 告 赫 拉 科 娃 太太 说 的 “反常 ”一 词 ， 使 他 几乎 打 了 个 
哆 叶 ， 因 为 就 在 昨天 夜里 ， 他 在 黎明 前 半 睡 半 醒 的 时 候 ， 他 似 
乎 回答 目 己 的 梦境 似 的 突然 说 道 :“ 反 和 常 ， 反 篆 的 冲动 ! ”他 上 昨 
天 做 了 一 夜 梦 ， 梦 见 的 全 是 昨天 在 卡 捷 琳 娜 ' 伊 万 诺 天 娜 家 发 
生 的 那 场 争吵 。 现 在 欠 赫 拉 科 娃 太太 忽然 又 开门 见 山地 便 说 卡 
捷 琳 娜 ' 伊 万 诺 其 娜 爱 二 哥 伊 万 ， 只 是 因为 演戏 ， 出 于 一 种 
“ 反 笛 的 冲动 ， 才 存心 目 欺 葡 人 人， 用 一 种 似乎 出 于 感恩 的 假装 
的 爱情 来 自己 折磨 自己 一 一 霍 忒 拉 科 娃 太 太 的 话 使 阿 庆 沙 吃 了 
一 惊 :“ 是 的 ， 也 许 真 的 全 部 真相 就 在 这 些 话 里 !” 但 是 ， 既 然 
如 此 ， 二 哥 伊 万 的 情况 又 怎样 呢 ? 阿 廖 沙 赁 着 某 种 本 能 感觉 
到 ， 像 卡 捷 琳 娜 ' 伊 万 诺 关 娜 这 种 性 格 的 人 必须 发 号 施 令 ， 而 
她 可 能 对 之 发 号 施 令 的 也 只 有 像 德 米 特 里 这 样 的 人 ， 而 决 不 可 
能 是 像 伊 万 这 样 的 人 。 因 为 只 有 德 米 特 里 (就 算 需 要 论 费 很 长 
时 间 吧 ) 才 会 最 后 “ 福 至 心灵 ”地 对 她 俯首 帖 耳 〈 阿 廖 沙 甚 至 
希望 这 样 ) ， 伊 万 则 不 然 ， 伊 万 决 不 可 能 对 她 俯首 帖 耳 ， 而 且 
这 种 俯首 帖 耳 也 不 可 能 给 他 带 来 幸福 。 阿 座 沙 不 知 为 什么 ， 不 
由 得 对 伊 万 形成 了 这 样 的 看 法 。 就 在 他 即将 踏 进 客 厢 的 一 齐 
那 ， 他 的 脑海 里 飞 扳 过 所 有 这 些 播 摆 不 定 的 想法 。 他 脑海 里 还 
掠 过 这 样 一 个 想法 一 一 他 突然 而 义 无 法 超 制 地 想 : “如 采 她 谁 
也 不 爱 ， 既 不 过 这 个 ， 也 不 爱 那 个 ， 那 怎么 办 呢 ? ”必须 指 出 ， 
阿 廖 沙 似乎 因为 自己 有 这 样 的 想法 而 感到 羞耻 。 最 近 一 个 月 
来 ， 这 些 想 法 纷 至 音 来 地 进入 他 的 脑海 ， 他 经 常 为 此 而 不 断 目 
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责 。“ 对 于 爱情 和 女人 我 又 懂得 什么 嘱 ， 我 怎么 能 这 么 武断 地 
得 出 这 样 的 结论 呢 。” 每 着 他 产生 这 样 的 想法 或 猜测 后 ， 他 常 
常 不 无 自 责 地 想 。 他 本 能 地 懂得 ， 现 在 ， 比 如 说 ， 在 他 两 位 见 
长 的 命运 中 ， 这 场 角逐 是 一 个 非常 重要 的 问题 ， 许 多 事 都 将 取 
决 于 这 场 角逐 的 胜 败 。 "一 条 毒蛇 将 咬 死 另 一 条 毒蛇 。 二 哥 伊 
万 在 愤然 谈 到 父亲 和 大 哥 德 米 特 里 时 昨天 曾 这 梓 说 过 。 可 见 ， 
大 哥 在 他 眼 里 是 条 毒蛇 ， 说 不 定 早 就 是 毒蛇 了 ? 该 不 是 从 二 哥 
伊 万 认识 卡 捷 琳 娜 . 伊 万 诺 芙 娜 以 后 就 开始 了 吧 ? 这 人 句 话 当然 
是 伊 万 昨天 无 意 中 脱口 说 出 来 的 ， 但 是 正 因 为 无 意 ， 所 以 才 更 
重要 。 假 如 是 这 样 ， 那 还 有 什么 和 和 平 可 言 呢 ? 相 凤 ， 这 岂 不 是 
在 他 们 家 中 引爆 仇恨 和 敌对 的 新 的 导火线 吗 ?” 而 主要 是 他 阿 诀 
沙 该 可 怜 谁 呢 ? 希望 他 们 每 个 人 怎么 样 呢 ? 他 们 颌 他 都 爱 ， 但 
是 在 这 样 可 怕 的 矛盾 中 ， 他 又 能 希望 他 们 每 个 人 怎么 榜 呢 ?他 
在 这 团 乱 麻 中 简直 不 知道 如 何 是 好 了 ， 而 阿 雇 沙 的 心 最 受 不 了 
的 就 是 不 知道 如 何 是 好 ， 因 为 他 爱 的 性 质 永远 是 积极 的 。 他 不 
会 消极 地 爱 ， 只 要 爱 上 上 某 个 人 ， 他 就 会 立刻 动手 去 带 助 他 。 但 
是 要 做 到 这 点 ， 必 须 先 确立 目标 ， 必 须 坚定 地 却 道 ， 对 于 他 们 
每 个 人 什么 是 好 的 和 必需 的 ， 必 须 移 确信 和 目标 是 正确 的 ， 然 后 
才 谈 得 上 去 帮助 他 们 每 个 人 。 但 是 现在 一 切 都 没有 坚定 的 目 
标 ， 有 的 只 是 情况 不 明和 一 团 乱 麻 。 现 在 只 有 “反常 ”二 字 。 
但 是 即使 在 这 个 “反常 ”中 他 又 懂得 什么 呢 ? 在 这 一 团 乱 麻 
中 ， 遇 到 的 第 一 个 词 他 就 不 懂 。. 

卡 捷 琳 娜 ' 伊 万 诺 关 娜 一 看 到 阿 廖 沙 ， 就 迅速 而 且 快 乐 地 
对 已 经 从 座位 上 站 起 来 ， 准 备 告辞 的 伊 万 说 道 : 

“请 稍 等 ! 请 您 再 稍 候 片刻 。 我 想 听 听 我 全 映 心 都 对 之 无 
限 信任 的 这 个 人 的 意见 。 卡 捷 琳 娜 . 奥 西 波 关 娜 ， 您 也 不 要 
走 。” 她 又 对 乱 坎 拉 科 娃 太 太 加 了 一 句 。 她 让 阿 诀 沙 坐 在 她 身 
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旁 ， 而 上 雷 赫 拉 科 娃 太 太 则 坐 在 她 对 面 ， 挨 着 伊 万 : 费 奥 多 罗 维 
奇 。 

“这 里 都 是 我 的 朋友 ， 我 在 这 世上 认识 的 所 有 人 郑 是 我 的 
朋友 ， 我 的 亲爱 的 朋友 。 她 热情 地 开口 直 ， 真 诚 而 又 犹 吉 的 
眼泪 在 她 的 声音 中 颤动 ， 于 是 阿 廖 沙 的 心 一 下 子 就 倒 问 她 那 边 
去 了 。“ 阿 列 克 谢 . 费 奥 多 罗维奇 ， 您 是 昨天 那 件 …… 可 人 怕 的 事 
的 目击 者 ， 您 也 看 到 了 我 当时 的 情况 。 您 没有 看 见 这 个 ， 伊 
万 : 费 奥 多 罗维奇 。 他 对 我 昨天 的 情况 是 怎么 想 的 一 一 我 不 知 
道 ， 我 只 知道 一 点 ， 如 果 今 天 ， 现 在 再 发 生 同 样 的 事 ， 我 将 会 
表露 出 与 昨天 同样 的 感情 ， 说 同样 的 话 和 做 同样 的 事 。 您 记得 
我 当时 的 做 法 吧 ， 阿 列 克 谢 ` 费 奥 多 罗维奇， 当 我 正 要 做 其 中 
一 件 事 的 时 候 ， 您 拦住 了 我 …… (她 说 这 话 的 时 候 脸 红 了 ， 而 
且 她 的 眼睛 内 出 了 光 。) 我 要 向 您 宣布 ， 阿 列 克 谢 : 费 奥 多 罗 维 
奇 ， 我 其 至 不 知道 我 现在 是 不 是 爱 他 。 我 眶 着 他 可 怜 。 这 是 爱 
的 一 种 不 好 的 证 明 。 如 果 我 爱 他 ， 现 在 还 继续 爱 他 ， 说 不 定 我 
现在 就 不 会 可 怜 他 了 ， 而 是 相反 ， 应 当 恨 他 ……” 

她 的 声音 开始 发 拌 ， 泪 花 在 她 的 睫毛 上 内 了 一 下 。 阿 座 沙 
尾 然 心动 :“ 这 姑 女 的 话 是 实在 的 、 真 诚 的 ,” 他 想 ,，“ 而 且 …… 
而 且 她 青 也 不 会 安 德 米 笠 里 了 了 1” 

“这 话 在 理 ! 在 理 。” 稚 赫 拉 科 娃 太太 不 胜 蜂 蚌 地 说 。 

“且慢 ， 亲爱 的 卡 捷 琳 娜 : 奥 西 波 天 娜 ， 我 还 没 说 最 主要 的 
事 ， 还 没 把 我 昨 晚 决定 的 最 后 结果 说 出 来 。 我 感到 ， 也 许 我 的 
决定 是 可 怕 的 《〈 对 于 我 )， 但 是 我 又 预感 到 ， 我 决 不 会 改变 这 
一 决定 ， 无 论 如 何不 会 ， 我 这 幸子 不 会 ， 几 须 这 样 。 我 的 杀 爱 
的 ， 我 的 好 人 ， 我 的 始终 不 渝 和 合 已 为 人 的 密友 和 深 知 吾 心 、 
我 在 这 世上 唯一 的 好 友 伊 万 费 奥 多 罗维奇 ,赞成 我 所 做 的 一 
切 ， 并 夸奖 我 的 这 一 决定 …… 他 大 道 这 一 决定 。 
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“是 的 ， 我 赞成 这 一 决定 。” 伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 用 低沉 而 
又 坚定 的 声音 说 道 。 

“但 是 我 希望 阿 座 沙 ( 啊 ， 阿 列 克 谢 : 费 奥 多 罗维奇 ， 对 不 
起 ， 我 把 您 干脆 叫 阿 雇 沙 了 由 ) ， 我 希望 听 听 阿 列 克 谢 . 费 奥 多 
罗维奇 的 意见 ， 请 他 现在 当 着 我 的 两 位 朋友 的 面 说 说 ， 我 对 还 
是 不 对 ?我 有 一 种 本 能 的 预感 ， 您 ， 阿 雇 沙 ， 我 的 好 弟弟 ( 因 
为 您 就 是 我 的 好 弟弟 嘛 ),” 她 又 兴高采烈 地 说 道 ， 伸 出 她 那 热 
得 发 次 的 手 抓 住 了 他 那 冰凉 的 手 ，“ 我 预感 到 ， 您 的 决定 ， 您 
的 首肯 ， 尽 管 我 受 尽 了 痛 否 ， 它 将 会 使 我 的 心平 前 下来， 因为 
折 到 您 的 话 以 后 我 就 心平 『， 认 了 一 一 我 预感 到 这 个 。” 

“我 不 知道 您 要 问 我 什么 ,” 阿 廖 沙 涨 红 了 脸 说 道 ，“ 我 
只 知道 我 爱 您 ,而 且 我 此 时 此 刻 希 望 您 笠 福 更 甚 于 希望 我 目 
已 1 但 是 ， 要 知道 ， 这 些 事 我 一 点 也 不 懂 ……" 他 突然 不 
知 为 什么 急 急忙 忙 地 加 了 这 么 一 句 。 z 

“这 些 事 ， 阿 列 克 谢 ' 费 奥 多 罗维奇 ， 这 些 事 最 要 又 的 是 名 
誉 和 义务 ， 我 不 知道 还 应 该 有 什么 ,但 是 应 当 有 茶 种 崇高 的 ， 
也 许 比 义务 还 更 崇高 的 东西 。 我 的 心 在 告诉 我 这 个 不 可 抗拒 的 
感情 ， 这 种 感情 以 不 可 抗拒 之 势 让 我 去 爱 。 不 过 ， 长 话 短 说 ， 
我 已 经 拿 定 了 主意 : 即使 他 当真 究 了 那个 ……” 她 庄严 地 开始 
道 ,“ 我 永远 ， 永 远 也 不 能 贷 想 的 那个 贱 货 ， 我 也 不 会 离开 他 ! 
从 现在 起 ， 我 已 经 永远 、 永 远 不 会 离开 他 了 !” 她 姜 然 地 、 强 
颜 欢笑 地 说 ，“ 倒 不 是 说 我 硬 要 缠 住 他 ， 无 时 无 刻 不 待 在 他 眼 
前 ， 折 磨 他 一 一 噢 不 ， 我 要 到 别 的 城市 去 ， 随 便 上 哪儿 ,但 是 
我 将 一 辈子 、 一 辈子 不 知 疲倦 地 关注 他 的 一 切 。 当 他 跟 那 个 贱 


中 ” 阿 廖 沙 是 小 名 ， 大 名 应 是 阿 列 克 谢 。 俄 俗 : 对 人 称 大 名 加 父 称 
才 是 最 客气 、 最 草 敬 、 最 有 礼 狐 的 。 


294 卡拉 马 佐 夫 吕 第 《上 ) 


货 在 一 起 一 旦 遭 到 不 六， 而 且 这 是 一 定 会 很 快 人 安生 的 ， 那 就 让 
他 来 找 我 ， 他 遇 到 的 一 定 是 个 好 朋友 和 好 妹妹 …… 不 过 是 好 妹 
妹 而 已 ， 当 然 ， 永远 不 过 是 好 妹妹 ， 但 是 他 最 终 将 会 深信 ， 这 
妹妹 的 确 是 终身 爱 他 、 终 身 为 他 牺牲 的 妹妹 。 我 一 定 要 做 到 这 
上 扩 ， 我 一 定 要 坚持 做 到 让 他 终于 了 解 我 ， 能 够 坚 不 秦 愧 地 向 我 
倾诉 一 切 !” 她 好 像 发 狂 似 的 大 声 疾 呼 ，“ 我 将 成 为 他 的 上 帝 ， 
他 将 向 我 顶礼 膜拜 一 一 而 这 是 最 起 码 的 ， 因 为 他 有 负 于 我 ， 因 
为 他 对 我 变 了 心 ， 因 为 我 昨天 因 他 而 遭受 到 种 种 羞辱 。 但 愿 他 
一 幕 子 都 能 看 到 ， 尺 管 他 不 忠实 ， 尽管 他 变 了 心 , 但 是 我 一 非 
子 对 他 部 将 是 忠实 的 ， 都 是 信守 我 曾经 向 他 许 下 的 语言 的 。 我 
要 …… 我 要 变 成 仅仅 是 实现 他 的 幸福 的 手段 (这 话 该 怎么 说 
呢 ) ， 实 现 他 的 幸福 的 工具 和 机 峰 ， 而 且 我 要 一 磋 子 ， 一 非 子 
都 这样 做 ， 让 他 今后 一 华 子 都 看 到 这 个 ! 这 就 是 我 的 全 部 决 
定 ! 伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 也 非常 赞 成 我 的 这 一 决定 。 

她 说 喷气 也 听 听 。 她 本 来 想 把 目 己 的 想法 表达 得 也 许 更 
好 、 黑 动听 、 也 更 目 然 得 多 ,但 却说 得 太 匆 忙 、 太 露骨 了 。 其 
中 有 许多 是 年 轻 姑 娘 的 意气 ， 许 多 话 只 是 昨天 余 怒 的 回音 ， 出 
于 一 种 表示 骄傲 的 需要 一 一 这 ， 她 目 己 也 感 党 到 了 。 她 的 脸 不 
和 芭 怎 的 突然 变 得 阴沉 起 来 ,眼睛 里 的 表情 也 变 得 不 对 尖 了 。 阿 
诀 沙 立刻 注意 到 了 这 一 切 ， 他 猛然 动 了 侧 隐 之 心 。 就 在 这 时 二 
哥 贫 万 也 搬 进 来 说 话 。 

我 只 是 谈 了 我 的 看 法 。 他 说 ,“ 换 了 任何 别 的 女人 ， 这 
一 切 束 会 显得 反常 和 极 不 自然 ,然而 您 却 不 是 这 样 。 换 了 别 的 
女人 就 会 显得 无 理 取 闹 ， 而 您 是 言 之 成 理 的 。 我 不 知 记 您 这 样 
做 有 什么 道理 ,但 是 我 看 到 您 说 这 话 出 于 真诚 ， 因 此 您 是 有 道 


“但 是 ， 要 知道 ， 这 不 过 是 眼下 的 一 时 之 见 …… 这 眼下 的 
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一 时 之 见 又 是 什么 呢 ? 无 非 是 因为 昨天 受 了 侮辱 一 这 便 是 限 
下 一 时 之 见 的 由 来 !” 和 替 赫 拉 科 娃 太 太 突 然 忍 不 住 说 站 。 她 显 
然 并 不 希望 介 和 谈话， 但 又 忍 不 住 ， 冷 不 丁 说 出 了 一 个 十 分 正 
确 的 想法 。 

“对 ， 对 ,” 伊 万 打 断 她 的 话 道 ， 突 然 似 乎 很 激动 ， 对 于 别 
人 打 断 他 的 话 分 明 很 恼火 ， “对 ， 但 是 换 了 别人 ， 这 一 时 之 见 
仅仅 是 昨天 留 下 的 余音 ， 仅 仅 是 一 时 之 见 而 已 ， 而 就 卡 捷 于 
娜 ' 伊 万 诺 芙 娜 的 性 格 来 说 ， 这 一 时 之 见 将 会 贯穿 她 的 一 生 。 
而 对 于 别 的 女人 来 说 ， 这 仅 是 一 时 的 许诺 ， 而 对 她 来 讽 ， 这 却 
是 恒久 不 变 ， 虽然 沉重 ,也 许 还 很 扫兴 ， 但 却 是 孜孜 不 倦 应 予 
遵循 的 义务 。 她 履行 了 这 一 义务 ， 她 将 以 此 而 得 到 目 感 。 卡 捷 
琳 娜 . 伊 万 诺 芙 娜 ， 现 在 您 的 一 生 将 在 痛苦 中 度 过 ， 在 观照 自 
己 的 感情 、 自 己 的 功德 无 量 和 自己 的 不 幸 中 度 过 ， 但 是 后 来 这 
痛苦 减退 了 ， 您 的 一 生 将 会 变 成 对 您 那 业已 说 一 个 二 地 履行 了 
的 坚定 而 又 是 以 自豪 的 意图 的 甜蜜 观照 ， 这 意图 从 茶 方 面 说 的 
确 足以 自 罕 ,但 是 不 管 怎么 说 却 是 出 于 无 奈 , 但 是 饿 您 战胜 
了 ， 这 种 认识 最 终 将 会 带 给 您 极 大 的 满足 ， 并 使 您 安 于 斯 、 乐 
于 斯 地 了 此 余生 ……” 

他 说 这 话 分 明 带 着 一 种 恶意 ,分 明 是 存心 气 她 ， 芮 至， 说 
不 定 他 根本 无 意 掩饰 自己 的 意图 ， 即 他 说 这 话 是 存心 气 她 ， 意 


在 嘲笑 。 
“ 噢 ， 上 帝 ! 怎么 总 觉得 不 对 头 呢 1” 霍 赫 拉 科 娃 太太 又 感 
慨 系 之 地 说 道 。 


“ 阿 列 克 谢 . 费 奥 多 罗维奇 ， 该 您 说 了 ! 我 非常 想 听 听 您 的 
高 见 !” 卡 捷 琳 娜 - 伊 万 诺 英 娜 不 胜 帐 届 地 说 ， 忽 然 泪 如 雨 下 。 
阿 雇 沙 从 沙发 上 站 了 起 来 。 

“这 没事 ， 没 事 !” 她 带 着 回声 继续 道 , “这 是 因为 不 大 千 
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服 ， 因 为 昨天 一 宿 没 睡 好 ,但 是 有 你 们 这 两 位 朋友 (您 和 您 二 
哥 ) 守 在 我 身边 ， 我 感到 上 自己 还 是 很 坚强 的 …… 因为 我 知 
道 …… 你 们 二 位 永 还 不 会 离开 我 …… 

“不 幸 的 是 ， 说 不 定 我 明天 就 要 到 莫斯科 去 了， 要 离开 您 
很 入 …… 而 且 不 幸 的 是 无 法 改变 ……” 仇 万 ' 费 奥 多 罗维奇 更 
地 说 起 。 

“明天 ， 到 莫斯科 去 !” 卡 捷 琳 娜 ' 伊 万 诺 关 娜 的 脸色 委 时 
全 变 了 ,“ 但 是 …… 但 是 我 的 上 带 ， 这 有 多 巧 哇 !1” 她 叫 道 ， 和 去 
时 她 的 声音 也 全 变 了 ,她 的 眼泪 也 在 刹那 则 全 干 了 ， 连 影子 也 
没有 了 。 正 是 刹那 之 间 她 身上 出 现 了 惊人 的 变化 ， 使 阿 廖 沙 惊 
奇 不 止 : 本 来 是 个 受 人 坎 侮 的 、 可 怜 巴 巴 的 姑 女 在 百感 交集 中 
失声 痛 并 ， 现 在 却 名 地 变 成 一 个 完全 镇 定 自 和 若 的 女人 人， 而且 对 
某 件 事 感到 非常 满意 ， 好 像 对 某 件 事 草地 感到 兴高采烈 似 的 。 

“ 噢 ， 倒 不 是 说 因为 您 要 离开 我 ， 我 才 说 太 巧 了 ， 目 然 不 
是 这 样 ,” 她 忽然 带 着 一 种 社交 场合 惯 见 的 媚 笑 ,仿佛 纠正 似 
的 说 站 , “和 像 您 这 样 一 位 朋友 是 决 不 会 这 样 想 的 ; 相反 ， 如 果 
我 失去 了 您 ， 那 我 就 太 不 这 了 她 突然 飞 也 似 的 溃 回 伊 万 : 费 
奥 多 罗维奇 ， 抓 住 他 的 两 只 手 ， 热 情 地 握 了 握 ); 但 是 我 说 这 
太 巧 了 ， 巧 就 巧 在 您 现在 可 以 到 英 斯 科 去 把 我 的 整个 情况 ， 我 
现在 的 整个 可 怕 的 遭遇 亲 目 告诉 我 姨妈 和 阿 加 莎 了 ， 您 可 以 跟 
阿 加 水 宛 全 开 诚 布 会 ， 对 亲爱 的 姨妈 则 不 妨 委婉 些 ， 到 展 怎 
样 ， 您 目 己 一 定 会 看 情况 办 的 。 您 简直 没 法 想象 ， 昨 天 和 今天 
早晨 我 有 多 不 他 了 啊 ， 我 真 不 苔 道 该 怎么 给 她 们 号 这 封 可 怕 的 信 
了 …… 因 为 信里 这 事 是 无 论 如 何 说 不 清楚 的 …… 现 在 就 好 写 
了 ， 尖 为 您 将 亲 是 到 她 们 那儿 去 、 您 会 说 明 一 切 的 。 噶 ， 我 多 
高 兴 啊 ! 但 是 我 高 兴 的 只 是 这 一 点 ， 表 一 次 请 您 相信 我 。 您 本 
人 对 于 我 来 说 当然 是 不 可 替代 的 …… 现 在 我 就 跑 去 写 信 。 她 
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忽然 结束 道 ， 其 至 已 经 走 了 一 步 ， 想 走出 房间 。 

“那么 阿 雇 沙 呢 ? 您 一 定 想 听 听 的 阿 列 克 谢 : 费 汪 多 罗维奇 
的 意见 昵 ?” 鹤 赫 拉 科 娃 太太 叫 道 。 她 说 话 的 口气 流露 出 挖苦 
和 恼怒 。 

“我 没 忘记 这 个 ,” 卡 捷 琳 娜 : 伊 万 诺 关 娜 突然 停 下 脚步 ， 
“眼下 这 时 候 您 为 什么 对 我 这 样 凶 啊 ， 卡 捷 琳 娜 " 奥 西 流 关 娜 ?” 
她 带 着 既 痛 苦 而 又 热烈 的 责备 说 道 ,“ 我 说 的 话 从 来 是 算数 的 。 
他 的 意见 对 我 是 必须 的 。 此 外 ， 我 还 需要 他 的 决定 ! 他 怎么 
说 ,我 就 怎么 做 一 一 到 了 这 样 一 种 程度 恰恰 相反 ， 我 迫切 需 
要 了 听 到 您 的 话 ， 阿 列 克 谢 ` 费 奥 多 罗维奇 …… 但 是 您 震 么 啦 ?” 

“我 从 来 没 想到 过 ， 也 没 法 想象 会 出 现 这 样 的 情况 !” 阿 诀 
沙 突然 痛心 地 说 。 

“什么 ,什么 没 想 到 过 ?” 

“他 要 到 莫斯科 去 ， 您 竞 会 欢呼 ， 您 是 存心 这 么 嘱 哮 的 1 
然后 您 又 立刻 解释 说 您 欢呼 的 不 是 这 事 ， 而 是 相反 ， 您 舍不得 
他 走 …… 您 会 失去 一 位 朋友 , 但是， 您 是 存心 演戏 …… 就 像 在 
剧院 里 滨 滑 稿 戏 一 样 1 …… ” 

“我 在 演戏 ?怎么 回 事 …… 这 到 底 是 怎么 回 事 ?” 卡 捷 于 
娜 ' 伊 万 诺 芙 娜 非常 惊讶 地 叫 道 ， 而 且 满 脸 涨 得 通红 ， 双 丑 深 
锁 。 

“尽管 您 一 再 癌 他 保证 ， 您 失去 了 他 这 位 朋友 感到 很 懂 惜 ， 
可 是 您 还 是 当 秦 他 的 面 坚持 说 幸亏 他 要 离开 这 里 ……” 阿 雇 沙 
不 知 怎 的 已 经 完全 上 和 气 不 接 下 气 地 说 。 他 站 在 桌 劳 ， 并 没有 坐 
下 来 。 

“您 说 什么 蚜 ， 我 不 明日 ……” 

我 也 不 知道 我 说 什么 …… 我 好 像 忽 地 屏 然 大 司 似 的 …… 
我 知道 我 这 样 说 不 好 ， 但 是 我 还 是 要 把 要 说 的 话 全 说 出 来 。 
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阿 雇 沙 仍旧 用 他 那 发 拌 的 、 时 断 时 续 的 声音 说 道 , “我 怖 然 大 
悟 的 是 ， 您 根本 不 爱 我 大 哥 德 米 特 里 也 说 不 定 …… 从 一 开始 就 
不 爱 …… 而 且 德 米 特 里 说 不 定 也 根本 不 爱 您 …… 从 一 开始 就 不 
爱 …… 只 是 尊敬 您 …… 说 真 的 ， 我 也 不 知道 我 怎么 现在 竟 敢 把 
这 一 切 全 说 出 来 ， 但 是 总 得 有 人 把 事实 真相 说 出 来 呀 …… 因 为 
这 里 任何 人 都 不 愿意 说 出 事实 真相 ……” 

“什么 事实 真相 ?” 卡 捷 琳 娜 : 伊 万 诺 英 娜 叫 道 。 她 的 声音 
中 已 经 流露 出 欢 斯 底 里 。 

“这 就 是 事实 真相 ,” 阿 诀 沙 咀 呆 道 ， 仿 佛 从 房 顶 上 摔 下 来 
似 的,“ 您 不 妨 立刻 把 德 米 特 里 叫 来 一 一 我 能 找到 他 一 一 让 他 到 
这 儿 来 ,让 他 抓 住 您 的 一 只 手 ， 然 后 再 抓 住 二 哥 伊 万 的 一 只 
手 ， 再 把 你 们 两 人 的 手 撮合 在 一 起 。 因 为 您 这 是 在 折磨 伊 万 ， 
其 原因 就 因为 您 爱 他 ， 而 您 之 所 以 折磨 他 ， 就 因为 您 反常 地 爱 
着 德 米 特 里 …… 这 是 一 种 不 真实 的 爱 …… 因 为 您 硬 要 自己 相信 
您 是 爱 他 的 ……” 

阿 廖 沙 的 话 中 断 了 ， 他 闭 上 了 嘴 。 

“您 …… 您 …… 您 简直 是 个 小 疯子 ， 疯 教徒 1” 卡 捷 琳 娜 - 
伊 万 诸 英 娜 气 得 脸色 发 白 ， 踢 角 焉 余地 断然 说 道 。 伊 万 . 费 奥 
多 罗维奇 忽 地 笑 了 ， 从 座位 上 站 起 来 。 他 两 手 拘 着 礼帽 。 

“你 错 啦 ， 我 的 好 心 的 阿 廖 沙 ,” 他 说 ， 他 脸 上 的 表情 是 阿 
雇 沙 从 来 没有 见 过 的 一 一 既 有 年 轻 人 的 真诚 ， 又 有 一 种 强烈 
的 、 遇 制 不 住 的 坦率 。“ 卡 捷 琳 娜 , 伊 万 诺 芮 娜 从 来 没有 爱 过 
我 ! 她 一 直 知道 我 爱 她 ， 虽 然 我 从 来 没有 向 她 说 过 一 句 话说 我 
爱 她 一 一 她 知道 ， 但 是 她 不 爱 我 。 我 也 从 来 没有 做 过 她 的 朋 
友 ， 一 次 也 没有 ， 一 天 也 没有 : 一 个 高 傲 的 女人 是 不 需要 我 这 
样 的 朋友 的 。 她 让 我 待 在 她 身边 为 的 就 是 不 断 报复 。 她 向 我 报 
复 ， 在 我 身上 报复 她 在 所 有 这 段 时 间 里 随时 随地 从 德 米 特 里 那 
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里 受到 的 一 切 侮辱 ， 从 他 俩 第 一 次 见面 起 就 受到 的 侮 导 …… 因 
为 他 俩 第 一 次 见面 就 是 作为 一 种 侮辱 留 在 她 的 心坎 上 的 。 她 的 
心 就 是 这 样 ! 从 那 时 以 来 ,我 所 能 做 的 就 是 洗 耳 茶 咏 她 不 大 其 
烦 地 说 的 她 对 他 的 爱 。 现 在 我 要 走 了 ,但 是 您 要 知 亿 ， 卡 捷 琳 
娜 ' 伊 万 诺 关 娜 ， 您 确实 爱 的 只 是 他 。 而 且 他 越 侮 辱 您 ， 您 就 
越 爱 他 。 这 职 是 您 反常 的 地 方 。 您 受 的 正 是 他 现在 这 种 样子 ， 
尽管 他 侮辱 您 ， 您 还 是 爱 他 。 他 要 是 改过 目 新 了 ， 您 束 会 马上 
抛弃 他 ， 根 本 不 爱人 他。 但 是 您 之 所 以 需要 他 ， 束 在 于 您 可 以 借 
此 不 断 地 观照 您 忠于 他 的 丰功伟绩 ， 并 且 可 以 不 断 地 责备 他 不 
忠实 。 而 这 一 切 均 出 于 您 太 骄 做 了 。 噢 ， 这 里 有 许多 低 三 下 四 
和 备 受 凌辱 的 事 ， 但 这 一 切 均 出 于 您 太 骄 做 了 …… 我 太 年 轻 ， 
也 太 爱 您 了 。 我 知道 我 本 不 该 对 您 说 这 种 话 ， 干 脆 离 开 您 ， 一 
走 了 之 ,， 倒 能 更 多 地 保持 一 些 我 的 个 人 每 产 。 这 样 做 也 不 至 于 
有 污 您 的 清 听 。 但 是 ， 要 知道 ， 我 要 走 得 远 远 的 ， 永 远 也 不 回 
来 。 要 知道 ， 这 是 永别 …… 我 不 愿意 竺 在 这 里 ， 眼 看 者 别人 反 
前 ……… 话 又 说 回来 ， 我 已 经 不 会 再 说 什么 了 ， 村 说 的 语 都 说 完 
了 …… 别 了 ， 卡 捷 琳 娜 . 伊 万 诺 关 娜 ,您 干 万 不 要 生 我 的 气 ， 
因为 我 受到 的 惩 神 超过 您 一 百倍 : 单 说 我 将 永远 不 青 看 见 您 ， 
这 对 我 的 惩 昼 就 够 重 的 了 。 别 了 ， 我 不 需要 跟 您 握手 。 您 折磨 
我 是 完全 有 意识 的 ， 因 此 现在 我 不 能 原谅 您 。 以 后 我 会 原谅 您 
的 ， 现 在 吏 不 必 握 别 了 。 


Den Dank, Dame begehr ich nicht .出 ” 


D 德 文 : 太太 ， 我 不 需要 奖赏 。 引 自 席 勒 的 抒情 叙事 诗 《 手 套 》 
(1797)。 
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他 盏 笑 着 加 了 这 么 一 名 主 ， 说明 (然而 却 是 完全 出 人 意料 地 ) 
他 也 知道 席 勒 的 诗 ， 而 且 能 够 背诵 ， 这 是 阿 雇 沙 以 前 没 法 相信 
的 。 他 走出 了 房间 ， 甚 至 没 回 女 主人 稚 赫 拉 科 娃 太 太后 辞 。 阿 
诀 沙 举 起 两 手 一 拍 。 

“ 伊 万 ,” 他 不 知 所 措 地 在 后 面 叫 道 ,“ 你 回来 ， 伊 万 ! 不 ， 
不 ， 现 在 他 说 什么 也 不 会 回来 了 ! ”他 在 痛心 的 悦 袋 大 悟 中 感 
叹 道 ，“ 但 是 ， 都 赖 我 ， 都 是 我 引起 的 ! 伊 万 的 话 充满 敌意 ， 
这 不 好 。 说 得 既 不 公平 ， 又 充满 敌意 ……” 阿 廖 沙 像 个 狗 子 似 
的 连声 叹 县 。 

卡 捷 琳 娜 ' 伊 万 诺 天 娜 突然 走出 去 ， 进 了 吃 一 间 屋 。 

“您 没有 错 ， 您 像 个 天 使 似 的 做 得 太 好 了 。” 稚 苗 拉 科 娃 太 
太 疝 痛心 疾 首 的 阿 诀 沙 急促 而 又 兴高采烈 地 悄 声 近 ，“ 我 将 尽 
力 不 让 伊 力 . 费 奥 多 罗维奇 离开 ……” 

使 阿 诀 沙 分 外 伤心 的 是 她 还 兴高采烈 、 欢 天 至 地 。 但 是 卡 
捷 琳 娜 : 伊 万 诺 关 娜 忽然 回来 了 。 她 手 上 拿 着 两 张 花 票子 。 

“我 对 您 有 个 不 情 之 请 ， 阿 列 元 谢 ' 费 奥 多 罗维奇 。 她 径 
直 疝 阿 雇 沙 开口 道 ， 声 音 显 得 很 平静 ， 好 像 刚才 真 的 什么 事 也 
没 发 生 过 一 样 。“ 一 星期 一 一 对 ， 好 像 是 一 星期 前 一 一 德 米 特 
里 : 费 奥 多 罗维奇 干 了 一 件 很 莽撞 而 又 很 不 公平 的 事 ， 很 不 像 
话 。 这 里 有 一 个 不 好 的 地 方 ， 有 一 家 小 饭馆 。 他 在 那 家 饭馆 里 
遇见 了 一 位 退伍 军官 ， 是 位 步兵 上 尉 ， 令 章 曾 殿 用 他 办 过 一 些 
什么 事 。 德 米 特 里 ' 费 奥 多 罗维奇 不 知 为 什么 对 这 位 步兵 上 刷 
很 生气 ,于 是 就 一 把 抓 住 他 的 胡子 ， 并 当 着 大 伙 的 面 ， 使 他 下 
不 来 全 地 搜 到 大 街 上 ， 而 且 还 在 街 上 把 他 拖 了 很 长 一 段 路 ， 据 
说 有 个 小 男孩 儿 ， 是 这 位 步兵 上 尉 的 儿子 ， 他 在 这 里 的 一 所 学 
校 里 上 学 ,这 个 小 孩儿 看 到 这 情形 后 ， 就 一 直 跟 看 他 们 跑 ， 鸣 
鸣 地 器， 和 蔡 他 父亲 求情 ， 他 求 和 爷爷 告 奶 奶 地 求 迄 了 所 有 的 人 ， 
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请 他 们 替 他 做 主 ， 可 是 大 家 苋 一 笑 置 之 。 对 不 起 ， 阿 列 元 谢 ， 
费 奥 多 罗维奇 ， 每 当 我 想起 他 的 这 一 可 耻 行 为 时 ， 我 就 不 能 不 
什 慨 …… 能 够 不 顾 一 切 地 做 出 这 种 举动 来 的 只 有 德 米 特 里 . 费 
奥 多 罗维奇 一 个 人 ， 当 他 锁 不 可 过 …… 气 不 打 一 处 来 的 时 候 ! 
这 事 我 说 不 出 口 ， 也 没 法 说 清楚 …… 我 说 乱 了 。 我 打听 了 一 下 
这 个 受害 人 的 情况 后 ， 才 得 知 他 是 一 个 很 穷 的 人 ， 姓 斯 涅 吉 诀 
夫 。 他 在 公务 中 不 知 犯 了 什么 错误 ， 被 开除 了 ， 这 事 我 跟 您 说 
不 清楚 ， 现 在 他 拉 家 带 口 的 ， 很 不 幸 ， 孩子 有 病 ， 麦 子 好 像 是 
个 狐 子 ， 陷 人 了 可 怕 的 贫困 。 他 很 早 以 前 就 住 在 本 城 ， 不 知道 
做 什么 事 ， 大 概 在 什么 地 方 当 过 文书 ， 可 现在 人 家 忽然 一 个 钱 
也 不 给 了 。 我 管 了 您 一 服 …… 就 是 说 我 想 一 一 我 不 知道 ， 不 知 
怎 的 我 又 说 乱 了 一 一 您 知道 吗 ， 我 想 求 您 做 一 件 事 ， 阿 列 克 
谢 ' 费 奥 多 罗维奇 ， 我 的 最 最 好 心 的 阿 列 克 谢 : 费 奥 多 罗维奇 ， 
您 能 不 能 够 到 他 那里 去 一 赵 ， 找 个 借口 ， 上 他 家 去 看 看 ， 就 说 
是 找 那 位 步兵 上 尉 一 一 噢 ， 上 帝 ! 我 说 得 多 乱 呀 一 一 既 客 客气 
气 ， 又 小 心 谨慎 一 一 只 有 您 一 个 人 才能 做 到 这 点 〈 阿 廖 沙 突然 
脸红 了 ) ， 一 一 才能 把 这 一 点 救 并 ， 具 ， 二 百 户 布 ， 交 给 他 。 
他 可 能 会 收 下 的 …… 就 是 说 硬 要 他 收 下 …… 或 者 不 ， 这 话 怎么 
说 呢 ? 你 知道 四 ， 这 人 不 是 跟 他 讲 和 的 代价 ， 不 是 想 请 他 不 要 上 
所 《因为 他 好 像 要 上 告 )， 而 只 是 出 于 同情 ， 和 希望 帮 帮 他 的 全 ， 
这 年 我 ， 这 是 我 ， 是 德 米 特 里 . 费 奥 多 罗维奇 的 未 婚 妻 给 他 的 ， 
而 不 是 他 本 人 …… 总 之 ， 您 会 把 这 事 办 好 的 …… 我 本 来 应 当 杂 
目 去 ， 但 是 您 一 定 会 比 我 办 得 更 好 。 他 住 在 湖滨 街 ， 住 在 小 市 
民 卡 尔 梅 科 娃 家 …… 看 在 上 帝 的 分 上 ， 阿 列 克 谢 . 费 奥 多 罗 维 
奇 ， 儿 我 做 好 这 件 事 吧 ， 而 现在 …… 现 在 我 有 点 儿 …… 累 了 。 
绸 见 ss ”” 

她 突然 很 快 一 转身 ， 掀 开门 帘 又 走 了 进去 ,不见 了 。 阿 廖 
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沙 没 来 得 及 说 一 句 话 一 一 他 还 有 话 要 说 。 他 想 贡 怪 目 己 ， 请 她 
原谅 一 一 反正 他 有 许多 话 要 说 ， 因 为 他 的 心里 次 得 满 满 的 ， 不 
说 出 来 ， 他 是 无 论 如 何不 愿意 走出 这 屋子 的 。 但 是 牺 殖 拉 科 娃 
太太 一 把 抓 住 他 的 手 ， 主 动 把 他 带 了 出 去 。 在 外 屋 ， 她 又 像 方 
才 那 样 让 他 停 一 停 ， 先 别 走 。 

“很 骄傲 的 姑娘 ， 能 克制 自己 ， 但 是 心肠 好 ， 非 常 可 爱 ， 
又 能 舍 己 为 人 !” 稚 赫 拉 科 娃 太 太 不 胜 感 慨 地 悄 声 道 ,，“ 噢 ， 我 
多 么 受 她 呀 ， 特 别 是 有 有 时候， 现在 我 又 对 一 切 ， 对 一 切 感到 挺 
高 兴 了 ! 杂 爱 的 阿 列 克 谢 ' 费 奥 多 罗维奇 ， 您 是 不 知 站 这 事 : 
要 知 追 ， 我 们 大 家 ， 大 家 一 一 我 ， 她 的 两 位 姨妈 一 一 总 之 ， 所 
有 的 人 ， 甚 至 还 有 Lise, 已 经 整整 一 个 月 了 ， 我 们 希望 和 祈祷 
的 只 有 这 个 ， 但 愿 她 同 您 那 宝 贝 哥哥 德 米 特 里 ` 费 奥 多 罗维奇 
一 思 两 断 (他 连理 也 不 理 她 ， 而 且 一 点 不 爱 她 )， 回 过 头 来 退 
给 伊 万 ` 费 奥 多 罗维奇 一 一 这 是 一 个 博学 多 才 的 很 好 的 年 轻 人 ， 
而 且 爱 她 胜 过 爱 世 上 的 一 切 。 我 们 已 经 策划 好 了 ， 杂 了 一 个 周 
密 的 计划 ， 说 不 定 我 之 所 以 不 离开 这 里 也 仅仅 是 因为 这 


但 是 她 不 是 器 了 吗 ， 又 受到 了 侮辱 !” 阿 雇 沙 叫 掉 。 
“ 别 相 信 女 人 的 眼泪 ， 阿 列 殉 谢 ' 费 奥 多 罗维奇 一 一 在 这 类 
事情 上 ， 我 永远 反对 女人 人， 赞成 男人 。 
妈妈 ， 您 害 了 他 ， 也 毁 了 他 。” 传 来 房 门 后 面 的 Lise 的 
尖 嗓 子 。 

不 ， 这 都 怪我 ,我 犯 了 可 怕 的 错误 1!” 依旧 不 能 释然 的 阿 
廖 沙 又 重复 道 ， 他 对 刚才 冒 冒 失 失 的 做 法 感到 痛 否 和 者 愧 ， 甚 
至 悔恨 得 伸 出 两 手 揪 住 了 脸 。 

“恰好 相反 ， 您 刚才 做 得 像 个 天 使 ， 真 像 个 天 使 ， 我 愿意 
把 这 话 重 复 一 千 侦 。” 
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“妈妈 ， 他 为 什么 做 得 像 个 天 使 呢 ?” 又 传 来 Lise 的 尖 嗓 
村。 

“我 看 着 这 一 切 ， 不 知道 为 什么 突然 感到 ,” 阿 廖 沙 继续 
道 ， 好 像 没 听见 丽 落 刚才 说 的 话 似 的 , “她 爱 的 是 伊 万 ， 因 此 
我 就 说 了 那 句 辟 话 …… 现 在 会 羡 出 什么 事 来 呢 ! 

“ 谁 呀 ， 你 们 说 谁 呀 ?”Lise 叫 道 , “妈妈 ， 和 您 大 概 想 要 下 
死 我 吧 。 我 问 您 一 一 您 就 是 不 回答 我 的 问题 。 

这 时 候 ， 一 名 侍女 跑 了 进来 。 

“ 卡 捷 琳 娜 . 伊 万 诺 鞭 娜 犯 病 了 …… 小 姐 在 尖 ……… 发 葡 斯 底 
里 ， 要 死 要 活 。 

“怎么 回 事 ?”Lise 叫 道 ， 声 音 里 已 是 一 片 怀 佐 ，“ 妈 妈 ， 
我 才 会 发 软 斯 底 里 昵 ， 她 不 会 的 1 

“Lise， 看 在 上 帝 的 分 上 ， 别 只 哈 啦 ， 你 会 要 我 命 的 。 你 
还 小 ， 大 人 知道 的 事 你 不 必 全 知道 ， 我 很 快 就 回来 一 一 能 够 告 
诉 你 的 事 我 会 统统 告诉 你 的 。 噢 ， 我 的 上 带 ! 我 这 就 去 ， 这 就 
去 …… 钦 斯 底 里 一 一 这 是 好 兆头 ， 阿 列 克 谢 ' 费 奥 多 罗维奇 ， 
她 犯 了 歌 斯 底 里 ， 这 太 好 图。 这 样 才 好 哩 。 在 这 类 事情 上 ， 我 
最 反对 女人 ， 反 对 所 有 这 些 软 斯 底 里 和 女人 的 哭 哭 蜡 啼 。 尤 利 
妈 ， 你 快 去 告诉 她 ， 我 马上 就 来 。 至 于 伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 就 
这 么 走 了 ， 那 得 赖 她 自己 。 但 是 他 走 不 了 的 。Lise， 看 在 上 稼 
的 分 上 ， 别 喷 嘻 啦 ! 哎呀 ,对 了 ， 你 没 喷 叶 ， 是 我 在 唆 喷 ， 请 
原谅 你 妈 ， 但 是 我 太 高 兴 啦 ， 太 高 兴 啦 ， 太 高 兴 啦 ! 和 您 注意 到 
没有 ， 阿 列 克 谢 . 费 奥 多 罗维奇 ， 伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 方才 出 去 
的 时 候 ， 那 副 年 轻 人 的 派头 多 帅 ， 说 完 话 就 走 了 ! 我 还 以 为 他 
是 个 学 者 ， 学 富 五 车 ， 可 突然 间 他 竟 会 十 分 热烈 、 坦 率 而 又 注 
酒 ， 虽 然 缺 乏 经 验 但 十 分 潇洒 ， 这 一 切 是 多 么 好 ， 多 人 么 好 哇 ， 
就 像 您 一 样 …… 而 且 还 说 了 一 句 德 文 诗 ， 跟 你 简直 一 模 一 样 ! 
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但 是 我 得 快走 了 ， 真 得 快走 了 。 阿 列 殉 谢 ' 费 奥 多 罗维奇 ， 快 
去 办 她 托 您 办 的 那 事 吧 ， 办 完了 就 尽快 回来 。Lise， 你 还 要 什 
么 东西 吗 ? 看 在 上 帝 的 分 上 ， 一 分 钟 也 别 耽搁 阿 列 元 谢 : 费 奥 
多 罗维奇 啦 ， 他 马上 会 回来 看 你 的 ……” 

御 赫 拉 科 娃 太 太 终 于 跑 了 出 去 。 阿 诀 沙 临 走 之 前 想 推 开 
Lise 的 房 门 ， 进 去 看 她 。 

“ 千 万 别 进来 !1”Lise 叫 道 , “现在 无 论 如 何 别 进 来 ! 有 话 
就 在 门 外 说 。 您 怎么 会 变 成 天 使 了 呢 ? 我 只 想 知 道 这 点 。 

“因为 我 说 了 句 可 怕 的 春 话 ，Lise! 再 见 。 

“不 许 您 就 这 么 走 了 !”Lise 叫 道 。 

“Lise， 我 有 件 十 分 痛心 的 事 ! 我 马上 就 回来 ， 但 是 我 有 
件 非常 、 非 常 痛 心 的 事 !1” 

他 说 罢 便 跑 出 了 房间 。 


入 本 屋 里 的 冲动 


他 的 确 有 一 件 运 今 为 止 很 少 经 历 过 的 感到 十 分 痛心 的 事 。 
他 冒 冒 失 失地 跳出 来 , “说 了 许多 春 话 ”一 一 对 什么 事情 说 了 
便 话 呢 : 在 爱情 问题 上 ! “对 这 种 事 我 又 全 得 什么 呢 ? 对 这 种 
事 我 又 能 分 辨 什么 呢 ?” 他 面红耳赤 ， 第 一 百 次 在 心中 反复 念 
叫 ,， 了 唉 ， 丢 人 现 眼 倒 疫 什 么 ， 寺 人 现 眼 是 我 应 得 的 巧 鸭 ， 糟 
糕 的 是 ， 现 在 我 无 疑 成 了 新 的 不 过 的 罪 换 祸首 …… 而 长 老 是 让 
我 去 做 调解 和 说 和 工作 的 。 有 这 么 说 和 的 吗 ?” 这 时 他 又 猛 地 
想起 他 是 怎样 “说 和 ”的 ， 他 又 感到 羞愧 得 无 地 目 容 。 “虽然 
我 做 这 一 切 是 真诚 的 ， 但 是 以 后 一 定 要 放 聪 明 些 。 他 突然 下 
了 这 样 的 决心 ,但 是 其 至 没 对 这 决心 感到 一 丝 儿 欣慰 。 
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卡 捷 琳 娜 : 伊 万 诺 芙 娜 托 他 办 的 事 是 必须 去 湖滨 街 ， 南 大 
哥 德 米 特 里 恰好 就 住 那儿 ， 是 顺路 ， 离 湖 普 街 不 远 ， 在 一 条 小 
胡同 里 。 阿 摩 沙 决定 ， 在 去 找 步 兵 上 尉 之 前 ， 无 论 如 何 要 顺道 
先 去 看 看 他 ， 虽 然 他 预感 到 他 不 会 磁 到 大 哥 。 他 疑心 大 哥 也 许 
现在 正在 故意 躲 着 他 ,但 是 无 论 如 何必 须 把 他 找到 。 时 间 紧 
人 迫 : 自从 他 离开 修道 院 起 ， 对 于 长 老 即将 圆 玫 的 牵挂 ， 一 分 
钟 、 一 秘 钟 也 没有 离开 过 他 。 

在 卡 捷 琳 娜 ` 伊 万 诺 美 娜 托付 他 办 的 事情 中 闪现 出 一 个 使 
他 也 非常 感 兴趣 的 情况 : 当 卡 捷 琳 娜 ' 伊 万 诡 夫 娜 提 到 一 个 小 
男孩 儿 、 小 学 生 、 那 位 步兵 上 尉 的 儿子 ， 在 父亲 身 劳 跑 着 ， 大 
声 几 泣 的 时 候 ， 阿 雇 沙 立刻 闪 过 一 个 念 涉 ， 这 护 子 大 概 就 是 方 
才 那 小 学 生 ， 当 阿 诀 沙 追 间 他 ， 他 究 竞 怎么 得 罪 了 他 的 时 候 ， 
他 竟 咬 了 他 的 手指 。 现 在 ， 阿 廖 沙 对 这 事 几 乎 深信 不 疑 ， 虽 然 
他 自己 也 不 知道 有 什么 根据 。 就 这 样 ， 因 为 他 老 想 者 别 的 事 分 
了 心 ， 他 决定 再 不 去 “ 想 ” 他 刚才 阁下 的 那 “ 祸 ”了 ， 不 再 用 
后 悔 来 折磨 他 自己 了 ， 办 正经 事 要 紧 ， 其 他 就 随 它 去 取 ， 不 管 
它 了 。 他 这 么 一 想 也 就 彻底 振作 起 来 了 。 他 拟 进 胡同 去 找 德 米 
符 里 大 哥 的 时 候 ， 他 恰好 感到 肚子 俄 ， 就 从 口袋 里 掏 出 刚 从 父 
亲 那 儿 拿 来 的 那个 面包 ， 边 走边 吃 也 就 吃 完了 。 这 使 他 增加 了 
体力 。 

德 米 特 里 不 在 家 。 房 东家 的 几 个 人 一 一 老 木匠 、 他 儿子 和 和 
他 老伴 一 一 甚至 怀疑 地 看 了 看 阿 座 沙 。 “已 经 第 三 天 没 回来 睡 
觉 了 ， 可 能 出 远门 了 。” 对 阿 廖 沙 的 一 再 追问 ， 老 头 儿 回答 赴 。 
阿 诀 沙 懂 了 ， 他 这 样 回 答 是 受 人 之 托 。 于 是 他 间 : “该 不 是 在 
格 鲁 申 卡 那儿 吧 ， 要 不 又 躲 到 福 马 家 了 ?” 阿 雇 沙 故意 这 人 么 开 
门 见 山地 间 。 这 时 房东 家 的 那儿 个 人 其 至 害怕 地 望 了 鹿 他 。 
可见， 他 们 爱 他 ， 在 蔡 他 说 话 ,” 阿 廖 沙 想 ,“ 这 就 好 。 
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他 终于 在 湖滨 街 找到 了 小 市 民 卡 尔 梅 科 娃 家 ,这 是 一 所 破 
上 日 的 小 屋 ， 东 倒 西 焉 ， 临 街 只 有 三 出 窗 户 ， 阮 子 很 用 ， 院 子 中 
央 扳 零 零 地 若 春 一 头 奶牛 ， 得 先进 院子 才能 扬 进 过 违 屋 ， 过 道 
屋 往 雹 住 春 房东 老 太 太 和 她 的 女儿 。 她 女儿 也 是 个 老 太 太 ， 两 
人 好 像 都 耳 背 。 他 问 她 们 上 尉 住 哪儿 ， 重 复 了 好 几 次 ， 其 中 一 
位 老 太 太 才 终 于 听 明 日 了 是 打听 房客 ， 于 是 她 伸 出 手指 了 指 过 
道 屋 男 一 边 的 一 间 于 干净 净 的 木屋 的 门 。 步 兵 上 尉 家 果真 只 是 
一 间 普 通 的 木屋 。 阿 诀 沙 伸 出 手 去 想 拉 门 上 的 铁 把 手 , 但 是 他 
忽然 发 现 门 里 面 异 党 镍 静 ， 这 使 他 吃 了 一 惊 。 不 过 他 从 卡 捷 琳 
娜 ' 伊 万 话 天 娜 告诉 他 的 话 里 知道 ， 这 位 退伍 的 步兵 上 尉 是 个 
拉 家 市 口 的 人 : “他 们 或 者 睡 了 ， 或 者 听 到 我 来 了 ， 因 此 在 等 
我 推 门 进去 也 说 不 定 ， 我 不 如 先 禹 一 下 门 册 说 。 一 一 于 是 他 
襄 了 澳门 。 传 来 了 应 门 声 ， 但 并 非 立 刻 ， 也 许 甚至 过 了 十 秘 
钟 。 

“ 谁 呀 ?” 有 人 怒气 冲冲 地 喝 问 道 。 

于 是 阿 诀 沙 推 开门 ， 跨 过 门槛 。 他 出 现在 一 间 木 屋 里 ,， 虽 
然 这 木屋 很 宽 滞 ,但 却 显得 异常 拥挤 ， 挤 满 了 人 ， 堆 满 了 各 种 
家 用 什 物 。 左 边 是 一 座 很 大 的 俄 式 灶 筑 。 从 灶 人 到 左面 的 窗 
户 ， 穿 过 整个 房间 ， 拉 了 一 条 绳子 ， 绳 子 上 挂 着 各 种 破烂 衣 
服 。 远 石 两 边 菲 墙 的 地 方 各 放 着 一 张 床 ， 床 上 铺 着 线 毯 。 在 其 
中 一 张 床 上 ， 也 就 是 在 左边 那 张 床上 ， 堆 着 一 操 四 个 花 布 枯 
头 ， 一 个 比 一 个 小 。 在 右边 的 另 一 张 床上 ， 只 看 到 一 个 很 小 的 
杭 头 。 然 后 在 前 面 的 一 个 角落 有 块 不 大 的 地 方 ， 也 用 布 幅 或 被 
单 隐 开 ， 布 晶 或 被 单 也 挂 在 绳子 上 ， 绳子 模 拉 过 这 一 和 角落。 在 
这 布 幅 后 面 ， 从 侧面 也 可 以 看 到 一 张 床铺 ， 是 用 长 使 加 上 一 -把 
合子 拼凑 起 来 的 。 一 张 普 普 通通 的 、 农 家 用 的 木头 方案 ， 从 前 
面 那 个 角落 被 挪 到 了 中 间 那 扇 小 窗户 跟前 。 三 肩 窗 户 ， 每 扇 都 
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装 有 四 块 小 玻璃 ， 玻 璃 已 经 发 霉 ， 长 满 了 绿 毛 。 窗 户 很 暗 ， 而 
且 关 得 紧 紧 的 ， 因 此 屋 里 很 闲 ， 而 且 也 不 怎么 亮 。 桌 上 放 着 -- 
只 煎 锅 ， 锅 里 还 剩 下 了 一 点 荷包 蛋 ， 旧 上 还 放 着 一 块 咬 过 用 口 
的 面包 ， 此 外 还 放 着 -- 只 瓶 底 留 有 少许 “人 间 至 乐 ”的 残 酒 的 
酒 瓶 。 挨 着 无 边 的 床 ， 有 个 女人 坐 在 一 把 椅子 上 ， 穿 着 花 布 
语 ， 像 是 位 太太 。 她 的 脸 很 瘦 ， 脸 皮 发 黄 ， 她 的 塌陷 的 双 颊 ， 
一 眼看 去 ， 就 说 明 她 有 病 。 但 是 使 阿 廖 沙 最 感 吃惊 的 是 这 位 可 
怜 的 太太 的 目光 一 一 目光 充满 疑问 ， 同 时 又 异常 傲气 。 当 这 位 
太太 还 没 开口 说 话 前 ， 在 阿 廖 沙 还 在 向 主人 说 明 来 意 的 时 候 ， 
她 -- 直 睁 大 了 她 那 双 深 票 色 的 大 眼 畏 ， 傲 慢 而 又 疑惑 地 一 会 儿 
看 着 这 个 说 话 的 人 ， 一 会 儿 又 看 着 那个 说 话 的 人 。 这 位 太太 身 
旁 ， 靠 近 左 边 窗户 ， 站 着 一 位 年 轻 姑娘 ， 脸 长 得 相当 难看 ， 一 
头 黄 毛 ， 稀 稀 落 落 ， 穿 得 很 寒酸 ， 虽 然 非 常 整洁 。 她 厌恶 地 打 
量 着 进来 的 阿 廖 沙 。 右 边 ， 也 靠近 床 ， 还 坐 着 一 个 女人 。 这 是 
一 个 非常 可 怜 的 人 儿 ， 也 是 个 年 轻 寻 娘 ， 二 十 上 下 ,但 是 驼 
背 ， 桨 腿 ， 后 来 有 人 告诉 阿 麻 沙 ， 她 患 的 是 两 腿 莹 缩 性 瘫痪 。 
她 的 双 拐 就 放 在 身 旁 ， 在 床 与 墙 之 间 的 一 个 角落 里 。 但 是 ， 这 
位 可 怜 的 姑娘 的 一 双眼 睛 却 非 常 美 ， 非 常 善良 ， 她 带 着 一 种 温 
柔 的 恬静 ， 望 了 望 阿 雇 沙 。 一 位 四 十 五 岁 上 下 的 先生 正 坐 在 梨 
旁 吃 剩 下 的 荷包 蛋 ， 他 个 子 不 高 ， 瘦 骨 网 网， 体格 屏 弱 ， 一 头 
浅 红色 头发 ， 一 部 稀 稀 落落 的 红 褐 色 胡 子 ， 非 常 像 那 种 用 坏 了 
的 树 皮 团 (这 比喻 ， 尤 其 是 “ 树 皮 团 ”一 词 ， 不 知 为 什么 从 第 
一 眼 萤 见 他 起 就 忽 地 闪 过 阿 雇 沙 的 脑海 ， 这 是 他 后 来 才 想 起 来 
的 )。 显 然 ， 刚 才 在 门 后 一 声 断 喝 “ 谁 呀 1!” 的 就 是 这 先生 ， 因 
为 屋子 里 没有 其 他 男人 。 但 是 当 阿 庆 沙 进去 后 ， 他 似乎 猛 地 从 
他 坐 在 桌 旁 的 长 使 上 跳 将 起 来 ， 用 满 是 破 洞 的 餐 中 匆匆 氛 了 控 
嘴 ， 就 一 个 征 步 窜 到 阿 廖 沙 跟前 。 
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“修士 给 修道 院 化 缘 ， 一 找 就 找 了 个 准 儿 ! ”这 时 站 在 左边 
角落 里 的 那 姑 娘 大 声 说 道 。 

但 是 ， 回 阿 廖 沙 跑 来 的 那 位 先生 ， 却 猛 地 用 脚后跟 当 轴 心 
加 她 转 过 吴 子 ， 用 激动 而 又 断断续续 的 声音 回答 她 道 : 

不 ， 您 哪 ， 瓦 尔 瓦 拉 ' 尼 古 拉 耶 芙 娜 ， 这 不 对 ， 您 哪 ， 您 
没 猜 对 ， 和 您 哪 ! 还 是 让 我 来 问 他 吧 ,” 他 又 转身 面 对 阿 廖 沙 ， 
您 来 …… 舍 下 有 何 贵 于 ?” 

阿 廖 沙 注意 地 看 着 他 ， 他 还 是 头 一 次 看 见 这 人 。 他 身上 好 
像 有 一 种 别 别 扭捏 的 东西 ， 性 急 而 又 爱 发 火 。 虽 然 他 分 明 刚 喝 
过 酒 ， 但 并 未 喝 醇 。 他 脸 上 活 画 出 一 种 极端 蛮横 无 礼 的 表情 ， 
与 此 同时 一 说 来 也 怪 一 一 又 分 明显 得 十 分 胆 小 。 他 就 像 一 个 
帮 期 亲人 党 下 ， 受 尽 了 窝囊 气 ， 现 在 突然 跳出 来 ， 想 要 扬 眉 吐 
气 似 的 。 或 者 不 如 说 ， 他 更 像 一 个 非常 想 打 您 ， 而 又 十 分 害怕 
挨 您 打 的 人 。 在 他 的 话语 中 以 及 在 他 那 尖 细 的 嗓音 里 似乎 可 以 
听 到 一 种 癫狂 的 幽默 感 ， 一 会 儿 好 似 冷 硼 热 讽 ， 一 会 儿 又 仿佛 
展 鞭 缩 缉 ， 声 调 忽 高 忽 低 ， 声 音 也 时 断 时 续 。 关 于 “低下 ” 云 
云 ， 他 提出 这 问题 时 似乎 浑身 在 发 拌 ， 两 眼 圆 睁 ， 直 逼 阿 廖 
沙 ， 使 阿 廖 沙 不 由 得 后 退 了 一 步 。 这 位 先生 穿着 一 件 非常 寒 秦 
的 深 色 土 布 大 衣 ， 缀 满 了 补丁 ， 斑 斑驳 驶 。 他 身上 穿 了 一 条 颜 
色 琳 浅 的 方 格 实 ， 这 种 裤子 如 今 早 就 没 人 穿 了 ， 料 子 极 薄 ， 裤 
腿 下 部 揉 得 争 锌 巴巴 ， 因 此 裤子 向 上 缩 ， 活 像 一 个 小 孩儿 长 大 
了 ， 原 来 的 裤子 显得 短 了 似 的 。 

“鄙人 是 阿 列 克 谢 ' 卡 拉 马 优 夫 ……” 阿 雇 沙 回答 道 。 

“ 久 疗 大名， 您 哪 。” 这 位 先生 立刻 不 客气 地 打 断 道 ， 他 那 
口气 似乎 在 说 ， 即 使 阿 雇 沙 不 通 名 报 姓 ， 他 也 知道 他 是 何许 
人 。“ 吉 人 是 斯 涅 吉 廖 夫 步 兵 上 尉 ， 您 哪 ， 但 是 郧 人 还 是 想 请 
问 阁 下 来 此 有 何 ……” 
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训 人 不 过 是 顺道 来 访 。 说 实在 的 ， 有 人 句 话 想 奉 告 阁 


“既然 如 此 ， 那 就 请 坐 ， 您 哪 ， 请 上 座 。 正 如 古代 晋剧 里 
说 的 那样 请 上 座 "中 …… ”于 是 这 位 步兵 上 尉 急忙 顺手 抓 过 
一 把 空 椅子 (农民 坐 的 普通 椅子 ， 全 是 木头 的 ， 椅 子 上 没 包 任 
何 东 西 ) ， 把 它 放 到 几乎 房间 的 正中 央 ， 然 后 又 给 自己 抓 过 另 
一 把 同样 的 椅子 ， 在 阿 廖 沙 对 面 谷 下， 依旧 紧 紧 地 面 对 着 他 ， 
两 人 的 膝盖 几乎 磁 到 了 一 起 。 

“ 尼 古 拉 ' 伊 里 奇 ' 斯 诠 吝 廖 夫 ， 俄 国 步兵 前 上 剧 ， 虽 然 过 
失 屡 犯 而 丢人 现 眼 ， 但 毕竟 是 名 上 尉 。 其 实 应 该 说 是 唯 唯 诺 诸 
的 上 尉 、 而 不 是 斯 涅 吉 座 夫 上 尉 ， 因 为 我 从 后 半生 起 就 开始 
您 哪 '"、'“ 您 哪 ” 地 唯 唯 诺 诺 了 了。 这 唯 唯 诺 诺 的 毛病 是 在 低 三 
下 四 中 逐渐 养 成 的 。%” 

“这 倒 也 是 ,” 阿 雇 沙 笑 道 ，“ 不 过 养 成 这 习惯 是 身 不 由 已 
的 呢 ， 还 是 故意 的 ?” 

“上 帝 作 证 ， 是 身 不 由 己 的 。 我 从 不 这 样 说 话 ， 一 华 子 都 
没有 “您 哪 ， 您 哪 ” 地 唯 唯 诺 诺 过 ， 突 然 摔 倒 了 ， 再 站 起 来 时 
就 唯 唯 诸 诺 了 。 这 是 天 意 。 看 得 出 来 ， 您 对 当代 的 热点 问题 很 
感 兴趣 。 不 过 ， 话 义 说 回来 ， 我 究竟 在 什么 方面 能 引起 您 这 么 
大 的 好 奇 心 昵 ? 因为 我 居住 在 这 样 的 环境 里 ， 无 法 做 到 好 客 。 


为 了 哪 件 事 ?” 土 尉 迫不及待 地 打上 断 道 。 


@ ”原文 是 从 法 语 直 译 过 来 的 俄 文 ， 盛 行 于 18 世纪 与 19 拱 纪 初 的 
俄国 。 法 语 原 文 是 prenez place。 

@ 唯 唯 诺 诺 ， 这 里 的 原文 本 是 cmoBoepc。 意 为 在 每 句 话 后 加 上 一 
个 ec 音 〈 意 为 先生 、 老 和 爷 ) ， 有 如 北京 话 的 “您 娜 "。 这 里 的 主 
法 取 其 引申 义 。 
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“也 就 是 关于 阁下 与 家 兄 德 米 特 里 ` 费 奥 多 罗维奇 狭 路 相 因 
的 那 事 。 阿 廖 诊 俘 众 地 说 道 。 

“什么 狭路相逢 ， 您 有 娜 ? 该 不 是 指 那 次 吧 ， 您 哪 ? 束 是 说 ， 
关于 树 诡 团 ， 澡 演 里 用 的 树 皮 团 ?” 他 突然 站 前 挪 了 挪 ， 这 次 
他 的 两 个 膝 兰 完全 顶 住 了 阿 记 沙 。 他 的 跨 唇 不知 怎么 财 得 紧 蜂 
的 ， 报 成 一 条 缝 ， 样 子 很 方 怪 。 

“什么 树 皮 团 ?” 阿 雇 沙 支吾 道 。 

“和 爸爸， 他 是 来 辐 您 告状 的 ， 告 我 的 状 !” 一 个 阿 雇 沙 已 经 
熟悉 的 尖 嗓 子 从 屋 角 的 布 则 后 叫 道 ， 说 这 话 的 就 是 不 久 前 的 那 
小 男孩 儿 。“ 今 天 我 把 他 的 手指 给 咬 了 !1” 布 幅 忽 地 镶 掀 开 ， 于 
是 阿 雇 沙 看 见 了 自己 不 久 前 的 奢 个 死 对 涉 ,他 身 在 那个 屋 角 
里 ， 在 几 帧 圣 像 下 ， 在 用 长 舍 和 椅子 拼凑 起 来 那 张 床上 。 那 小 
男孩 儿 盖 着 自己 的 大 衣 和 破旧 的 小 棉 被 。 显 然 ， 他 有 病 ， 从 那 
双 火 辣 羔 的 眼睛 看 得 出 来 ， 他 正在 忽 冷 忽 热 地 发 高 烧 。 现 在 他 
不 同 于 方才 ， 正 训 无 里 惧 地 隔 着 阿 廖 沙 ， 他 那 眼 神似 乎 在 说 : 
在 我 家 ， 现 在 ， 你 休想 碰 我 。 

“ 咬 了 什么 手指 ?” 上 尉 从 椅子 上 微微 跳 将 起 来 , “他 咬 了 
您 的 手指 ， 您 哪 ? 

“是 的 ， 咬 了 我 的 。 不 久 前 他 在 外 面 跟 一 帮 孩 千 扔 石头 子 
儿 打 位 ; 那 帮 和 孩子 一 共 六 个 人 ,， 打 他 一 个 ， 他 只 有 一 个 人 。 我 
走 到 他 跟前 ， 他 就 用 右 头 扔 我 ， 后 来 另 一 块 石 头 又 扔 在 我 脑袋 
上 。 我 问 他 : 我 做 了 什么 对 不 住 他 的 事 了 ? 他 就 猛 地 扑 过 来 ， 
很 重地 咬 了 我 的 手指 ， 我 也 不 知道 这 究 况 是 为 什么 。 

“我 马上 接 他 ， 您 哪 ! 说 话 就 搂 他 ， 您 脚 !” 上 尉 霍 地 从 椅 
子 上 跳 将 起 来 。 

“我 根本 不 是 来 告状 的 ， 我 不 过 说 说 而 已 …… 我 根本 不 是 
要 让 您 楼 他 。 上 再 说 ， 他 现在 好 像 有 病 ……” 
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“您 以 为 我 真 会 捷 他 吗 ， 您 哪 ? 您 以 为 我 真 会 一 把 抓 住 伊 
柳 舍 奇 卡 ， 并 且 立 刻 在 您 面前 接 他 一 顿 ， 让 您 出 出 这 口气 吗 ? 
您 要 我 马上 这 么 办 吗 ?” 上 尉 道 ， 他 猛 地 回 阿 廖 沙 转 过 身 来 ， 
那 架 势 好 像 要 向 他 扑 过 来 似 的 。“ 先 生 ， 我 对 您 的 那 只 手指 感 
到 很 遗憾 ， 但 是 您 是 否 愿 意 我 在 接 伊 柳 舍 奇 卡 之 前 ， 先 用 这 把 
刀子 ， 马 上 当 着 您 的 面 把 我 的 四 个 手指 砍 下 来 ， 蔡 您 先 出 出 这 
口 恶 气 呢 ? 我 想 ， 四 个 手指 用 来 满足 您 那 渴望 报仇 雪恨 的 愿 
望 ， 也 就 够 了， 您 哪 ， 您 是 不 是 还 要 第 五 个 手指 呢 ?”…… ”他 
突然 像 数 不 过 气 来 似 的 说 到 这 儿 打 住 了 。 他 上 脸 上 的 每 根 筋 都 在 
抽动 ， 脸 上 带 着 凶狠 的 挑 内 神态 。 他 似乎 处 在 一 种 发 狂 的 状态 
中， 

“我 现在 好 像 全 明白 了 。” 阿 廖 诊 继续 坐 看 ， 难 过 地 低 声 答 
道 ,“ 这 说 明 ， 您 这 孩子 是 好 孩子 ， 爱 父亲 ， 因 为 舱 负 您 的 是 
我 哥哥 ， 所 以 他 就 癌 我 报仇 …… 这 道理 我 现在 明日 了 。 他 边 
沉思 边 重 复 道 , “但 是 家 兄 德 米 特 里 . 费 奥 多 罗维奇 为 这 事 自 己 
也 很 后 悔 ， 我 知道 这 个 ， 只 要 他 有 可 能 杂 来 府 上 ， 或 者 最 好 跟 
您 在 老 地 方 见面 ， 他 将 向 您 当众 请 罪 …… 只 要 您 愿意 。 

“就 是 说 拔 下 了 胡子 ， 再 请 求 我 原谅 …… 就 此 一 了 百 了 ， 
赂 大 欢喜 ， 是 吗 ?” 

“ 噢 ， 不 ! 相反 ， 他 将 做 您 愿意 要 他 做 的 一 切 ， 随 便 您 愿 
意 要 他 怎样 都 行 1” : 

“假如 我 请 他 这 位 大 人 在 我 面前 下 跪 ， 而且 束 在 那 家 人 饭 
馆 一 一 这 家 小 饭 包 名 字 则 “和 孙 都 饭店 或 者 就 在 广场 上 ， 
您 哪 ， 他 也 肯 下 跪 吗 ?” 

“是 的 ， 他 一 定 下 跪 。 

“您 深 次 地 打动 了 我 。 您 使 我 热泪 鱼 眶 ， 诬 次 地 打动 了 我 ， 
您 哪 。 我 这 人 太 重 感情 了。 请 允许 我 彻 彻底 底 地 目 我 介绍 一 
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下 : 这 就 是 我 的 家 ， 我 的 两 个 女儿 和 我 的 一 个 儿子 一 一 我 的 小 
因子 ， 您 哪 。 我 死 了 ， 谁 来 疼 他 们 呢 ? 我 现在 还 活 看 ， 除 了 他 
们 以 外 ， 又 有 谁 会 来 疼爱 像 我 这 样 一 个 混 账 东西 呢 ? 这 是 主 为 
每 个 像 我 这 样 的 人 安排 的 一 件 大 事 ， 您 哪 。 因 为 像 我 这 样 的 人 
也 总 得 有 人 来 疼 ， 有 人 来 爱 呀 ， 您 哪 ……” 

“ 除 ， 这 可 是 干 真 万 确 的 呀 !1” 阿 雇 沙 感慨 系 之 地 说 。 

“得 啦 ， 别 要 活宝 哄 ， 随 便 来 了 个 混 账 东西 ， 您 就 让 我 们 
出 屠 露 丑 1” 站 在 窗口 的 那 寻 女 市 着 一 种 大 严 和 压 夷 不 悄 的 神 
玉 ， 猛 地 问 父 亲 叫 道 。 

“请 少 安 组 踩 嘛 ， 瓦 尔 瓦 拉 ' 尼 训 拉 耶 天 娜 ， 让 我 把 活宝 要 
到 底 。” 父 亲 向 她 喝道 ， 虽 然 声调 是 命令 式 的 ， 但 是 他 却 十 分 
赞许 地 望 者 她 。“ 我 们 大 家 都 是 这 脾气 ， 您 哪 。” 他 叉 转 导 面 向 
阿 座 沙 。 


目 然 弄 的 万 事 万 物 ， 
都 休想 得 到 他 的 祝福 。 包 


就 是 说 ， 这 里 应 当 用 阴性 名 : 都 休想 得 到 她 的 祝福 ， 您 哪 。 但 
是 现在 请 允许 我 把 您 介绍 给 内 人 : 这 位 是 阿 林娜 ' 彼 得 罗 关 娜 ， 
是 一 位 无 脚 太 太 ， 您 哪 ， 四 十 二 三 岁 ， 脚 倒 能 走 ， 但 是 走 不 了 
几 步 。 出 喘 平民 ， 您 哪 。 阿 林娜 :彼得 罗 关 娜 ， 请 党 个 脸 : 这 
位 是 阿 列 克 谢 . 费 奥 多 罗维奇 "卡拉 马 佐 夫 。 请 您 站 起 来 ， 阿 列 
兄 谢 费 奥 多 罗维奇 !” 他 抓 住 他 的 一 只 手 ， 把 他 猛 地 拉 了 起 
来 ， 甚 至 都 想不到 他 的 力气 会 这 人 么 大 。 “把 您 介绍 给 一 位 太太 ， 


四 引 月 普希金 的 诗 《 亚 魔 》(1823)。( 杜 承 南 译 ) 
四 指 上 引证 中 “他 ” 字 应 该 用 “她 ” 字 。 
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就 应 当 站 起 来 嘛 ， 您 哪 。 孩 子 他 妈 ， 不 是 那个 卡拉 马 佐 夫 ， 就 
是 那个 …… 曙 ， 等 等 再 说 吧 ， 而 是 他 的 弟弟 ， 一 位 非常 温文 尔 
雅 的 人 。 请 允许 我 ， 阿 林娜 .彼得 罗 关 娜 ， 请 允许 我 ， 孩 子 他 
妈 ， 请 允许 我 亲吻 一 下 您 的 玉手 。 

于 是 他 恭敬 而 又 温柔 地 亲吻 了 一 下 夫人 的 手 。 站 在 窗口 的 
那 姑 女 愤愤 然 扭 过 上 身 去 ， 背 对 者 这 一 场面 ， 可 是 去 人 那 既 高 做 
而 又 充满 疑问 的 脸 忽 然 露 出 异常 亲切 的 表情 。 

“您 好 ， 请 坐 ， 契 尔 诺 马 估 夫 先生 出 。” 她 说 。 

“卡拉 马 佐 夫 ， 孩 子 他 妈 ， 卡 拉 马 佐 夫 (我 们 出 身 平民 ， 
您 哪 )。 他 又 悄 声 道 。 

“什么 卡拉 马 优 夫 不 卡拉 马 优 夫 的 ， 可 我 一 直 管 他 岂 契 尔 
详 马 优 夫 …… 请 坐 ， 他 干吗 要 把 您 硬 拉 起 来 呢 ? 他 说 无 脚 太 
太 ， 脚 倒是 有 的 ， 不 过 肿 得 像 水 桶 ， 而 我 整个 人 却 干 钼 了。 从 
前 呀 ， 我 可 胖 啦 ， 可 现在 ， 倒 像 乔 了 根 绣花 针 似 的 名 …… 

“我 们 是 平民 出 喘 , 平民 出 号 ， 您 哪 。 上 尉 义 再 次 提醒 。 

“和 爸爸， 有 哎呀， 和 爸爸 呀 !” 那 个 驼背 姑娘 突然 说 道 , 在 此 以 
前 她 一 直 坐 在 椅子 上 一 言 不 发 ,现在 却 突然 用 手帕 揪 住 了 两 眼 。 

小丑!” 站 在 窗口 的 那 好 娘 冷 不 丁 地 说 道 。 

“您 歇 ， 我 们 家 也 真 新 鲜 ,” 妈 妈 挫 开 两 手 ， 指 着 两 个 女 
儿 ,“ 好 像 云 来 了 ; 可 是 云 一 过 去 ， 又 是 我 们 那 老 调子 。 过 去 
我 们 当 军 人 的 时 候 ， 我 们 家 任 客 如 云 。 先 生 ， 我 并 不 想 跟 过 去 


QD 卡拉 马 佐 赤 (Kapavasop) 中 的 “卡拉 ”二 音 ， 在 究 砍 - 扶 盘 语 
中 意 为 “ 黑 "， 意 译 成 俄语 ， 就 变 成 “ 抽 尔 诺 ” (sepao) ， 于 是 
“卡拉 马 佐 夫 ”这 个 姓氏 也 就 变 成 了 “四 尔 诺 马 佐 夫 ”。 作 者 是 
在 西伯 利 亚 流放 期 间 学 会 了 某 些 突 慑 - 靶 胃 声 的 。 老 太太 无 意 
中 把 卡拉 马 佐 夫 说 成 契 尔 诺 马 佐 夫 ， 倒 也 暴露 了 作者 杜撰 的 这 
个 姓 的 内 在 含义 : 由 “ 黑 ” 和 “ 抹 ” 组 成 ， 意 为 “抹黑 ”。 

@ 俄 诺 ， 意 为 骨 首 如 柴 。 
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比 。 谁 爱 什 么 人 ， 由 他 爱 去 得 了 。 当 时 助 祭 太太 来 了 ， 说 : 
亚历山大 : 亚 历 山 德 罗 维 奇 是 个 心肠 非常 好 的 好 人 ， 可 十 纳 斯 
塔 西 娅 .彼得 罗 鞭 娜 却 是 个 妖魔 鬼怪 。 我 回答 说 :“ 更 卜 育 沫 ， 
各 有 所 爱 ， 你 块 儿 不 大 ， 却 臭 气囊 天 。 她 说 :“ 你 得 给 我 放 老 
实 点 儿 。” 我 对 她 说 :“ 哎 是 ， 你 这 黑 刀 子 ， 你 倒 来 教训 我 了 1! 
她 说 ;“ 我 要 放 点 新 鲜 空气 进来 ， 因 为 你 这 人 嘴 脏 。 我 义 回 答 
她 ;“ 你 去 问 问 所 有 的 军官 先生 ， 是 我 嘴 脏 ， 还 是 为 一 个 人 ?， 
从 屠 时 起 ， 这 事 就 一 直 搁 在 我 心 上 ， 前 些 日 子 ， 我 像 现在 这 样 
坐 在 这 里 ， 看 见 到 这 里 来 过 复活 节 的 那 位 将 盏 来 了 ， 我 问 他 
怎么 样 ， 将 军 大 人 ， 能 不 能 够 对 一 位 有 身份 的 太太 说 要 放 点 
新 鲜 空 气 进 来 ?” 他 回答 说 :“ 是 的 ， 你 们 这 里 应 当 把 气 窒 或 房 
门 打 开 ， 因 为 你 们 这 里 的 空气 不 新 鲜 。” 说 来 说 去 都 是 老 一 套 ! 
我 这 儿 的 空气 跟 他 们 有 什么 相干 ? 死人 的 气味 还 更 难 闻 哩 。 我 
说 ;“ 我 不 想 弄 脏 你 们 的 空气 ,我 去 定做 双 鞋 就 走 。 先生 们 ， 
宝贝 们 ， 不 要 责备 你 们 的 亲 娘 ! 尼 古 拉 : 伊 里 奇 ， 孩子 他 和 爸 ， 
我 没 让 你 过 得 称心 如 意 ， 总 算 我 还 有 个 伊 柳 舍 奇 卡 ， 他 快 放学 
了 ， 他 爱 我 。 昨 天 还 给 我 带 回来 一 个 苹果 。 对 不 起 ， 先 生 们 ， 
对 不 起 ， 宝 贝 们 ， 请 你 们 原谅 你 们 的 杂 妇 ， 原 访 我 这 个 佐 老 履 
子 ， 你 们 为 什么 觉得 我 的 气味 难 闻 呢 !1” 

接着 这 可 怜 的 女人 忽然 号 陶 大 加 起 来 ， 泪 如 丽 下 。 上 尉 马 
上 一 个 箭 步 向 她 跑 了 过 去 。 

“孩子 他 妈 ， 孩 子 他 妈 ， 宝 贝 几 ， 好 图 好 啦 ! 你 并 不 孤 闸 
伶 休 。 大 家 都 爱 你 ， 大 家 都 疼 你 !” 于 是 他 又 开始 亲吻 她 的 两 
手 ， 并 且 伸 出 手 去 温柔 地 抚摩 她 的 脸蛋 ; 抓 起 餐巾 ， 叉 忽然 给 
她 擦 起 了 脸 上 的 泪水 。 阿 雇 沙 其 至 觉得 他 的 眼 里 也 闪烁 着 广 
花 。“ 哼 ,您 看 见 了 ?” 他 不 知 怎 的 突然 怒气 冲冲 地 同 他 转 过 号 
来 ， 用 手指 着 那个 可 怜 的 神经 失常 的 女人 。 
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“我 看 见 了 ， 也 了 听见 了 。” 阿 雇 沙 晴晴 道 。 

“和 爸爸 ， 爸 和 爸 ! 难道 你 跟 他 …… 你 别 理 他 啦 ， 和 爸爸 上 那 小 
男孩 儿 在 自己 的 床铺 上 微微 从 起 身子 ， 用 火热 的 目 论 看 着 父 
杀 ， 忽 然 叫 道 。 

您 别 要 活宝 啦 ， 别 出 洋 相 啦 ， 您 那 做 把 戏 没 一 点 
用 ! ……: "瓦尔 瓦 拉 ' 尼 古 拉 慎 匡 娜 气 极 了 ， 她 从 她 那 角 沙里 叫 
道 ， 甚 至 还 跌 了 踪 脚 。 

“您 这 回 发 脾气 是 非常 有 道理 的 ， 瓦 尔 瓦 拉 : 尼 古 拉 耶 莱 
娜 ， 因 此 我 立刻 就 来 满足 您 的 愿望 。 阿 列 元 谢 : 费 奥 多 罗维奇 ， 
请 戴 上 您 那 帽子 ， 而 我 则 拿 上 这 使 帽 一 一 咱 俩 一 岂 出 去 ， 您 
看 。 我 有 人 句 要 紧 话 要 告诉 您 ， 不 过 阴 们 到 外 边 去 说 。 那 边 坐 着 
的 那 寻 尹 一 一 是 我 的 小 妇 儿 ， 名 叫 尼 娜 . 尼 古 拉 耶 天 娜 ， 我 忘 
记 给 您 介绍 了 一 一 她 是 上 帝 浅 来 的 天 使 的 化 身 …… 下 凡 来 到 人 
间 …… 您 只 要 懂得 这 点 就 成 ……” 

“他 就 跟 抽 风 似 的 ， 一 说 话 就 浑 映 发 拌 。” 瓦尔 瓦 拉 * 尼 古 
拉 耶 夫 娜 慎 愤 然 继续 道 。 

-而 这 一 位 ， 也 就 是 现在 回 我 跌 脚 ， 方 才 马 我 村 活宝 的 姑 
女 一 一 她 也 是 上 帝 派 来 的 天 使 的 化 身 ， 她 当 我 要 活宝 加 得 在 
理 ， 您 哪 。 咀 们 走 吧 ， 阿 列 亚 谢 ' 费 奥 多 罗维奇 ， 我 得 把 话说 


完 ， 你 哪 so 
于 是 他 抓 住 阿 雇 沙 的 手 ， 把 他 带 出 了 房间 ， 一 直 领 到 大 街 
上 。 


七 ”清新 空气 下 的 溃 动 


“这 里 空气 清新 ， 而 我 那 木屋 里 的 确 空 气 益 染 ， 其 至 在 所 
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有 方面 。 先 生 ， 听 和 俩 先 慢 慢 溜达 。 我 非常 希望 我 的 话 能 使 您 感 
兴趣 ， 您 哪 。 

“我 也 有 件 非 常 要 紧 的 事 想 跟 您 谈 谈 ……” 阿 雇 沙 说 ,“ 就 
是 不 知道 怎么 开口 。 

我 怎么 会 看 不 出 来 您 找 我 有 事 呢 ， 您 哪 ?9 没事 您 是 决 不 
会 来 找 我 的 。 难 道 您 此 来 当真 是 为 了 告 孩 子 的 状 吗 ? 要 知道 ， 
这 是 不 可 能 的 ， 您 哪 。 既 然 话 到 嘴 边 ， 就 说 说 这 孩子 吧 ， 您 
哪 。 在 家 里 ， 有 些 话 我 不 便 对 您 细 说 ， 在 这 里 ， 我 现在 倒 不 妨 
给 您 摘 给 一 下 当时 的 情景 。 您 知道 吗 ， 总 共 一 星期 前 ， 我 这 树 
肥 团 还 密 一 点 一 一 我 说 的 是 我 这 把 胡子 ， 您 哪 ， 要 知道 ， 大 家 
党 我 的 胡子 叫 树 皮 团 ， 主 要 是 小 学 生 们 叫 出 来 的 ， 您 哪 。 咽 ， 
联 这 和 件 ， 令 兄 德 米 特 里 . 费 奥 多 罗维奇 当时 揪 住 了 我 的 胡子 ， 
从 小 饭馆 里 一 直 拖 到 广场 ， 恰 好 小 学 生 们 放学 回 家 ， 伊 柳 沙 也 
跟 他 们 一 块 。 他 一 看 见 我 这 模样 ， 就 向 我 扑 过 来 ， 叫 道 : '“ 爸 
售 ， 和 爷爷 1!” 他 抓 住 我 ， 搂 着 我 ， 想 把 我 夺 过 去 ， 他 向 欺负 我 
的 那 人 叫 追 :“ 您 放 了 他 吧 ， 您 放 了 他 吧 ， 他 是 我 爸爸 ， 和 爸爸 ， 
您 偿 了 他 吧 ,” 要 知道 ， 他 就 是 这 么 叫 的 : “您 贷 了 他 吧 :; 还 
用 他 那 小手 抓 住 他 ， 抓 住 他 的 手 ， 抓 住 他 揪 住 我 胡子 的 那 只 
于 ， 陶 它 ， 您 哪 。 当 时 ， 我 还 记得 他 那 小 脸蛋 是 怎样 的 ， 我 没 
忘 ， 记 不了， 您 哪 ! …… ” 

“我 起 四 ,” 阿 雇 沙 激动 地 叫 道 ,，“ 家 兄 一 定 会 最 真诚 、 最 
彻底 地 疝 您 道歉 ， 哪 怕 就 在 那个 广场 上 向 您 下 跪 …… 我 一 定 要 
让 他 这 么 做 ， 否则 我 就 不 认 他 做 哥哥 !1” 

“ 啊 ， 那 么 说 ,原来 这 还 只 是 计划 。 并 不 是 他 本 人 的 意思 ， 
而 仪 仅 是 您 那 颗 火热 的 心 激发 出 来 的 高 尚 行为 。 您 早 这 么 说 不 
就 成 了 ， 您 哪 。 不， 既然 如 此 ， 那 就 让 我 谈 谈 令 兄 当时 有 高 度 
骑士 之 风 和 和 军官 之 风 的 高 尚 行为 吧 ， 因 为 他 当时 就 表现 了 这 种 
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行为 ， 您 哪 。 他 抓 住 我 的 树 皮 团 ， 搜 到 广场 上 后 就 放 了 我 ， 他 
说 ;“ 你 是 军官 ， 我 也 是 军官 ， 如 果 你 能 找到 一 个 正派 人 做 你 
的 决斗 证 人 ， 就 让 他 来 找 我 吧 一 一 我 一 定 满 足 你 的 要 求 。 昌 然 
你 是 王八 蛋 ! ”您 瞧 他 说 的 这 话 。 真 富有 骑士 精神 ! 当时 我 就 
跟 仇 柳 沙 走 开 了 ， 而 这 个 家 族 世 系 图 就 这 样 永远 铭刻 在 伊 柳 沙 
的 心里 。 不 成 ， 我 们 哪 能 学 他 们 那 种 贵族 气派 呢 ， 您 哪 。 再 
说 ， 您 自己 想 想 嘛 ， 刚 才 您 在 我 那 木屋 里 也 亲眼 看 到 了 一 一 看 
到 什么 了 呢 ? 坐 着 三 个 女 的 ， 您 哪 。 一 个 瘫痪 了 ， 精 神 失常 ; 
另 一 个 也 瘫 病 了 ， 是 驼背 ; 第 三 个 倒是 能 走动 ， 可 是 人 太 聪 明 
了 ， 在 高 等 女 校 上 学 ， 急 着 想 回 彼得 堡 ， 想 在 那儿 的 涅 瓦 河 边 
寻求 俄国 女权 。 人 至 于 伊 柳 沙 ， 我 就 不 说 了 ， 您 器 ， 忆 共 才 九 
岁 ， 我 子 然 一 身 ， 因 为 ， 假 如 我 一 死 一 一 这 一 大 家 子 人 怎么 办 
呢 ， 我 想 问 您 的 只 有 这 一 点 ， 您 哪 ? 既然 如 此 ， 假 如 我 当真 去 
找 他 决斗 ， 他 三 下 五 除 二 把 我 打 死 了 ， 那 时 候 又 该 怎么 办 呢 ? 
那 时 候 拿 他 们 大 家 伙 儿 怎么 办 呢 ? 如 果 他 没 把 我 打 死 ， 只 把 我 
打 成 残废 ， 只 会 更 糟 : 工作 干 不 了 ， 嘴 倒 有 一 张 ， 那 时 候 谁 来 
咀 它 ， 眼 我 这 张嘴 昵 ， 那 时 候 谁 又 来 养活 这 一 大 冢 子 人 呢 ? 难 
道 叫 伊 柳 沙 不 去 上 学 ， 每 天 叫 他 去 讨 饭 吗 ?所 以 ， 找 他 决斗 对 
我 就 意味 着 这 个 ， 这 是 一 句 春 话 ， 礁 极 了 ， 您 哪 。 

“他 会 请 求 您 原谅 的 ， 他 会 在 广场 中 央 回 您 矿 头 下 跪 的。 
阿 廖 沙 又 带 着 火 一 般 任 烧 的 目光 叫 起 来 。 

“我 曾经 想 上 法 院 告 他 ,” 上 上尉 继续 道 , “但 是 您 翻 开 我 国 
的 法 典 ， 因 为 遭受 人 刁 侮 辱 ， 我 又 能 得 到 多 大 赔 途 呢 ， 您 哪 ? 
就 在 这 时 候 阿 格拉 费 娜 ' 亚 历 山 德 罗 夫 娜 突然 把 我 叫 了 去 ,办 
我 陵 喷 道 :你 休想 ! 如 果 你 上 法 院 告 他 ， 我 就 会 让 全 世界 知道 
他 打 你 是 因为 你 诈骗 ， 到 时 候 就 会 把 你 本 人 押 上 法 姓 。 其 实 
只 有 主 才 知道 ， 这 诈骗 是 谁 唆使 的 ， 我 这 小 革 子 又 是 听从 谁 的 
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命令 行事 的 一 一 不 就 是 根据 她 和 费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 的 指示 
吗 ? 她 又 补充 道 : “再 说 ， 我 要 永远 让 你 滚 和 蛋 ， 从 今 往 后 ， 你 
休想 在 我 这 里 挣 到 一 个 戈 比 。 我 还 要 告诉 我 那 和 掌柜 的 (她 总 是 
管 那 老 头 儿 叫 我 那 掌柜 的 ) ， 他 也 会 让 你 滚 蛋 的 。 因此 我 想 ， 
要 是 那 掌 柜 的 也 让 我 涂 重 ， 那 我 还 能 上 哪儿 挣 钱 糊 口 呢 ? 要 知 
站 ， 我 剩 下 的 主 顾 就 具有 他 们 俩 了 ， 因 为 令 尊 费 奥 多 尔 : 帕 夫 
洛 维 奇 由 于 一 件 不 相干 的 事 不 仅 不 再 信任 我 了 ， 而 且 因 为 他 手 
里 捏 春 我 的 收据 ， 他 自己 还 想 把 我 搜 上 法 庭 哩 。 想 到 这 点 ， 我 
只 好 候 旗 息 鼓 了 ， 和 先生， 您 也 看 见 我 那 一 大 家 子 人 了 ， 您 哪 。 
现在 我 倒 要 请 问 : 他 今天 把 您 的 手指 咬 得 很 疼 吗 ? 我 是 说 伊 柳 
沙 。 在 我 那 “ 公 馆 ” ， 当 着 他 的 面 ， 我 没 敢 细 问 。” 

是 的 ， 很 疼 ， 而 且 他 火气 很 大 。 他 是 把 我 当做 卡拉 马 佐 
夫 家 的 人 蔡 您 报仇 的 ， 这 点 我 现在 清楚 了 。 但 是 您 没 看 见 他 是 
怎样 跟 同 学 们 扔 石头 打仗 的 。 这 很 危险 ， 他 们 会 把 他 打 死 的 ， 
他 们 是 孩子 ， 不 懂事 ， 石 头 飞 过 来 ， 会 打开 脑袋 的 。 

“实际 上 已 经 打 中 了 ,不 是 打 在 脑袋 上 ， 而 是 打 中 了 上 胸 腿 ， 
离心 脏 稍 高 一 点 ， 今 天 被 石头 打 的 ， 一 块 青 紧 ， 您 哪 ， 回 来 后 
就 器 ， 不断 叫 疼 ， 于 是 就 病 倒 了 。” 

“您 知道 吗 ， 他 在 那里 是 头 一 个 动手 ,一 个 人 攻打 所 有 的 
人 人， 他 是 蔡 您 恨 他 们 ， 他 们 告诉 我 ， 他 今天 还 用 铅笔 刀 扎 了 一 
个 名 叫 克 拉 索 特 金 的 男孩 ， 扎 了 他 的 腰 ………” 

“这 事 我 也 听 说 了 ， 很 危险 ， 您 哪 : 克拉 索 特 金 他 和 爸 是 本 
地 一 名 当 官 的 ， 说 不 定 还 会 有 麻烦 ， 您 哪 ……” 

“我 倒 有 个 主意 ,” 阿 记 沙 热烈 地 继续 道 ,“ 在 一 段 时 间 内 ， 
干脆 别 让 他 上 学 了 ， 等 他 平静 下 来 以 后 再 说 …… 等 他 心中 的 愤 


“愤怒 ， 您 娜 !” 上 尉 接 茬 道 ,“ 正 是 愤怒 ， 您 娜 ! 人 不 大 ， 
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怒气 倒 不 小 ， 您 哪 。 您 还 不 娆 得 个 中 的 全 部 情况 呢 ， 您 哪 。 让 
我 来 跟 您 专门 讲 个 故事 。 问 题 是 ， 在 发 生 了 这 事 以 后 ， 学 校 里 
的 所 有 学 生 都 开始 戏弄 他 ， 骂 他 是 树 皮 团 。 和 学校 里 的 孩子 们 是 
一 帮 毫 无 届 隐 之 心 的 人 ; 把 他 们 一 个 个 分 开 ， 都 是 上 帝 的 天 
使 ， 可 是 把 他 们 凌 到 一 块 儿 ， 尤 其 在 学 校 里 ， 就 第 向 变 得 写 无 
钢 隐 之 心 。 他 们 开始 戏弄 他 ， 弄 得 供 柳 沙 义 愤 填 诬 ， 怒 不 可 
过 。 如 果 换 上 一 个 普通 孩子 ， 一 个 软弱 的 儿子 一 一 也 就 逆 来 顺 
受 了 ， 为 自己 的 父亲 而 感到 着 四， 可 这 孩子 却 为 了 父亲 独自 起 
来 与 所 有 的 孩子 作对 。 为 了 父亲 和 为 了 正义 ， 您 哪 ， 为 了 讨 个 
公道 ， 您 哪 。 因 为 他 当时 心里 是 什么 滋味 ， 他 怎样 亲吻 令 兄 的 
双手 ， 怎 样 向 他 呼号 : “您 侥 了 我 耸 吧 ， 您 侥 了 我 耸 吧 ”一 一 
这 滋味 只 有 上 帝 知 道 ， 还 有 我 ， 您 哪 。 瞧 ， 我 们 的 孩子 就 这 
样 一 一 就 是 说 ， 不 是 你 们 的 ， 我 是 说 我 们 的 孩子 ， 您 哪 ， 这 是 
一 些 虽然 被 人 看 不 起 ,但 却 是 感情 高 尚 的 穷人 家 的 孩子 ， 您 
哪 ， 虽然 只 有 九 岁 ， 但 却 饱 尝 了 人 和 情 浇 薄 ， 志 态 炎 深 ， 您 哪 。 
富 人 家 的 护 子 哪 会 尝 到 这 种 滋味 呢 ， 他 们 一 华 子 也 不 会 有 这 么 
深 的 体会 ， 而 我 的 伊 柳 沙 ， 在 广场 上 的 那 一 刻 ， 当 他 亲吻 他 的 
手 的 时 候 ， 弱 肉 强 食 ， 世 态 炎 凉 就 全 尝 表 了 。 这 过 理 一 进入 他 
的 心田 ， 就 使 他 备 感 压 搜 ， 永 远 抬 不 起 头 来 ， 您 哪 。” 上尉 热 
烈 地 说 道 ， 仿 佛 又 处 于 一 种 迷 狂 状态 ， 他 说 墨 伸 出 右 八 独 击 了 
一 下 自己 的 左 掌 ， 仿 佛 想 清醒 地 说 明 这 昔 涩 的 “人 情 冷 瞬 ” 怎 
样 使 伊 柳 沙 备 感 压抑 ， 抬 不 起 头 来 似 的 。“ 他 当天 就 发 起 了 高 
烧 ， 忽 冷 忽 热 ， 整 夜 说 胡 话 。 那 天 一 整 天 他 都 跟 我 很 少 说 话 ， 
甚至 一 声 不 院 ， 不 过 我 注意 到 : 他 从 他 那个 角落 里 时 不 时 看 着 
我 ， 而 大 部 分 时 间 则 趴 在 窗口 ， 假 装 做 功课 的 样子 ， 可 是 我 看 
见 ， 他 脑子 里 想 的 根本 不 是 功课 。 第 二 天 我 傅 酒 放 释 ， 喝 得 烂 
国 如 泥 ， 人 事 不 省 ， 真 作孽 呀 。 撤 子 他 妈 也 与 起 来 ， 您 哪 一 一 
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我 很 爱 我 那 老 伴 一 一 可 是 心里 素 得 难受 ， 就 把 最 后 几 文 钱 拿 去 
一 酬 方 休 了 ， 您 哪 。 您 不 要 看 不 起 我 ， 先 生 : 在 俄国 喝 醉 酒 的 
人 是 最 最 普 良 的 人 人。 我国 最 善良 的 人 也 就 是 喝 得 念 醉 如 泥 的 
人 。 我 醇 倒 在 床上 ， 伊 柳 沙 那天 的 情形 我 就 记 不 大 清楚 了 ， 也 
就 是 在 那天 ， 从 一 大 早起 ， 孩 子 们 就 在 学 校 里 取笑 他 ， 向 他 虹 
万 :“ 树 有 反 团 ， 人 家 揪 住 你 父亲 的 树 皮 团 把 他 从 小 饭馆 里 搜 出 
来 ， 你 还 在 劳 边 跑 ， 向 人 家 求 化 。 第 三 天 ， 他 又 从 学 校 回 来 ， 
我 一 看 一 一 他 面 如 土 色 ， 一 点 血色 也 没有 。 我 问 他 ; 你 怎么 
本? 他 不 咏 声 。 唉 ， 在 我 们 那 “ 公 馆 ” 里 是 没 法 说 话 的 ， 一 说 
语 ， 孩 子 他 妈 和 两 个 姑娘 就 会 插嘴 一 一 其 实 两 个 姑娘 早 知 道 
本 ， 其 至 头 天 咒 全 知道 了 。 瓦 尔 瓦 拉 ' 尼 古 拉 耶 关 娜 已 经 开始 
防 明 ; "小丑 ， 活宝， 难道 你 们 还 能 做 出 什么 聪明 的 事情 来 吗 ? 
我 说 :“ 您 说 得 对 ， 瓦 尔 瓦 拉 : 尼 上古 拉 耶 美 娜 ， 难 道 我 们 还 能 做 
出 什么 聪明 的 事情 来 吗 ?” 这 次 我 就 这 样 挤 塞 过 去 了 。 一 到 傍 
了 晚 ， 我 就 把 我 那 孩 子 帝 出 去 散步 。 不 瞒 您 说， 还 在 发 生 这 事 以 
前 ， 每 天 上 晚上， 我 跟 我 那 孩 子 也 常常 出 去 散步 ， 我 们 走 的 道 就 
跟 咀 体现 在 走 的 一 样 ， 从 我 们 家 的 栅栏 门 一 直到 那 边 有 块 大 石 
头 的 地 方 ， 也 网 是 那 边 路 上 控 着 欧 危 孤零零 地 立 着 的 那 块 石 
头 。 也 就 是 从 那儿 开始 有 一 片 本 城 牧 场 的 地 方 : 这 地 方 虽然 藻 
深 ， 但 非常 美 。 我 跟 伊 柳 沙 走 着 ， 我 照例 拉 着 他 的 小 手 ; 他 的 
手 很 小 ， 手 指 很 细 ， 而 且 冰 凉 冰凉 的 一 一 要 知道 ， 他 胸部 有 毛 
病 。 他 叫 我 :“ 和 爸爸 ， 和 爸爸 1!” 我 问 他 :“ 什 么 事 儿 ?” 我 看 到 他 
的 眼睛 在 发 光 。“ 和 爸爸， 他 当时 打 你 打 得 多 凶 啊 ， 和 爸爸 !” 我 
说 :“ 有 什么 办 法 呢 ， 伊 柳 沙 。 “ 别 轻 侥 了 他 。 同 学 们 说 ,他 
打 了 你 ， 给 你 十 户 布 束 算 了 啦 。” 我 说 : “不 ， 仇 柳 沙 ， 我 现在 
无 论 如 何不 会 拿 他 的 钱 的 。 于 是 他 就 开始 浑身 发 拌 ， 伸 出 两 
只 小 手 抓 住 我 的 手 ， 又 亲吻 起 来 。 他 说 : “和 爸爸 ， 和 爸爸 ， 找 他 
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决斗 ， 学 校 里 有 人 气 我 ， 说 你 是 胆小鬼 ， 不 敢 跟 他 决斗 ， 可 是 
给 你 十 个 卢布 ， 你 肯定 会 拿 的 。。“ 伊 柳 沙 ， 我 没 法 跟 他 决斗 
呀 ,， 我 答 道 ， 于 是 我 就 简要 地 把 我 刚才 跟 您 说 过 的 话 跟 他 说 
了 一 遍 。 他 听 完 后 说 : “爸爸 ， 和 爸爸 ， 即 使 这 样 ， 也 不 要 轻 合 
了 他 : 等 我 长 大 了 ， 我 自己 找 他 决斗 ， 杀 死 他 ! ”他 说 时 两 眼 
发 光 ， 在 燃烧 。 唉 ， 话 昌 这 么 说 ,我 毕 竞 是 父亲 哪 ， 我 必须 千 
诉 他 做 人 之 道 。 我 说 :“ 杀 人 是 有 罪 的 ， 即 使 决斗 杀人 也 有 罪 。 
他 说 :“ 答 答 ， 和 爸 答 ， 等 我 长 大 以 后 ， 我 一 定 要 把 他 打 翻 在 地 ， 
我 要 用 自己 的 剑 打 掉 他 的 剑 ， 一 个 箭 步 冲 上 去 ， 把 他 打 翻 在 
地 ， 用 剑 向 他 一 挥 ， 对 他 说 ; 我 本 来 可 以 立刻 杀 死 你 ,但 是 馈 
了 你 ， 先 给 你 点 颜色 瞧 瞧 ! ”您 瞧 ， 您 瞧 ， 先 生 ， 这 两 天 ， 他 
那 小 脑 瓜 里 在 想 什么 呀 ， 他 日 日 夜 夜 想 的 就 是 怎样 拔 剑 在 手 ， 
替 我 报仇 ， 他 夜里 说 胡 话 想 必 也 是 说 的 这 事 ， 您 娜 。 不 过 他 放 
学 回来 被 人 打 了 ， 而 且 打 得 很 疼 ， 前 天 我 就 全 知道 了 ， 而 且 您 
说 得 也 对 ， 今 后 我 不 能 让 他 再 去 那 所 学 校 上 学 了 。 我 打听 到 ， 
他 -- 个 人 居然 跟 全 年 级 作对 ， 主 动向 全 体 同 学 挑战 ， 他 义愤 填 
座 ， 心 在 燃烧 一 一 我 一 听 说 这 事 ， 就 蔡 他 捍 把 冷汗 。 有 一 回 ， 
我 们 又 去 散步 。 他 问 我 : “和 爸爸， 爸爸， 难道 有 钱 人 是 世界 上 
最 厉害 的 人 吗 ?” 我 说 :;“ 是 的 ， 伊 柳 沙 ， 世 界 上 没有 比 有 钱 人 
更 厉害 的 了 。， 他 说 : “爸爸 ， 我 要 发 财 ， 我 要 当 军 官 ， 我 要 打 
败 所 有 的 人 ， 沙 皇 将 会 讲 奖 我 ， 我 一 出 现 ， 就 没 人 敢 坎 侮 爸爸 
了 。” 然后 他 沉默 片刻 ， 又 说 道 他 的 嘴唇 依旧 在 抖动 ): “和 疮 
答 ， 响 们 这 县 城 多 差劲 哪 ， 爸 爸 !” 我 说 : “是 的 ， 伊 柳 合 奇 
卡 ， 我 们 这 座 县 城 是 不 很 好 。” 他 说 : “爸爸 ， 咱 们 搬 到 别 的 城 
市 去 吧 ， 搬 到 一 个 好 城市 去 ， 那 儿 谁 也 不 认识 咱们 。 我 说 : 
“好 吧 ， 咱 们 撒 ， 咱 们 一 定 搬 ， 伊 柳 沙 ， 不 过 得 损 钱 。 我 很 高 
兴 能 有 这 样 的 机 会 使 他 分 心 ， 不 再 去 想 那 些 令 人 不 快 的 心事 ， 
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于 是 我 就 开始 跟 他 一 起 幻想 ， 我 们 怎么 搬 到 另 一 座 城市 去 ， 我 
们 先 买 一 匹 马 和 一 辆 大 车 。 让 妈妈 和 姐姐 们 坐 在 车 上 ， 给 她 们 
庄 上 千 子 ， 我 们 则 在 一 旁 走 ， 间 或 也 让 你 上 车 吹 吹 腿 ， 我 则 在 
一 旁 步 行 ， 因 为 必须 爱惜 自己 的 马 ， 不 能 让 大 家 全 坐 上 去 ， 于 
是 我 们 就 出 发 了 。 他 听 到 这 些 话 后 高 兴 极 了 ， 主 要 是 我 们 要 有 
自己 的 马 了 ， 也 能 骑马 玩 了 。 大 家 知道 ， 俄 罗斯 的 孩子 生来 就 
喜欢 马 9。 我 们 聊 了 很 长 时 间 ， 谢 谢 上 帝 ， 我 想 ， 我 总 算 让 他 
分 心 了 ， 使 他 感到 了 安慰 。 这 还 是 前 天 晚上 的 事 ， 昨 天 晚上 情 
况 就 变 了 。 一 早 他 又 到 那 所 学 校 里 去 上 学 了 ， 回 家 的 时 候 脸 色 
阴沉 ， 一 副 问 闽 不 乐 的 样子 。 上 晚上， 我 拉 着 他 的 手 ， 带 他 出 去 
散步 ， 他 不 说 话 ， 一 言 不 发 。 当 时 起 风 了 ， 太 阳 已 经 西 沉 ， 秋 
风 肃 杀 ， 天 色 渐 黑 -一 -我 们 走 着 ， 我 俩 都 无 精 打 采 。 我 说 : 
:孩子 ， 咱 俩 怎么 收拾 东西 准备 动身 呢 ,” 我 想 把 他 引 到 昨天 的 
话题 上 去 。 他 不 说 话 。 我 只 觉得 他 的 手指 在 我 的 手掌 中 哆 嗪 了 
一 下 。 我 想 ， 哎呀 ， 不 好 ， 一 定 有 新 情况 。 我 们 像 现在 这 样 一 
直 走 到 这 块 石头 旁 ， 我 在 这 块 石头 上 坐 了 下 来 ， 天 上 正在 放风 
第 ， 发 出 喻 喻 咽 虽 和 哈 嘱 哺 的 声音 ， 放 眼看 去 ， 可 以 看 到 二 
三 十 只 风筝 。 正 赶 上 放风 筝 的 季节 ， 您 哪 。 我 说 ，“ 伊 柳 沙 ， 
咱们 也 该 放 放 去 年 做 的 那 只 风筝 了 。 我 来 把 风筝 修理 一 下 ， 你 
把 它 藏 哪儿 啦 ?， 我 那 孩子 还 是 不 做 声 ， 眼 睛 看 着 一 边 ， 站 在 
那儿 ， 向 我 侧 过 了 身子 。 这 时 突然 风声 大 作 ， 飞 沙 走 石 …… 他 
整个 人 猛 地 扑 到 我 的 怀 里 ， 两 只 小 手 搂 住 我 的 脖子 ， 搂 得 紧 紧 
的 。 您 知道 吗 ， 大 凡 和 孩子 们 沉默 赛 言 而 又 十 分 骄 做 ， 他 们 能 够 


@” 据 作 者 夫人 回忆 ， 这 是 作者 的 切身 体会 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 长 
子 费 佳 非常 襄 欢 马 ， 因 此 他 “ 老 间 爸 和 爸 关于 马 的 事 ， 而 爸爸 也 
总 是 很 乐意 和 十 分 详细 地 满足 他 的 好 奇 心 。 
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长 时 间 把 眼泪 效 在 心里 ， 可 是 一 旦 磁 到 大 的 伤心 事 轨 会 突然 冲 
决 出 来 ， 不 是 简单 地 眼泪 汪汪 ， 而 是 像 一 条 条 小 溪 似 的 飞溅 而 
出 ， 您 哪 。 他 那 飞 溅 的 热泪 划 地 打 湿 了 我 的 整个 脸 。 他 像 抽 风 
似 的 号 吻 大 峰 ， 全身 哆 哄 ， 紧 紧 假 依 着 我 ， 我 坐 在 石 涉 上 。 他 
叫 道 : “好 和 爸爸， 好 和 爸爸， 亲爱 的 好 和 爸爸， 他 多 人 么 卑 名 地 侮辱 了 
你 咋 !” 这 时 我 也 痛 器 失声 ， 您 哪 ， 我 们 俩 浑身 发 拌 ， 抱 头 大 
网。 他 喊 道 :“ 好 和 爸爸， 好 和 爸爸 1， 我 也 同 他 说 : “ 仇 柳 沙 ， 伊 
柳 售 奇 卡 !” 当 时 谁 也 没 看 见 我 们 ， 只 有 上 项 看 见 了 ， 也 许 会 
给 我 登 上 记事 簿 的 ， 您 哪 。 阿 列 克 谢 : 费 奥 多 罗维奇 ， 谢 谢 令 
兄 。 不 ,我 决 不 会 为 了 让 您 出 气 去 接 我 的 孩子 的 ， 您 哪 1” 

他 最 后 又 用 上 了 方才 用 过 的 那 种 冷嘲热讽 和 装 疯 卖 傻 的 语 
调 。 尽 管 如 此 ， 阿 麻 沙 感到 ， 他 已 经 开始 信任 他 了 ， 如 果 不 是 
他 ,而 是 另外 一 个 人 ， 他 决 不 会 跟 这 个 人 这 样 “ 说 话 ” 的 ,也 
决 不 会 告诉 这 人 他 现在 所 说 的 这 番 话 的 。 这 辟 舞 了 阿 诀 沙 
他 的 心 在 哆 哄 ， 想 与 他 同 声 一 喝 。 

“了 啊 ， 我 多 么 愿意 与 令 郎 言 归 于 好 哇 !” 他 动情 地 说 , “如 
果 您 能 够 安排 一 下 。 

“这 话 在 理 ， 您 哪 。” 上 羽 吐 喀 道 。 

“但 是 现在 先 不 谈 这 个 ， 还 完全 谈 不 上 上 这个， 您 听 我 说 ,” 
阿 记 沙 继续 动情 地 说 道 , “您 听 我 说 ! 我 受 人 之 托 ， 有 一 事 相 
求 : 我 那 长 兄 ， 我 那 德 米 特 里 . 费 奥 多 罗维奇 也 侮辱 了 自己 的 
未 婚 妻 ， 一 位 非常 高 尚 的 寻 娘 ， 关 于 她 ， 您 大 概 听 说 了 。 我 有 
权 向 您 公开 她 所 受 的 侮辱 ， 我 其 至 应 当 这 么 做 ， 因 为 她 一 昕 到 
您 受到 了 坎 负 ， 一 听 到 您 的 不 幸 处境 就 立刻 托 我 …… 就 在 不 多 


给 的 ， 与 德 米 特 里 无 关 〈 德 米 特 里 也 抛 草 了 她 )， 绝 对 不 是 他 ， 
而 且 也 不 是 我 一 一 他 的 弟弟 给 的 ， 也 不 是 任何 人 给 的 ， 而 是 她 
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给 的 ! 她 尽 求 您 接受 她 的 这 点 帮助 …… 你 们 俩 受到 同一 个 人 的 
其 人 希 …… 当 她 受到 他 给 与 的 同样 的 欺负 时 (就 受到 欺负 的 程度 
而 言 )， 她 才 想 起 了 您 1 这 意味 着 ， 妹 妹 想 帮 助 哥 哥 …… 她 托 
我 务必 劝 您 收 下 她 的 这 笔 钱 ,一共 二 百 户 布 ， 是 妹妹 给 哥哥 
的 。 任 何人 也 不 会 知道 这 事 ， 任 何 没有 道理 的 流言 飞 语 都 不 可 
能 发 生 …… 这 就 是 那 二 百 卢布 ， 我 发 白 ， 您 务必 要 收 下 这 钱 ， 
否则 …… 和 否则 的 话 ， 这 人 么 一 来 ,世界 上 大 家 就 只 能 彼此 敌对 
了 ! 但 是 ， 要 知道 ， 世 界 上 彼此 亲 如 兄弟 的 人 多 的 是 …… 您 有 
一 颗 高 尚 的 心 …… 您 是 应 该 ， 应 该 明白 这 道理 的 ! …… ” 

阿 魔 沙 说 轩 便 递 给 他 两 张 回 新 的 一 百 卢 布 一 张 的 花 票子 。 
当时 他 俩 就 站 在 那 块 大 石 尖 旁边 ， 挨 着 栅栏 墙 ， 而 周围 没 一 个 
人 。 这 两 张 钞票 似乎 对 上 尉 产生 了 可 怕 的 影响 : 他 打 了 个 赛 
战 ， 但 是 起 先 好 像 仅 仪 出 于 惊奇 : 他 做 梦 也 没 想到 会 出 现 这 样 
的 事 ， 这 样 的 结局 是 他 压根 儿 没 料 到 的 。 居 然 会 有 人 慷慨 解 
可 ， 而 且 又 是 这 人 么 一 大 笔 钱 ， 这 是 他 连 做 梦 也 没有 想到 的 。 他 
接 过 票子 ， 约 有 一 分 钟 ， 几 乎 连 话 也 说 不 上 来 了 ， 他 脸 上 掠 过 
一 丝 全 新 的 表情 。 

“这 给 我 ， 给 我 吗 ? 这 人 么 多 钱 ， 二 百 卢 布 ! 天 哪 ! 我 已 经 
整整 四 年 没 看 到 这 么 多 钱 了 ， 主 啊 ! 而 且说 这 是 妹妹 给 的 ……- 
此 话 当 其 ， 当 真 吗 ?” 

“我 回 您 发 罩 ， 我 告诉 您 的 一 切 都 是 真 的 !1” 阿 雇 沙 叫 了 起 
来 。 上 尉 一 阵 脸 红 。 

“您 听 我 说 ， 亲 爱 的 ， 您 听 我 说 ， 要 是 我 收 下 这 笔 钱 ， 我 
不 会 太 牛 如 吗 ? 阿 列 元 谢 ` 费 奥 多 罗维奇 ， 在 您 眼 里 ， 我 不 会 ， 
我 不 会 太 卑 赫 吗 ? 不 ， 阿 列 克 谢 : 费 奥 多 罗维奇 ， 您 听 我 说 ， 
et 还 不 时 伸 出 两 手 碰 一 碰 阿 摩 

“您 劝 我 收 下 这 笔 钱 的 时 候 ， 虽然 嘴 上 说 这 是 妹妹 给 的 ， 
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可 是 ， 要 是 我 当真 收 下 来 的 话 ， 您 心里 ， 您 内 心 深 处 会 不 会 看 
不 起 我 呢 ?” 

“ 决 不 会 的 ， 决 不 会 的 ! 我 用 我 的 出 家 修行 向 您 起 上 四 ， 决 
不 会 的 ! 而 且 任 何人 任何 时 候 都 不 会 知道 这 事 ， 只 有 咱们 人 在: 
您 和 我 ， 还 有 她 ， 还 有 一 位 太太 ， 她 的 好 朋友 …… 

“ 那 位 太太 倒 没 什么 ! 您 听 我 说 ， 阿 列 元 谢 : 费 奥 多 罗 维 
奇 ， 您 昕 我 说 ， 要 知道 ， 现 在 到 了 这 样 的 时 刻 ， 您 非 听 昕 我 的 
想法 不 可 ， 因 为 您 甚至 想象 不 到 ， 这 二 百 卢 布 现 在 对 于 我 有 多 
么 重要 。” 这 个 可 怜 的 人 继续 说 道 ， 渐 渐进 入 一 种 语无伦次 、 
近乎 古怪 的 狂喜 。 似 乎 被 弄 糊 涂 了 ， 话 说 得 非常 急促 、 匆 忙 ， 
似乎 害怕 人 家 不 让 他 把 话说 完 似 的 。“ 除 了 这 是 光明 正大 地 得 
来 的 ， 是 一 位 非常 可 敬 和 圣洁 的 “妹妹 ”赠送 的 以 外 ， 您 知道 
吗 ， 我 现在 可 以 给 孩子 他 妈 和 尼 庄 奇 卡 〈 我 那 驼背 的 天 使 ， 
我 那 小 女儿 ) 治 病 啦 ? 赫 尔 窟 什 图 动 大 夫 ， 由 于 他 心肠 好 ， 兽 
经 来 我 家 给 她 们 俩 检查 过 整整 一 小 时 ， 他 说 ;“ 葛 名 其 妙 ,” 话 
虽 这 人 么 说 ， 他 还 是 给 开 了 矿泉 水 (矿泉 水 在 本 城 药房 里 有 售 ， 
无 疑 会 给 她 市 来 好 处 ) 和 洗 脚 用 的 药水 。 矿 果 水 是 三 十 艾 比 一 
把 ， 必 须 哆 大 约 四 十 锥 。 所 以 我 只 好 把 这 药方 放 到 圣 像 下 的 摘 
板 上 ， 现 在 还 在 那儿 放 着 。 他 还 开 了 一 张 方 子 让 尼 详 奇 卡 在 一 
种 浴 液 里 洗澡 ， 掺 上 热 水 ， 进 行 浴 疗 ， 每 日 早晚 两 次 ,但 是 我 
们 哪 能 进行 这 样 的 治疗 呢 ? 我 们 家 ， 在 我 们 那 间 斗 室 里 ， 既 没 
有 用 人 ， 又 没有 帮忙 的 人 ， 既 没有 澡 盆 ， 又 没有 热 水 。 而 尼 庄 
可 卡 浑身 上 下 都 有 风湿 病 ， 我 还 没 把 这 事 告 诉 您 哩 ， 每 到 夜 
里 ， 她 的 整个 右 半身 都 疼 ， 难 受 极 了 ， 可 是 您 信 不 信 ， 她 是 上 
涡 派 来 的 天 使 ， 硬 挺 着 ， 不 让 我 们 着 急 ， 也 不 呼 哼 ， 怠 人 吵 醒 
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了 我 们 。 我 们 是 有 什么 吃 什么 ， 弄 到 什么 吃 什么 ， 可 是 她 从 来 
只 拿 最 后 剩 下 的 、 只 配 扔 给 狗 吃 的 一 小 块 ， 她 这 样 做 似乎 在 
说 :“ 我 不 配 吃 这 块 东西 ， 我 剥夺 了 你 们 的 份 儿 ， 我 成 了 你 们 
的 累 赣 。” 她 那天 使 般 的 目光 想 表露 的 就 是 这 意思 。 我 们 侍候 
她 ， 可 她 觉得 过 意 不 去 : “我 不 配 你 们 这 样 待 我 ， 我 不 配 ， 我 
是 一 个 训 无 价值 的 废人 ， 没 一 点 用 处 。 一 一 她 哪 会 不 配 呢 ， 
您 哪 ， 她 用 她 那天 使 般 的 温柔 替 我 们 大 家 向 上 帝 神 祷 ， 没 有 
她 ， 没 有 她 那 娴静 的 祷告 词 ， 我 们 家 非 变 成 地 狱 不 可 ， 她 甚至 
使 瓦 里 娅 由 的 心 也 软 下 来 。 至 于 瓦尔 瓦 拉 : 尼 古 拉 耶 甘 娜 ， 您 
也 不 要 对 她 求全 责备 ， 她 也 是 天 使 ， 她 也 受 尽 了 委 届 。 夏 天 她 
回来 看 我 们 ， 她 身边 有 十 六 个 卢布 ， 是 做 家 教 挣 来 的 ， 本 来 想 
攒 起 来 做 路 费 ， 预 备 在 9 月 份 ， 也 就 是 现在 ， 拿 这 钱 回 彼得 堡 
去 。 可 是 我 们 把 她 的 钱 都 花 光 了 ， 她 现在 已 经 没 盘 缠 回 学 校 去 
了 了， 就 这 么 回 事 ,您 哪 。 再 说 她 也 回 不 去 了 ， 因 为 她 像 个 苦 役 
犯 似 的 在 替 我 们 干 活 一 一 我 们 把 她 像 匹 努 马 似 的 套 上 车 ， 驮 上 
著 ， 什 么 活 都 干 ， 颖 缝补 补 ， 洗 洗 测 济 ， 扫 地 呀 ， 扶 她 妈 上 床 
呵 ， 而 她 妈 又 十 分 任性 ， 她 妈 又 爱问 回 啼 啼 ， 她 妈 叉 是 疯 
子 …… 因 此 现在 有 了 这 二 百 卢 布 我 就 可 以 鹿 个 用 人 了 ， 您 哪 。 
您 明日 四， 阿 列 克 谢 . 费 奥 多 罗维奇 ， 我 就 可 以 想 办 法 给 亲爱 
的 人 儿 看 病 了 ， 我 就 可 以 让 我 那 女 学 生 到 彼得 堡 去 上 学 了 ， 您 
哪 ， 我 就 可 以 买 牛 肉 了 ， 我 就 可 以 给 我 们 的 饭菜 换 换 花样 了 ， 
您 哪 。 主 啊 ， 这 可 是 我 的 梦想 啊 1” 

阿 廖 沙 看 到 他 给 他 带 来 那么 多 的 欢乐 ， 而 且 这 可 怜 的 人 也 
同意 享受 这 欢乐 ， 他 高 兴 极 了 。 

等 等 ， 阿 列 克 谢 . 费 奥 多 罗维奇 ， 等 等 ,” 上 慰 又 抓 住 一 
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个 他 突然 出 现 的 新 的 幻想 ， 用 一 种 近乎 壮 狂 的 急促 的 语调 ， 像 
爆 豆 般 说 道 , “您 知道 吗 ， 我 跟 伊 柳 什 卡 或 许 当真 能 实现 我 们 
的 幻想 也 说 不 定 : 买 一 匹 马 ， 买 一 辆 车 ， 这 马 必须 是 黑色 的 ， 
他 说 一 定 要 买 匹 黑马 9， 这 样 我 们 就 可 以 出 发 了 ， 就 像 我 俩 前 
天 描绘 的 那样 。 我 在 K 省 有 位 熟悉 的 律师 ， 是 我 的 总 角 之 交 ， 
您 哪 ， 他 托 一 个 可 靠 的 人 捕 信 给 我 ， 说 ， 假 如 我 去 ， 他 一 定 在 
他 的 办 事 处 给 我 找 个 书记 员 的 位 置 什 么 的 ， 可 不 是 吗 ， 谁 知道 
呢 ， 也 许 他 会 给 的 …… 这 样 我 们 就 可 以 让 孩子 他 妈 坐 上 车 ， 让 
尼 诺 奇 卡 坐 上 车 ， 再 让 伊 柳 舍 奇 卡 坐 上 去 赶 车 ， 而 我 则 在 一 过 
步行 ， 步行 ， 让 大 家 坐车 走 ， 您 哪 …… 主 啊 ， 我 有 一 笔 要 不 加 
来 的 小 债 ， 如 果 能 拿 到 手 的 话 ， 也 许 ， 甚 至 这 样 安排 也 够 用 
蝗 ， 您 哪 1 

“ 准 够 ， 准 够 1” 阿 廖 沙 激动 地 叫 道 ，“ 卡 捷 琳 娜 . 伊 万 诺 美 
娜 还 可 以 再 送 给 您 一 点 钱 ， 要 多 少 都 成 ， 您 知道 吗 ， 我 也 有 
钱 ， 您 要 多 少 都 成 ， 就 当 是 一 个 弟弟 给 的 ， 一 个 朋友 给 的 ， 以 
后 您 还 我 好 了 …… (您 会 发 财 的 ， 您 会 发 财 的 !) 要 知道 ， 你 
想 搬 到 另 一 个 省 去 ， 您 再 也 想 不 出 比 这 更 好 的 主意 啦 。 这 样 ， 
你 们 就 有 救 啦 ， 主 要 是 您 那儿 子 有 救 啦 一 要 知道 ， 要 快 ， 赶 
在 冬天 之 前 ， 赶 在 天 冷 之 前 ， 到 那里 以 后 给 我 们 来 封 信 ， 我 们 
应 当 保持 兄弟 关系 …… 不 ， 这 不 是 幻想 1” 

阿 雇 沙 真 想 拥抱 他 ， 他 太 满意 了 。 但 是 ， 他 看 了 他 一 眼 ， 
突然 打住 了 ; 上 尉 站 着 ， 伸 长 了 脖子 ， 报 起 了 嘴巴 ， 面 色 若 
白 ， 处 于 一 种 迷 狂 状态 ， 嘴 唇 在 动 ， 在 悄悄 地 念 念 有 词 ， 好 像 
他 有 什么 话 要 说 ， 但 是 又 听 不 见 声音 ， 可 是 他 不 停 地 蠕动 着 嘴 


gq 据 作者 夫人 回忆 ， 这 也 是 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 长 子 费 佳 的 要 求 ， 一 
定 要 买 匹 黑马 。 


328 卡拉 与 伺 夫 兄 般 《十 ) 


层 ， 念 含有 词 ， 使 人 感到 有 点 纳闷 。 

“您 怎么 啦 1” 阿 诀 沙 不 知 怎么 突然 打 了 个 寒战 。 

“ 阿 列 克 谢 ' 费 奥 多 罗维奇 …… 我 …… 您 ……” 上 局 支 支 吾 
吾 ， 欲 言 又 止 ， 奇 奇怪 怪 地 其 盯 着 他 ， 那 模样 就 像 下 决心 要 从 
山上 跳 下 去 似 的 ， 与 此 同时 ， 他 的 跨 又 似乎 在 闫 。“ 我 …… 
您 ….… 要 不 要 我 马上 给 您 变 个 戏法 ,您 哪 !” 他 突然 用 一 种 急 
促 而 又 坚定 的 语调 悄 声 道 。 他 的 话 已 经 不 再 断断续续 了 。 

“什么 戏法 ?” 

“戏法 ， 是 这 么 一 个 戏法 。” 上 周一 直 在 悄 声 精 语 。 他 的 跟 
焉 到 了 左边 ， 左 眼 睐 起 ， 他 目不转睛 地 采 着 阿 雇 沙 ， 念 佛 眼睛 
锦 在 了 他 身上 似 的 。 

“您 倒是 怎么 啦 ， 您 要 变 什么 戏法 ?” 阿 廖 沙 非常 害怕 地 叫 
道 。 

古 这 么 一 种 戏法 ， 瞧 !” 上 尉 突然 尖 叫 道 。 

他 四 他 举 起 那 两 张 花 票子 〈 在 整个 谈话 过 程 中 ， 他 一 直 用 
右手 的 拇指 和 食指 担 着 这 两 张 钞 票 的 一 角 ) ， 突 然 亚 狠 狠 地 把 
这 两 张 钞票 一 把 握 住 ， 探 成 一 团 ， 并 紧 么 地 握 在 石 手 的 手 营 之 
中 。 

“您 看 见 了 取 ， 看 见 了 了 吧 ， 您 哪 !” 他 向 阿 雇 沙 发 出 一 声 尖 
叫 ， 脸 色 苍 日 ， 几 近 狂 乱 ， 他 猛 地 人 举 起 源头， 使 劲 一 近 手 ， 把 
两 张 揉 久 了 的 钞票 扔 到 沙 地 上 。 “您 看 见 了 吧 ， 您 哪 ?” 他 又 发 
出 一 声 尖 叫 ， 用 手指 着 钞票 ， “这 就 是 我 要 变 的 戏法 ， 您 
了 哪 1 ，…,…. 

他 又 猛 地 抬 起 右 脚 ， 亚 狠 狠 地 冲 过 去 用 脚 踩 它 ， 每 踩 一 下 
就 发 出 一 声呐 喊 ， 呼 味 呼 旱地 直 晒 气 。 

“这 就 是 你 们 的 钱 ! 这 就 是 你 们 的 钱 ! 这 就 是 你 们 的 钱 ! 
这 就 是 你 们 的 钱 ， 您 娜 !” 他 罕 然 后 退 一 步 ， 在 阿 记 沙 面 前 插 
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让 了 腰 杆 。 他 的 整个 外 貌 都 表现 出 一 种 说 不 出 的 高 做 。 

“请 告知 打发 您 来 的 那些 人 ， 树 皮 团 决 不 出 卖 自己 的 人 格 ， 
您 娜 !” 他 向 上 举 起 一 只 手 ， 叫 道 。 接 着 便 迅速 转 过 身 去 ， 拔 
腿 飞 跑 ， 他 还 没 跑 完 五 步 ， 又 全 身 转 过 来 ， 突 然 向 阿 雇 沙 挥 了 
挥手 ， 以 示 告 别 。 他 又 没 跑 完 五 步 ， 又 最 后 一 次 回 过 头 来 ， 但 
是 这 一 回 脸 上 已 没有 了 苦笑 ， 而 是 相反 ， 泣 不 成 声 ， 泪 流 满 
面 。 他 用 断断续续 的 、 上 气 不 接 下 气 的 急促 的 汪 声 喊 道 ; 

“要 是 我 不 顾 廉耻 ， 拿 了 你 们 的 钱 ， 我 怎么 向 我 的 儿子 交 
代 呀 ?” 他 说 完 这 话 就 拔 腿 飞 跑 ， 这 次 已 经 再 也 没有 回头 。 阿 
雇 沙 以 一 种 说 不 出 的 苦涩 望 着 他 的 背影 。 噢 ， 他 明白 了 ， 这 名 
上 尉 直到 最 后 一 刹那 也 不 知道 ， 他 会 把 钞票 揉 成 一 团 扔 掉 。 他 
跑 了 ， 一 次 也 没有 回头 ， 阿 廖 沙 也 早 料 到 他 决 不 会 回头 。 他 也 
不 想 去 追 他 和 叫 他 回来 ， 他 知道 他 为 什么 要 这 样 。 当 上 尉 跑 得 
看 不 见 了 的 时 候 ， 阿 庆 沙 把 两 张 钞票 捡 了 起 来 。 钞 票 只 是 揉 得 
很 争 ， 踩 扁 了 ， 躁 进 了 沙子 ， 但 是 还 完好 无 损 ， 甚 至 当 阿 廖 沙 
把 它们 捉 开 、 抚 平 的 时 候 ， 几 乎 还 跟 新 的 一 样 ， 发 出 塞 塞 罕 罕 
的 响声 。 他 把 钞票 抚 平 ， 折 好 后 塞 进 了 口袋 ， 便 去 向 卡 捷 琳 
娜 . 伊 万 诺 英 娜 报告 他 此 行 的 结果 。 


卷 五 PRO 和 CONTRA- 


霍 幸 拉 科 娃 太太 又 是 头 一 个 出 来 迎接 阿 记 沙 。 她 慌 慌 张 
张 : 出 了 一 件 要 紧 事 : 卡 捷 琳 娜 ' 伊 万 诺 芙 娜 亲 了 半天 软 斯 底 
里 ， 最 后 纺 诬 了 过 去 ， 接 首义 出 现 了 “可 怕 而 又 可 体 的 虚弱 ， 
她 身 下 来 ， 一 翻 白眼 就 说 起 了 胡 话 。 现 在 又 发 起 了 高 烧 ， 去 请 
赫 尔 今 什 图 和 动 大 夫 ， 又 派 人 去 请 两 位 姨 妇 。 两 位 姨妈 已 经 来 
了 了， 可 是 赫 尔 穿 什 图 勃 还 没 来 。 大 家 都 坐 在 她 的 房间 里 等 着 。 
肯定 要 出 事 ， 可 她 撒 迷 不 醒 。 要 是 得 了 热 病 就 糟 啦 上 

霍 蔡 拉 科 娃 太 太 在 大 居 小 怪 地 说 这 话 的 时 候 ， 神 态 严 肃 ， 
十 分 饰 张 :“ 这 可 了 不 得 啦 ， 了 不 得 啦 1” 她 每 说 一 句 话 都 要 加 
上 这 声 感 叹 ， 好 像 她 从 前 发 生 过 的 一 切 都 没什么 了 不 得 似 的 。 
阿 订 沙特 梁 地 昕 她 说 完了 ， 便 开始 向 她 叙说 他 今天 遇 到 的 事 ， 
但 是 刚 说 儿 句 ， 她 就 把 他 的 话 打 断 了 : 她 没 工 夫 听 他 讲 ， 她 请 
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他 先 到 Lise 房间 里 去 坐 坐 ， 在 那儿 等 她 。 

“最 最 亲爱 的 阿 列 殉 谢 : 费 奥 多 罗 维 梧 ，Lise,” 她 几乎 耳 
语 似 的 向 他 悄 声 道 ，“Lise 刚才 的 表现 真 让 我 感到 恢 讶 ， 同 时 
也 让 我 十 分 感动 ， 因 此 我 心里 已 经 完全 原 访 她 了 。 您 想 ， 您 刚 
走 ， 她 就 忽然 真诚 地 开始 性 悔 了 了， 说 她 昨天 和 今天 不 该 取笑 
您 。 其 实 她 也 没有 取笑 您 ， 不 过 开 开 玩笑 罢了 。 但 是 她 却 悔恨 
不 已 ， 几 乎 流 了 眼泪 ， 因 此 我 感到 很 惊讶 。 过 去 ， 她 取笑 我 的 
时 候 ， 从 来 就 没 正 儿 八 经 地 表示 过 尾 悔 ， 对 一 切 付 之 一 笑 也 就 
完了 。 然 而 您 是 知道 的 ， 她 时 不 时 地 取笑 我 。 可 现在 她 却 一 本 
正经 ， 她 现在 干什么 都 一 本 正经 。 她 非常 看 重 您 的 意见 ， 阿 列 
克 斋 ' 费 奥 多 罗维奇 ， 如 果 可 以 的 话 ， 请 您 不 要 见怪 ， 也 不 要 
对 她 苛求 。 我 自己 就 常常 原谅 她 ， 不 把 她 的 话 放 在 心 上 ， 因 为 
她 古 那 么 聪明 一 一 您 信 不 信 ? 她 刚才 还 说 您 是 她 的 总 角 之 交 ， 
我 小 时 候 最 要 好 的 朋友 ”， 您 想 想 这 话 ， 最 要 好 的 ， 那 我 呢 ? 
在 这 方面 ， 了 豚 司 悄 十 下 种 庆 莫 的 ， 其 至 回忆 也 是 ,主要 是 这 
些 句子 和 这 些 话 ， 这 些 话 太 出 人 意料 了 ， 因 此 您 简直 意 想 不 
到 ， 而 这 是 突然 踊 出 来 的 。 比 如 不 久 前 我 们 谈 起 松树 : 在 她 很 
小 很 小 的 时 候 ， 我 们 家 的 花园 里 曾经 有 一 棵 松树 ， 也 许 现在 还 
在 那里 ， 因 此 根本 不 必 说 “曾经 ”二 字 。 松 树 不 是 人 ， 松 树 是 
弟 年 不 变 的 ， 阿 列 死 谢 : 费 奥 多 罗维奇 。 她 说 :“ 妈 妈 ， 我 记得 
这 棵 松树 ， 如 在 梦 中 ”一 一 就 是 说 “松树 ， 如 在 梦 中 ”0 一 一 
她 说 的 可 能 略 有 不 同 ， 因 为 这 话 有 点 绕 口 ， 松 树 这 词 本 来 很 普 
通 ， 可 经 她 一 说 ， 却 有 了 新 意 ， 我 简直 没 法 学 给 您 听 。 再 说 我 
也 全 已 了 。 好 了 ， 再 见 ， 我 受 了 极 大 震动 ， 会 发 狗 也 菩 不 定 。 


“松树 ”与 “ 梦 中 ”完全 谐音 。 


中 原文 “cocHa，KaK co cHa” 
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啊 ， 阿 列 殉 谢 : 费 奥 多 罗维奇 ， 我 这 华 子 发 过 两 次 疾 ， 后 来 治 
好 了 。 快 到 Lise 那 边 去 吧 。 让 她 振作 起 来 ， 就 像 您 平帝 做 到 
的 那样 ， 您 有 这 本 领 ， 您 一 向 做 得 很 好 。Lise, 她 走 到 她 的 
房 门口 ， 叫 道 ,“ 我 把 受 尽 您 欺负 的 阿 列 元 谢 费 奥 多 罗维奇 领 
来 了 ， 告 诉 您 吧 ， 他 一 点 也 不 生气 ， 相 反 ， 他 感到 奇怪 ， 您 怎 
么 会 有 这 种 想法 的 1” 

“Merci，maman 山 ， 请 进 ， 阿 列 克 谢 . 费 奥 多 允 维 奇 。 

阿 廖 沙 进去 了 。Lise 的 神态 有 点 者 人 答 和 丛 ， 忽 然 满 脸 涨 得 
通红 。 她 分 明 对 什么 事情 感到 难为 情 ， 因 此 像 往常 一 样 ， 遇 到 
这 种 情形 后 就 立即 哪 哪 早早 地 顾 左 右 而 言 他 ， 好 像 只 有 这 件 不 
相干 的 事 才 是 她 当前 最 感 兴趣 的 。 

“ 阿 列 死 谢 ' 费 奥 多 罗维奇 ， 妈 妈 刚 才 忽然 把 那 二 百 户 布 的 
事 ， 以 及 拜托 您 …… 去 找 那 个 可 怜 的 军官 的 事 告诉 我 了 …… 她 
还 把 他 怎么 受 人 欺负 的 那个 可 怜 的 故事 原原本本 地 告诉 了 我 ， 
您 知道 吗 ， 虽 然 妈妈 说 得 东 一 郴 头 西 一 棒 杞 …… 苏 三 倒 四 …… 
我 还 是 听 着 听 着 淆 了。 怎么 样 ， 结 果 怎 么 样 ， 您 把 这 钱 交 给 他 
了 吗 ， 现 在 这 个 不 幸 的 人 怎么 样 了 呢 ? ……… ” 

“问题 就 在 于 没有 交 给 他 ， 这 事 说 来 话 长 。” 阿 诀 沙 回 答 。 
似乎 最 令 他 忻 恼 的 也 是 没 能 够 把 钱 交 给 他 ， 然 而 Lise 却 十 分 
清楚 地 注意 到 ， 他 的 两 眼 望 着 一 边 ， 也 分 明 在 顾 左 右 而 言 他 。 
阿 列 克 谢 在 桌 劳 坐 了 下 来 ,开始 从 头 讲 起 ,但 是 刚 说 了 不 多 几 
人 名， 他 就 完全 不 觉得 坦 软 了 ， 讲 着 讲 着 ,使 Lise 也 听 和 了 迷 。 
他 是 在 强烈 的 感情 和 不 久 前 受到 的 异乎 寻常 的 印象 的 支配 下 说 
这 看 放 的， 因此 他 说 得 既 生 动 又 评 细 。 还 在 过 去 ， 还 在 喝 斯 科 
的 时 候 ， 还 在 Lise 小 时 候 ， 他 就 爱 常 常 到 她 家 去 ， 有 时 讲 他 
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刚刚 发 生 的 事 ， 有 时 讲 他 读 过 的 书 ， 有 时 则 讲 他 度 过 的 童年 。 
有 时 其 至 于 两 人 在 一 起 幻想 ， 两 人 在 一 起 编 故 事 ， 但 这 故事 大 
部 分 是 快乐 的 和 可 笑 的 。 现 在 他 俩 好 像 又 突然 回 到 了 两 年 前 的 
莫斯科 时 代 。Lise 被 他 的 故事 深 深 打 动 了 。 阿 座 沙 以 热烈 的 感 
情 在 她 面前 描绘 了 一 幅 “ 伊 柳 舍 奇 卡 ”的 生动 形象 。 当 他 详 详 
细 细 地 说 完了 那个 不 第 的 人 怎样 踩 钱 的 场面 后 ，Lise 举 起 两 手 
一 扯 ， 情 不 是 禁地 叫 道 : 

“您 竞 没 有 把 钱 交 给 他 ， 您 竞 让 他 就 这 么 跑 了 ! 我 的 上 帝 ， 
您 至 少 应 当 亲 自 去 追 他 呀 ， 应 当 追 上 他 呀 ……” 

“不 ，Lise， 我 还 是 不 追 他 的 好 。” 阿 雇 沙 说 。 说 冉 他 从 椅 
了 半 上 妆 起 来 ， 心 事 重 重地 在 房间 里 忠 了 一 会 儿 步 。 

“怎么 好 啦 ， 好 什么 呀 ?现在 他 们 没有 面包 吃 ， 会 饿 死 
的 1” 

饿 不 死 的 ， 因 为 这 二 百 户 布 到 头 来 还 得 归 他 们 。 明 天 他 
反正 会 收 下 这 笔 钱 的 。 他 明天 肯定 会 收 下 的 。 阿 廖 沙 说 ,在 
沉思 中 跤 着 步 ，“ 您 知道 吗 ，Lise,” 他 走 到 她 面前 突然 停 下 
来 ,继续 道 , “我 自己 在 这 事 上 犯 了 个 错误 ， 不 过 正 是 这 错误 
有 可 能 使 情况 好 转 。” 

“什么 错误 ?为 什么 能 使 情况 好 转 呢 ?” 

“是 这 样 的 ， 因 为 这 人 胆 小 ， 性 格 软 弱 。 他 受 尽 生 活 的 前 
萄 而 义 为 人 十 分 善 民 。 我 现在 一 直 在 琢磨 : 到 的 是 什么 使 他 突 
然 气 不 打 一 处 来 ， 用 脚 拼 命 踊 这 钱 的 呢 ， 因 为 ,实话 告诉 您 
吧 ， 他 到 最 后 一 刹那 都 不 曾 想 到 他 会 用 脚 去 拼命 踊 钱 。 我 总 觉 
得 ， 他 生气 的 原因 是 多 方面 的 …… 而 且 处 在 他 这 种 境地 也 不 能 
不 这 梓 …… 第 一 ， 他 生气 的 是 ， 当 着 我 的 面 ， 他 对 这 钱 表 现 得 
太 育 兴 了 了， 而 且 在 我 面前 没有 掩饰 他 的 高 兴 。 如 采 他 虽然 高 
兴 ， 可 是 并 不 很 高 兴 ， 并 没有 言 形 于 色 ， 像 别人 一 样 装 腔 作 
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势 ， 一 面 把 钱 收 下 ， 一面 又 做 出 勉 为 其 难 的 样子 ， 如 采 是 这 
样 ， 他 倒 还 能 够 咬 咬牙 收 下 来 ， 可 是 他 太 实 在 了 ， 苋 大 彰 过 
望 ， 这 就 让 他 党 得 可 气 了 。 阿 ，Lise， 他 是 一 个 老实 本 分 而 又 
善良 的 人 ， 在 这 种 情况 下 ， 他 吃亏 也 就 吃亏 在 这 儿 ! 他 说 话 的 
时 候 ， 声 音 很 低 ， 有 气 无 力 ， 而 且 叉 说 得 很 估 ， 老 是 忠 咖 咖 地 
笑 ， 要 不 就 黑 …… 他 真 的 吴 了 ， 他 太 高 兴 啦 …… 他 还 讲 到 自己 
的 女儿 …… 讲 到 在 另 一 个 城市 里 人 家 可 能 会 给 他 个 位 置 …… 他 
向 我 刚 一 吐露 心 曲 ， 又 立刻 因为 向 我 倾吐 衷 肠 而 感到 毒 愧 。 因 
此 他 又 立刻 开始 恨 我 。 而 他 是 一 个 非常 有 郑 焉 心 的 务 人 。 最 要 
紧 的 是 ， 他 太 匆 忙 地 把 我 当做 了 他 的 朋友 ， 很 快 就 癌 我 投降 
了 ， 他 对 这 事 感 到 很 恼火 ， 不 多 一 会 儿 前 ， 他 还 在 气 即 出 测 地 
向 我 兴 师 问罪 ， 吓 号 我 ， 可 是 刚 一 看 到 钱 就 忽然 拥抱 起 我 来 
了 。 因 为 他 确实 拥抱 了 我 ， 不 断 用 手 拍 我 的 肩膀 。 正 因为 他 采 
取 了 这 一 姿态 ， 他 才 感 到 这 样 做 太 低 下 了 ， 而 我 又 伯 蕊 在 这 时 
候 犯 了 这 个 错误 ， 一 个 很 重大 的 错误 : 我 突然 对 他 说 ,如果 他 
要 搬 到 另 一 个 城市 去 ， 路 费 不 够 的 话 ， 还 可 以 再 给 他 ， 甚 至 我 
也 可 以 给 他 ， 我 也 有 钱 ， 而 且 给 多 少 都 行 。 正 是 这 一 兵 使 他 陡 
地 吃 了 一 惊 ， 他 想 ， 干 吗 我 也 硬 要 跳出 来 帮助 他 呢 ? 您 类 妃 
吗 ，Lise， 当 大 家 都 这 样 看 一 个 受 尽 侮辱 的 人 并 以 他 的 恩人 日 
居 的 时 候 ， 这 对 于 一 个 受 尽 侮辱 的 人 是 非常 难堪 的 …… 这 语 我 
是 听 人 家 说 的 ， 是 长 老 告 诉 我 的 。 我 不 知道 应 该 怎样 雪 达 这 意 
思 ， 但 是 我 自己 也 常常 看 到 这 情况 。 对 此 我 也 深 有 体会 。 而 最 
要 紧 的 是 ， 他 虽然 到 最 后 一 刹那 都 不 知道 他 会 拼命 踩 这 两 张 钞 
票 ， 但 是 他 毕竟 预感 到 了 这 一 点 ， 所 以 他 才 那 么 兴 癌 采 烈 ……… 
虽然 这 一 切 是 那么 糟糕 ,但 毕竟 有 可 能 好 转 。 我 甚至 这 样 想 ， 
这 事 大 有 和 希望 ， 其 至 再 好 不 过 了 ……” 

“为 什么 ， 为 什么 再 好 不 过 了 呢 ?”Lise 十 分 论 民 地理 着 阿 


诀 沙 ， 大 尺 小 怪 地 问 道 。 

“Lise， 因 为 ,如果 他 不 拼命 躁 , 而 是 收 下 这 钱 ， 那 他 回 
到 家 ， 过 了 这 人 么 一 小 时 ， 他 就 会 痛哭 目 己 太 犯 贱 了 ， 结果 一 定 
会 是 这 样 的 。 他 一 定 会 痛 丹 流溢 ,说 不 定 明天 一 早 就 会 来 找 
我 ， 也 许 还 会 把 钞票 据 还 给 我 ， 而 且 还 会 像 今 天 这 样 用 肢 拼 命 
中 。 而 现在 他 骄傲 而 胜利 地 走 了 ， 虽然 他 也 妈 忆 ,他 这 样 做 
毁 了 他 目 己 " 。 这 人 么 一 来 ， 现 在 就 容 多 得 多 了 ， 至 多 明天 我 们 
驶 可 以 让 他 收 下 这 二 百 户 布 了 ， 因 为 他 已 经 证 明了 上 且 忆 的 高 沿 
人 格 ， 钱 扔 过 了 ， 也 拼命 踩 过 了 …… 当 他 踩 的 时 候 ， 他 不 可 能 
若 首 我 明天 还 会 把 钱 给 他 送 回 去 。 话 又 说 回来 ， 他 非常 需要 这 
钱 。 虽然 他 现在 很 高 做 ， 可 是 他 毕 竞 其 至 在 今天 就 会 想到 他 失 
去 了 一 笔 多 大 的 救济 呀 。 半 夜 ， 还 会 觉得 更 铸 惜 ， 做 梦 都 会 梦 
见 饭 ， 而 到 明天 早晨 ， 说 不 定 他 训 准 符 路 来 找 我 ， 请 求 我 原谅 
了 。 而 我 也 正好 在 这 时 出 现 了 。 我 说 : “您 是 一 个 高 做 的 人 ， 
您 用 目 己 的 行动 证 明了 这 点 ， 但 现在 就 请 您 收 下 吧 ， 请 原谅 我 
们 的 置 际 。 那 时 他 准 收 下 1” 

了 雇 沙 陶醉 般 说 道 :“ 那 时 他 准 收 下 !1”Lise 高 兴 得 拍 起 手 
来 。 

“ 啊 ， 这 倒是 真 的 ， 啊 ， 这 道理 我 一 下 子 全 明日 啦 1! 啊 ， 
阿 廖 沙 ， 这 一 切 您 怎么 会 知道 的 呢 ? 您 这 人 么 年 轻 就 知道 人 家 心 
里 在 想 什 么 …… 我 是 永远 也 想 不 出 这 提起 来 的 …… 

“最 要 紧 的 是 现在 必须 先 说 服 他 ， 让 他 相信 尽管 他 拿 了 我 
们 的 钱 ， 他 跟 我 们 大 家 是 平等 的 ,” 阿 廖 沙 自我 陶醉 地 继续 道 ， 
“不 仅 平 等 ， 甚 至 还 站 得 比 我 们 高 ……” 

““ 还 站 得 比 我 们 高 ”一 一 太 棒 了 ， 阿 列 克 谢 ' 宽 奥 多 罗 维 
奇人 但是， 您 说 下 去 , 说 下 去 姬 1” 

“不 过 …… 关 于 站 得 更 高 的 问题 …… 我 可 能 说 得 不 对 …… 
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不 过 ， 这 不 要 紧 ， 因 为 ………” 

“ 呵 ， 不 要 至 ,不要紧 ， 当 然 不 要 紧 ! 对 不 起 ， 阿 鹿 沙 ， 
亲爱 的 …… 您 知道 吧 ， 迄 今 为 止 ， 我 几乎 不 等 敬 您 …… 就 是 说 
和 人 和合 是 相知 的 ， 不 过 彼此 平等 ， 而 现在 因为 您 站 得 局 ， 我 会 更 
对 人 馈 您 的 …… 亲 爱 的 ， 请 别 生 气 ,， 我 又 “说 俏皮 话 了。 她 
立刻 热情 奔放 地 接 茬 道 ，“ 我 这 人 可 笑 ， 年 纪 又 小 ,但 是 您 ， 
您 …… 我 说 阿 列 死 谢 : 费 奥 多 有 罗维奇， 在 我 们 谈论 的 所 有 这 些 
话 里 ， 就 是 说 在 您 谈 的 …… 不 ， 还 是 说 我 们 好 ， 有 没有 包含 着 
对 他 ， 对 这 个 不 雷 人 的 轻 茂 呢 …… 我 是 襄 ， 我 们 现在 这 么 分 析 
他 的 心理 ， 好 像 有 点 儿 高 高 在 上 似 的 ， 是 不 是 ?而 且 我 们 现在 
那么 有 把 握 地 认定 ， 他 一 定 会 把 钱 收 下 ， 对 不 ?” 

“不 ，Lise,， 我 们 没有 小 看 他 的 意思 ,” 阿 座 沙 坚定 地 答 
道 ， 好 像 对 这 个 问题 时 有 所 准备 似 的 , “我 到 这 里 来 的 时 候 就 
曾 想 过 这 个 问题 。 您 想 想 ， 这 有 什么 小 看 不 小 看 的 呢 ， 因 为 我 
们 也 同 他 一 样 ， 大 家 都 同 他 一 模 一 样 。 因 为 我 们 也 是 同 他 一 样 
的 人 ， 并 不 见得 好 些 。 即 使 稍微 好 些 吧 ， 如 果 我 们 处 在 他 的 地 
位 ， 也 会 跟 他 一 样 的 …… 我 不 知道 您 怎么 样 ，Lise， 但 是 我 拉 
心目 问 ， 我 的 灵魂 在 许多 方面 是 渺小 的 。 可 是 他 的 灵 瑰 并 不 渺 
小 ， 相 反 ， 非 常温 文 尔 雅 …… 不 。Lise， 这 对 他 没有 任何 小 看 
的 意思 ! 您 知道 吗 ，Lise， 我 那 长 者 有 一 次 说 过 : 对 人 应 当 像 
对 孩子 一 样 小 心 谨慎 ， 而 对 有 些 人 则 应 加 倍 小心 ， 就 像 侍候 医 


“了 啊 ， 阿 列 殉 谢 : 费 奥 多 罗维奇 ， 啊 ， 亲 爱 的 ， 让 明 们 就 像 
侍候 病人 一 样 地 对 每 他 人 吧 1!1” 

“好 ，Lise, 我 一 定 这 么 做 ,不 过 我 不 见得 一 定 能 做 好 ; 
有 时 候 我 显得 很 不 耐烦 ， 有 时 候 又 分 不 清 是 非 。 您 就 不 一 样 。 

“ 啊 ， 我 不 信 ! 阿 列 克 谢 : 费 奥 多 罗维奇 ,我 多 兽 福 哇 1” 


“这 话 您 说 得 多 好 哇 ，Lise。 

“ 阿 列 克 谢 ' 费 奥 多 罗维奇 ， 您 太 好 啦 ， 但 是 有 时 候 您 像 个 
书 有 子 …… 可 是 再 一 看 ， 根 本 不 是 书 采 子 。 您 到 门口 去 看 看 ， 
把 门 轻 轻 推 开 ， 看 妈妈 是 不 是 在 偷 昕 。 Lise 突然 用 一 种 神经 
质 的 、 和 急促 的 低语 悄 声 道 。 

阿 廖 沙 去 了 ， 把 门 推 开 了 一 点 ， 说 ， 没 人 偷 听 。 

“ 走 近 点 ， 到 这 名 来 ， 阿 列 元 谢 ' 费 奥 多 罗维奇 ， Lise 继 
续 道 ， 面 筷 越 来 越 红 了 ,，“ 把 您 的 手 给 我 ， 对 ， 就 这 样 。 听 我 
说 ， 我 要 癌 您 供认 一 件 重要 的 事 : 我 昨天 与 给 您 的 那 封 信 不 是 
开 玩 突 ， 我 是 认真 的 ……” 

她 说 罢 用 手 插 住 了 眼睛。 看 得 出 来 ， 承 认 这 样 的 事 ， 她 感 
到 很 害羞 。 她 突然 抓 住 他 的 手 ， 急 速 地 杂 吻 了 三 次 。 

“了 啊 ，Lise， 这 太 好 啦 !” 阿 庆 沙 快乐 地 欢呼 站 , “要 知道 ， 
我 完全 相信 ， 您 写 这 封 信 是 认真 的 。 

“相信 ， 您 想 想 !” 她 狸 地 甩 开 他 的 手 ， 可 是 握 着 ， 并 没 松 
于 ， 她 满 脸 绯红 ， 格 格格 地 发 出 驻 福 的 娇 笑 ， “我 杀 他 的 手 ， 
他 质 然 说 “ 太 好 啦 。” 但 是 她 的 责备 有 大 公允 : 阿 诀 沙 的 心 也 
在 七 上 和 八 下 。 

“我 希望 您 能 够 永远 言 欢 我 ，Lise， 但 是 我 不 知道 怎样 才 
能 够 做 到 这 点 。 他 好 不 容易 嘟 哮 道 ， 也 著 得 满 脸 通红 。 

“ 阿 廖 沙 ， 末 爱 的 ， 您 既 冷 淡 又 放肆 。 您 看 见 了 吗 。 他 选 
中 了 我 做 他 的 夫人 就 心安 理 得 了 ! 他 已 经 坚信 我 写 给 他 的 信和 是 
认真 的 ， 想 得 倒 美 ! 但是， 要 知道 ， 这 是 放肆 一 一 没 错 !” 

“我 坚信 难道 不 好 吗 ?” 阿 廖 沙 葛 地 笑 道 。 

“哎呀 ， 阿 雇 沙 ， 怡 怡 相反 ， 这 太 好 啦 。”Lise 温柔 而 又 幸 
人 蛋 地 本 了 他 一 眼 。 阿 廖 沙 站 着 ， 他 的 手 仍 刘 握 在 她 的 手 里 。 他 
草地 弯 下 腰 ， 杀 了 亲 她 的 嘴唇 。 
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“这 又 是 怎么 回 事 ? 您 怎么 啦 ?”Lise 一 声 靳 蝎 。 阿 雇 沙 完 
全 做 了 手脚 。 

“ 嗯 ， 如 果 我 做 得 不 对 …… 请 您 原谅 。 我 太 续 了 也 说 不 
定 …… 您 说 我 冷淡 ， 因 此 我 就 冒 冒失 失地 末了 您 …… 不 过 我 看 
得 出 来 ， 这 样 做 很 春 ……” 

Lise 笑 了 ， 用 手 插 住 了 脸 。 

“而 且 还 穿着 这 身 衣 服 !” 她 在 笑 声 中 脱口 而 出 。 但 是 她 猛 
地 停止 了 笑 ， 面 容 肃 然 ， 近 乎 严厉 。 

“我 说 阿 廖 沙 ， 咱 俩 还 是 慢 点 接吻 好 ， 因 为 跨 俩 还 不 会 做 
这 个 ， 而 且 明 俩 还 要 等 很 长 时 间 。 她 匡 地 下 了 这 个 缚 论 ,，“ 您 
最 好 说 说 ， 和 您 这 么 一 个 聪明 人 ， 这 人 么 一 个 既 有 头脑 又 有 见地 的 
人 和 人， 怎么 会 看 上 我 这 人 么 一 个 傻 盾 ， 一 个 有 病 的 余人 头 的 呢 ? 
啊 ， 阿 廖 沙 ， 我 太 圣 和 福 啦 ， 因 为 我 完全 配 不 上 您 呀 ! 

“ 配 得 上 ，Lise。 我 不 久 就 要 彻底 离开 修道 院 了 。 一旦 还 
俗 束 要 结婚 ， 这， 我 知道 。 而 且 他 也 是 这 么 四 嘱 我 的 。 比 您 更 
好 的 人 我 上 哪儿 找 去 …… 除了 您 以 外 ， 谁 会 要 我 ? 这 ， 我 已 经 
反复 考虑 过 了 。 第 一 ， 明 俩 青梅 竹马 ; 第 二 ， 您 有 许多 我 压根 
儿 没 有 的 才能 。 您 的 心 比 我 活泼 ， 主 要 是 您 比 我 纯 洗 ， 我 已 经 
接触 了 许 许多 多 您 不 曾 接触 过 的 东西 …… 啊 ， 您 不 知道 ， 我 也 
姓 卡拉 马 佐 夫 ! 您 爱 笑 ， 也 爱 开 玩笑 ， 也 爱 笑话 我 ， 那 有 什么 
天 系 呢 ; 相反 ， 您 突 好 啦 ， 我 还 高 兴 哩 …… 但 是 您 疾 话 别 人 的 
时 候 像 个 小 寻 女 ， 考 虑 问题 却 像 个 否 难 圣 徙 ……” 

“ 坟 么 会 是 吾 难 圣 徒 呢 ? 这 是 哪儿 的 话 呀 ?” 

“是 的 ，Lise， 比 如 说 ， 您 方才 问 : 我 们 在 剖析 那个 不 二 
的 人 的 心理 的 时 候 ， 我 是 不 是 有 小 看 他 的 意思 一 一 这 就 是 一 个 
苗 难 圣 徒 才 会 提出 的 问题 …… 要 知道 ， 这 话 我 是 绝对 说 不 出 来 
的 ， 但 是 , 谁 能 够 提出 这 样 的 问题 , 谁 就 有 一 里 大 巷 大 莫 的 心 。 
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您 现在 坐 在 轮椅 里 ,想必 已 经 反复 考虑 过 许多 问题 了 ……” 

“ 阿 磨 沙 ， 把 您 的 手 给 我 ,干吗 把 手 缩 回 去 蚜 ! Lise 用 过 
福 得 十 分 娇媚 的 声音 说 道 , “我 说 阿 廖 沙 ， 您 一 旦 出 了 修道 院 
穿 什么 ， 穿 什么 衣服 呢 ? 您 别 笑 ， 也 别 生 气 ， 这 对 我 非常 非常 
重要 。 

“Lise， 我 还 没 想 过 衣服 的 问题 ， 但 是 ， 和 您 让 我 穿 什么 我 
就 穿 什么 鹃 。 

“我 希望 您 穿 深 蓝 色 的 天 牲 绕 上 衣 ， 穿 白色 的 灯芯 绕 坎 肩 ， 
戴 灰 色 的 长 毛 绒 软 帽 …… 您 说 说 ， 方 才 ， 当 我 否认 我 昨天 写 的 
信 时 ， 您 是 否 当 真 信 了 ， 以 为 我 不 爱 您 ?” 

“不 ， 我 不 信 。 

“ 噢 ， 这 人 真 叫 人 受 不 了 ， 积 习 难 改 15 

“您 歇 ， 因 为 我 知道 您 似乎 是 爱 我 的 ,但 是 我 假 效 我 相信 
您 说 的 您 并 不 爱 我 ， 这 样 您 心里 会 …… 舒 服 些 …… 

“只 会 更 糟 ， 糟 极 了， 也 好 极 了 。 阿 诀 沙 ， 我 非常 非常 爱 
您 。 上 回 ， 您 快 进来 的 时 候 ， 我 算 了 个 卦 : 我 向 他 索偿 昨天 那 
封 信 ， 如 果 他 若无其事 地 把 信 掏 出 来 ， 还 给 我 (这 家 伙 难 说 ， 
肯定 做 得 出 来 )， 那 就 说 明 他 压根 儿 不 爱 我 ， 什 么 也 感觉 不 出 
来 ， 不 过 是 个 曾 透 了 的 坏 孩 子 ， 那 我 也 就 完了 。 但 是 您 把 信和 留 
在 修道 室 了 ， 这 倒 使 我 受到 了 鼓舞 : 该 不 是 您 预感 到 我 会 把 信 
要 回来 ， 所 以 才 故 意 把 信和 留 在 修道 室 里 可 以 不 还 我 吧 ? 对 吗 ? 
是 不 是 这 样 ?” 

“ 唉 ，Lise, 根本 不 是 这 样 的 ， 要 知道 ， 信 就 在 我 身上 ， 
现在 也 在 我 喘 上 ， 上 回 也 在 我 喘 上 上 ， 就 放 在 这 口 代 里 ， 这 不 是 
吗 。 

阿 廖 沙 笑 喀 喧 地 掏 出 信 ， 远 远 地 给 她 看 了 看 。 

“不 过 我 不 会 把 它 还 给 您 的 ， 从 我 手 上 看 看 得 了 。 
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“什么 ? 那么 说 ， 您 上 回 说 议 了 ， 出 家 人 还 说 说 ?” 

“ 兴 许 说 了 谎 ,” 阿 鹿 沙 也 笑 道 , “为 了 不 把 信 还 您 ， 说 了 
个 谎 。 这 信 对 我 很 宝贵 , ”他 又 热 傅 详 溢 地 加 了 一 句 ， 说 轴 又 
腔 红 了 ,，“ 我 将 一 幸子 保存 它 ， 我 永远 不 会 把 它 交 给 任何 全 

Lise 育 气 洋洋 地 望 着 他 。 

“ 阿 廖 沙 ,” 她 又 悄 声 道 , “到 门口 去 看 看 妈妈 是 不 是 在 偷 
听 ? 

“好 ，Lise， 我 去 看 ， 不 过 还 是 不 看 为 好 ， 啊 ? 干吗 要 疑 
心 您 妈 会 干 这 种 低下 的 事 呢 ?” / 

怎么 低下 ? 什么 低下 ? 她 偷 昕 女儿 有 何 动 前， 这 是 她 的 
权利 ， 而 不 是 什么 低下 。”Lise 腾 地 涨 红 了 脸 ,“ 请 您 相信 ， 阿 
列 克 谢 ' 费 奥 多 罗维奇 ， 等 我 自己 做 了 和 母亲， 而 且 也 有 一 个 像 
我 这 样 的 女儿 ， 那 我 是 一 定 要 偷 听 她 说 话 的 。” 

“是 吗 ，Lise? 这 可 不 好 。 

哎呀 ， 我 的 上 帝 ， 这 有 什么 低下 不 低下 的 ? 如 果 是 什么 
普 普 通通 的 社交 应 酬 的 谈话 ， 我 偷 听 了 ， 那 才 是 低下 ， 而 现在 
征 目 己 的 共生 女儿 跟 一 个 年 轻 男子 天 在 房间 里 …… 我 说 阿 廖 
沙 ， 给 您 挑 明了 吧 ， 以 后 ， 我 们 结 了 婚 ， 我 也 要 监视 您 的 行 
动 ， 还 要 给 您 挑 明 的 是 ， 您 的 所 有 来 往 信件 我 都 要 拆 看 …… 现 
在 先 让 您 心里 有 个 数 ……” 

“是 的 ， 那 目 然 ， 如 果 是 那样 的 话 ……” 阿 座 沙 哺 贯 道 ， 
“不 过 这 不 好 ……… 9 

“ 跑 虹 ， 多 么 目 以 为 了 不 起 呀 ! 阿 记 沙 ， 亲 爱 的 ， 咱 俩 可 
不 要 一 开 尖 就 吵 染 呀 一 一 我 还 是 把 心里 话 原原本本 地 告诉 您 的 
好 : 偷 听 人 家 说 话 ， 这 当然 很 糟 ， 我 自然 不 对 ， 而 您 是 对 的 ， 
不 过 我 将 来 非 偷 听 不 可 。” 

“ 随 您 便 。 不 过 您 不 会 发 现 我 有 什么 了 不 起 的 事情 的 。” 阿 
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诀 沙 筑 了 起 来 。 
“ 阿 廖 沙 ， 您 将 来 会 对 我 百 依 百 顺 吗 ? 这 也 是 咀 俩 应 当 事 
先 讲 明 的 。” 


“非常 乐意 ，Lise， 而 且说 到 做 到 ， 不 过 不 是 在 最 主要 的 
间 题 上 。 在 最 主要 的 问题 上 上， 如果 您 不 同意 我 的 做 法 ， 我 还 是 
要 义无反顾 地 履行 日 已 的 天 职 的 。 

“就 应 当 这 样 嘛 。 实 话 告诉 您 吧 ， 恰 恰 相 反 ， 不 仅 在 最 主 
要 的 问题 上 ， 我 甘心 服从 您 ， 而 且 在 一 切 方面 我 都 会 让 着 您 ， 
对 此 ， 我 现在 就 能 对 您 起 拆 一 一 在 一 切 方 面 ， 而 且 终 号 不 渝 ,” 
Lise 热 烈 地 喊 道 , “而 且 我 这 样 做 还 感到 高 兴 ， 感 到 弟 福 ! 非 
但 如 此 ， 我 还 要 对 您 起 拆 ， 将 来 我 决 不 偷 听 您 的 隐私 ， 一 次 也 
不 ,永远 也 不 ， 决 不 偷 看 您 的 任何 一 封 信 ， 因 为 您 是 对 的 ,我 
不 对 。 虽 然 我 非常 想 偷 听 ， 这 ， 我 知道 ， 但 我 还 是 不 和 丛 听 ， 因 
为 您 认为 这 样 做 不 高 尚 。 您 现在 就 仿佛 是 我 的 上 希 …… 我 说 阿 
列 克 谢 . 费 奥 多 罗维奇 ， 您 为 什么 这 两 天 老 闷 闷 不 乐 呢 ， 上 昨天 
是 这 样 ,今天 也 是 这 样 。 我 知道 ， 您 有 许多 有 里 烦 ， 有 许多 灾 
难 ， 但 是 我 还 是 看 到 ， 除 此 以 外 ， 您 还 有 一 件 特别 的 心事 ， 也 
许 是 秘密 的 心事 ， 对 不 ?” 

“是 的 ，Lise， 是 有 秘密 的 心事 。” 阿 座 沙 问 问 不 乐 道 ， 
“既然 您 猪 到 了 这 操 ， 可 见 您 是 爱 我 的 。 

“什么 心事 ? 关于 什么 ? 可 以 告诉 我 四?”Lise 层 恢 地 央求 
道 。 

“区 后 再 香 诉 您 ，Lise…… 以 后 吧 …… ” 阿 廖 沙 犹豫 道 ， 
“现在 说 出 来 ， 您 不 见得 会 明日 。 再 说 ， 我 可 能 目 己 也 说 不 
清 。” 

“我 知道 ， 除 此 以 外 ， 让 您 寝食 不 安 的 还 有 两 位 哥哥 和 父 
亲 ， 对 不 对 ?” 
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“是 的 ， 还 有 两 位 哥哥 。” 阿 摩 沙 说 ， 似 乎 在 沉思 。 

“ 阿 廖 沙 ， 我 不 喜欢 您 那 二 哥 伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 。” Lise 
慕 地 说 道 。 

阿 摩 沙 听 到 这 话 后 感到 奇怪 ， 但 是 没有 接 她 的 话 茬 。 

“两 个 哥哥 都 在 作 践 自己 ,” 他 继续 道 ,“ 父 亲 也 一 样 。 作 
践 量 己 ， 还 作 践 别 人 。 这 里 有 一 种 “土生 土 长 的 卡拉 马 佐 夫 的 
原始 力量 ， 正 如 前 些 日 子 派 西 神 父 所 说 一 一 土生 土 长 而 又 狂 
对 肆 度 ， 未 经 驯化 … 和 … 甚至 上 帝 的 灵 是 否 在 这 股 力 量 上 巡 
行 一 一 我 也 说 不 清 。 我 只 知道 我 也 姓 卡 拉 马 佐 夫 …… 我 是 修 
士 ， 我 是 修士 四 ? Lise， 我 是 修士 吗 ? 不 多 会 儿 前 您 好 像 说 我 
是 修士 ?7 

“是 的 ， 说 过 。 

“可 是 说 不 定 我 连 上 帝都 不 信 。 

“您 不 信 上 帝 ， 您 怎么 啦 ?”Lise 谨慎 而 又 低 声 地 说 道 。 但 
阿 座 小 没有 回答 这 个 问题 。 这 里 ， 在 他 的 这 些 冷 不 防 冒 出 来 的 
话 里 有 着 菏 种 过 分 神秘 、 过 分 主观 的 东西 ， 也 许 连 他 自己 也 说 
不 祖 这 到 底 是 什么 ， 但 这 问题 无 疑 使 他 很 苦恼 。 

“再 说 现在 ， 除 了 这 一 切 以 外 ,我 的 朋友 ， 一 个 世界 上 最 
好 的 好 人 就 要 离开 人 世 了 。Lise， 您 不 知道 ， 您 不 知道 ， 我 跟 
这 人 在 心灵 上 是 多 人 么 难 含 难 分 啊 ! 崔 ， 我 将 独 目 留 下 …… 我 将 
会 来 到 您 的 里 边 ，Lise…… 从 今 以 后 我 们 将 永远 在 一 起 ……” 

是 的 ， 在 一 起 ,在 一 起 ! 从 今 以 后 我 们 将 永远 在 一 起 ， 


一 辈子 在 一 起 。 我 说 ， 您 亲 末 我 吧 ， 我 让 您 吻 ， 让 您 亲 。 
阿 庚 沙 吻 了 吻 她 。 


“好 了 ， 现 在 您 走 吧 ， 基 督 保佑 您 ! (她 蔡 他 画 了 个 十 字 。) 
快 到 他 那里 去 吧 ， 趁 他 还 活着 。 我 看 得 出 来 ， 我 硬 把 您 留 下 是 
太 残 酶 了 。 我 今天 要 替 他 和 您 祷告 。 阿 雇 沙 ， 我 们 会 幸福 的 ! 
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我 们 肯定 会 立 福 的 ， 会 吗 ?” 

“好 像 会 的 ，Lise。 

阿 廖 沙 从 Lise 那儿 出 来 后 ， 认 为 不 必 再 去 找 霍 赫 拉 科 娃 
太太 了 ， 因 此 没有 向 她 告辞 ， 就 想 从 她 们 家 出 去 。 可 是 他 刚 一 
拉 开 门 ， 走 到 楼 梯 上 ， 也 不 知道 打 哪 儿 销 出 来 的 ， 在 他 面前 赫 
然 站 者 和 堆 赫 拉 科 娃 太 太 。 刚 说 第 一 句 话 ， 阿 廖 沙 就 猜 到 她 是 故 
意 在 这 里 等 他 的 。 

“ 阿 列 克 谢 . 费 奥 多 罗维奇 ， 这 太 可 怕 了 。 这 简直 是 孩子 气 
的 废话 ， 全 是 胡闹 。 我 希望 您 不 会 心 存 约 想 拿 这 个 当真 吧 …… 
春 透 了 ， 大 透 了 ， 蠢 透 了 !” 她 气势 测 湖 地 冲 他 唆 道 。 

“不 过 干 万 别 把 这 话 告 诉 她 ,” 阿 廖 沙 说 , “要 不 她 会 着 急 
的 ， 现 在 这 对 她 的 健康 有 害 。 

“我 上 昕 到 一 个 懂 道 理 的 年 轻 人 的 懂 道 理 的 话 。 我 是 不 是 应 
当 这 样 来 理解 : 您 之 所 以 同意 她 的 要 求 ， 是 因为 您 出 于 对 她 的 
病 况 的 同情 ， 不 忍心 拂 她 的 好 意 而 使 她 生气 ， 对 不 对 ?” 

“ 噢 ,不 是 的 ,完全 不 是 的 ， 我 跟 她 说 的 话 是 非常 认真 
的 。 阿 诀 沙 坚定 地 说 。 

“认真 二 字 在 这 里 是 不 可 能 的 ， 也 是 不 可 思议 的 ， 第 一 ， 
从 今 以 后 ， 我 将 对 您 闭 门 谢 客 ， 不 许 您 再 来 ; 第 二 ， 我 要 离开 
这 里 ， 把 她 带 走 ， 您 要 放 明 白 点 。 

-这 又 何 吉 呢 ,， 阿 廖 沙 说 , “要 知道 ， 这 还 不 是 说 办 就 办 
的 事 ， 还 要 等 一 两 年 也 说 不 定 。” 

“ 啊 ， 阿 列 克 谢 ' 费 奥 多 罗维奇 ， 这 倒是 实话 ， 而 且 在 这 一 
两 年 里 您 会 跟 她 争吵 一 千 次 ， 然 后 各 奔 东 西 。 但 是 我 也 太 倒 霉 
啦 ! 就 鼻 这 是 废话 吧 ， 毕 竟 伤 了 我 的 心 。 现 在 我 就 像 最 后 一 幕 
里 的 法 穆 索 夫 ， 您 是 恰 茨 基 ， 她 是 索 菲 媒 ， 您 想 想 ， 我 故意 跑 
出 来 ， 到 楼 梯 上 等 您 ， 要 知道 ， 那 剧本 里 所 有 要 命 的 事 也 都 发 
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生 在 楼 梯 上 名。 我 都 听见 了 ， 我 差点 没 晕 过 去 。 原 来 昨天 阐 了 
一 夜 ， 方 才 又 软 斯 底 里 大 发 作 ， 原 因 在 这 里 ! 女儿 谈 恋 爱 ， 要 
了 母亲 的 命 ， 干 脆 身 进 棺材 得 了 。 现 在 谈 第 二 件 ， 也 是 最 重要 
的 事 : 她 给 您 写 了 一 封 信 ， 这 信和 到 底 是 怎么 回 事 ， 快 把 信和 拿 出 
来 给 我 看 看 ， 快 1" 

“不 ,不 必 了 。 请 问 ， 卡 捷 琳 娜 伊 万 诺 关 娜 的 号 体 怎么 
样 ， 我 很 想 知 道 。” 

“还 躺 着 ， 还 在 说 胡 话 ， 一 直 没 醒 。 她 那 两 位 姨妈 都 来 了 ， 
只 会 蚂 声 了 叹气， 向 我 摆 架 子 ， 而 赫 尔 宕 什 图 动 来 了 ， 把 他 吓 成 
那 副 模样 ， 我 真 不 知道 拿 他 怎么 办 才 好 了 ， 怎 么 才能 救 他 这 条 
老 合 ， 我 都 想 去 请 大 夫 了 。 后 来 才 派 人 用 我 的 马车 把 他 送 走 
了 。 这 件 事 刚 出 完 ， 又 突然 发 生 了 您 和 那 封 信 的 事 。 疫 乌 ， 这 
一 切 还 得 过 一 两 年 。 现 在 我 用 一 切 伟大 和 神圣 事物 的 名 义 ， 用 
您 那 即 将 圆寂 的 长 老 的 名 义 ， 请 您 把 那 封 信和 拿 出 来 给 我 看 看 ， 
阿 列 死 调 ' 费 奥 多 罗维奇 ， 给 我 ， 给 她 的 母亲 看 看 。 

不， 不 能 给 您 看 ， 卡 捷 琳 娜 ' 奥 西 波 关 娜 ， 即 使 她 让 看 ， 
我 也 不 让 。 我 明天 再 来 ， 如 果 您 愿意 ， 我 有 许多 十 要 跟 您 说 ， 
而 现在 一 一 再 见 !1” 

说 轻 ， 阿 诀 沙 便 快 步 走 下 楼 梯 ， 上 了 大 街 。 


斯 梅 尔 佳 科 夫 弹 吉他 


再 说 他 也 没 工夫 。 还 在 他 与 Lise 告别 的 时 候 ， 他 就 内 过 


中 ”以 上 都 是 俄国 剧 作 家 和 诗人 亚 ' 谢 . 格 里 馆 耶 陀 夫 (1795/1794 一 
1829) 的 喜剧 《 智 萤 的 痛苦 》 中 的 人 物 。 该 剧 最 后 一 幕 也 发 生 
在 楼 梯 上 。 
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一 个 念头 。 这 念头 就 是 怎样 用 最 巧妙 的 办 法 马上 逮 住 德 米 特 里 
大 哥 ? 德 米 特 里 大 哥 显 然 极 力 躲 着 他 。 天 色 已 经 不 早 ， 已 经 是 
下 午 两 点 多 了 。 阿 雇 沙 虽然 全 身心 地 急 着 要 回 修道 院 去 ， 回 去 
看 他 那 位 “伟大 的 ”即将 圆寂 的 长 老 ， 可 是 必须 立即 看 到 德 米 
特 里 大 哥 的 愿望 超过 了 一 切 : 在 阿 廖 沙 的 脑海 里 ， 确 信和 即将 发 
生 难 以 避免 的 可 怕 的 灾难 这 一 想法 ， 每 时 每 刻 都 在 增长 。 至 于 
究竟 会 发 生 什 么 灾难 ， 眼 下 他 想 跟 他 大 哥 说 什么 ， 也 许 他 目 己 
也 说 不 清 。“ 即 使 我 那 恩人 在 我 不 在 的 时 候 圆 笋 ， 起 人 码 我 也 不 
至 于 终生 责备 自己 : 也 许 在 事情 还 可 以 挽救 的 时 候 却 不 去 挽 
救 ， 居 然 掉头 不 顾 ， 急 着 回 家 。 我 这 样 做 乃 是 遵从 他 的 伟大 训 
FR "? 

他 的 计划 是 最 好 能 在 无 意 中 与 德 米 特 里 大 哥 碰 个 正 看 ， 具 
体 说 ， 就 是 跟 昨 天 一 样 ， 翻 过 篇 多 ， 走 进 人 花园 ， 坐 进 那 座 凉 
学 。“ 如 果 他 不 在 里 面 ,” 阿 廖 沙 想 ,“ 那 就 谁 也 不 千 妍 ， 既 不 
告诉 福 马 ， 也 不 告诉 那 两 个 房东 老 太 太 ， 我 就 办 在 头 有 宇 里 等 ， 
哪怕 等 到 晚上 。 如 果 他 跟从 前 一 样 ， 在 守候 格 鲁 申 卡 的 到 来 ， 
那 他 就 很 可 能 会 到 凉 毫 里 去 ……” 话 又 说 回来 ， 阿 庆 沙 对 他 计 
划 的 细 斑 并 没有 想 得 太 多 ， 但 他 决 惩 照 此 办 理 ， 哪 但 今天 回 不 
了 修道 院 也 在 所 不 展 ……: 

一 切 事 进行 得 很 顺利 :他 几乎 就 在 昨天 那 老 地 方 翻 过 了 党 
爷 ， 人 不 知 鬼 不 觉 地 潜入 了 党 这。 他 不 希望 有 人 发 现 他 ; 那个 
女 房 东 和 福 忆 (如 采 他 在 这 里 的 话 ) 很 可 能 站 在 大 哥 一 边 ， 听 
从 他 的 命令 。 这 样 一 来 ， 就 很 可 能 不 让 阿 廖 沙 进 花园 ， 或 者 及 
时 报告 大 哥 ， 说 有 人 找 他 ， 在 打听 他 的 下 落 。 党 守 里 一 个 人 也 
没有 。 阿 座 沙 坐 在 昨天 坐 的 那个 座位 上 ， 开 始 等 候 。 他 仔细 察 
看 了 一 下 凉 宇 ， 他 发 现 这 党 至 不 知 为 什么 比 昨 天 还 要 破败 得 
多 ， 这 回 他 觉得 它 一 片 朽 败 。 不 过 大气 晴 度 ， 跟 昨天 一 样 。 在 
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绿 果 上 留 下 了 一 个 小 圆 印 ， 想 必 是 昨天 那 只 盛 日 兰 地 的 酒杯 江 
出 来 留 下 的 酒 涡 。 一 个 空空 润 油 、 与 事 无 补 的 想法 ， 像 平常 在 
无 聊 地 等 候 时 一 样 ， 钼 进 了 他 的 脑海 : 比如 说 ， 他 现在 走 进 这 
里 后 ， 为 什么 偏偏 坐 在 他 昨天 坐 过 的 老 地 方 ， 而 不 是 坐 在 男 一 
个 地 方 呢 ? 最 后 他 终于 感到 十 分 烦恼 ， 由 于 担心 和 不 知情 而 感 
到 颁 恼 。 但 是 他 还 没 坐 满 一 刻 钟 ， 突 然 ， 在 很 近 的 地 方 ， 传 来 
了 了 言 他 的 声音 。 在 离 他 大 约 二 十 步 的 地 方 ， 有 人 坐 在 树 从 中 或 
痢 这 人 刚刚 坐 下 来 。 阿 床 沙 猛 地 想起 ， 他 昨天 离开 大 哥 从 凉 训 
里 出 来 的 时 候 看 到 ， 或 者 似乎 在 他 眼前 内 现 过 ， 树 从 中 有 一 张 
绿色 的 又 矮 又 旧 的 花 网 长 椅 ， 就 在 左边 ， 挨 着 栅栏 墙 。 客 人 想 
必 就 坐 在 这 张 长 梅 上 。 到 底 是 谁 呢 ? 一 个 男声 突然 用 甜 甜 的 假 
除了 于 唱 起 了 一 文 小 曲 ， 用 这 他 目 弹 目 唱 : 


一 种 不 可 战胜 的 力量 
使 我 受 上 了 一 个 姑娘 。 
主 啊 ， 保 佑 我 们 俩 : 
保佑 我 和 这 好 娘 | 
保 伯 我 和 这 熙 妇 | 
保佑 我 和 这 茹 女 | 


歌声 曼 然 而 止 。 仆 投 陈 的 男 高 音 ， 修 役 却 的 唱 胜 。 万 一 
个 ， 已 丝 是 女人 的 声音 ， 突 然 亲 热 地 ， 又 似乎 恢 生 生地 说 话 
了 ， 但 是 声音 听 来 哈 声 嗲 气 ， 十 分 做 作 : 

“您 怎么 很 入 都 不 来 看 我 们 呢 ， 帕 维尔 ' 费 奥 多 罗维奇 岂 ， 
您 起 么 总 看 不 起 我 们 呢 ?” 


中 ”斯 梅 尔 佳 科 夫 的 名 字 和 父 称 。 
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“没有 的 事 ， 您 哪 。 一 个 男人 的 声音 回答 道 ， 虽 然 说 得 很 
客气 ,但 是 神气 十 足 ， 架 子 很 大 。 看 得 出 来 ， 这 男人 人 占 优势 ， 
那 女人 则 在 同 他 济 情 。“ 这 男人 好 像 是 斯 梅 尔 住 科 夫 ，” 阿 座 沙 
想 ,，“ 起 码 听 声 首 昕 得 出 来 ， 而 那 女 人 一 一 大 概 古 这 家 房东 老 
太太 的 女儿 ， 从 葛 斯 科 回 来 的 那 妞 ， 穿 拖 地 长 补 和 常 去 找 马 尔 
法 ' 伊 格 纳 李 耶 关 娜 要 菜 汤 喝 的 那 位 …… 

“我 最 育 欢 各 式 各 样 的 证 了， 只 要 念 得 顺口 。 那 女 人 的 声 
音 继 续 道 ,“ 您 干吗 不 唱 下 去 呢 ?” 

那 男 声 又 唱 道 : 


不 要 沙 星 鸭 星 冠 一 一 
只 要 我 堵 情 人 健康 。 
主 啊 ， 保 鸽 我 们 柄 ， 
保全 我 和 这 她 女 ! 
祭 全 我 和 这 好 娟 | 
保 估 我 和 这 好 妇 e! 


“上 回 您 唱 得 还 要 好 。” 那 个 女人 的 声 痛 说 过 ，“ 您 唱 到 皇 
冠 的 时 候 是 这 样 唱 的 :“ 只 要 我 的 心肝 儿 健 康 " 。 这 样 听 起 来 更 
条 情 蜜 意 ， 您 今天 大 概 起 了 。” 

“证 都 是 扯淡 ， 您 哪 。” 斯 梅 尔 佳 科 夫 抢 日 道 。 

“ 啊 ， 不 ,我 非常 至 欢 评 。 

“上 只要 是 译 ， 您 哪 ， 痢 是 彻头彻尾 的 扯淡 。 人 和 您 目 己 想 嘛 : 
地 界 上 谁 说 话 是 押 章 的 ? 要 是 我 们 说 话 都 押韵 ， 哪 怕 奉 上 级 命 
令 ， 我 们 也 说 不 出 很 多 话 来 ， 您 哪 ! 写 评 和 读 许 ， 那 不 是 正经 
人 二 的 ,玛丽亚 ' 孔 德 拉 李 耶 天 娜 。 

您 怎么 样 样 事 者 那么 聪明 ， 您 怎么 样 样 事 都 居 得 那么 透 
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哇 ?” 那 女人 的 声音 越 来 越 充 满 柔 情 蜜 意 了 。 

“我 要 不 是 从 小 就 是 这 从 ,我 会 的 还 不 止 这 些 ， 异 的 也 不 
止 这 些 哩 。 要 是 有 人 因为 我 没有 父亲 ， 是 那个 内 丫头 生 的 ， 胆 
敢 马 我 是 营 种 ， 我 就 要 找 他 决斗 ， 用 手枪 打 死 他 ， 而 他 们 在 莫 
斯 科 居 然 当 独 我 的 面 说 三 起 四 ， 这 得 感谢 格 里 戈 里 ' 瓦 西里 耶 
维 奇 ， 都 是 从 他 那儿 传 出 去 的 ， 您 哪 。 格 里 戈 里 ' 乒 西里 耶 维 
奇 责 备 我 ， 说 我 造反 ， 说 我 反对 把 自己 生出 来 ， 他 说 : “是 你 
从 她 肚皮 里 销 出 来 的 肚皮 又 怎么 样 ， 我 恨不得 在 她 肚皮 
里 就 让 人 和 弄 死 ， 只 要 我 压根 儿 不 生 到 这 世上 来 就 行 ， 您 哪 。 市 
场 上 就 有 人 风 言 风 语 ， 而 您 妈 更 是 极 不 礼 狐 地 告诉 我 ， 她 头 上 
长 有 纠 发 病 ， 个头 总 共 才 有 两 俄 人 挂 零 儿 。 干吗 说 挂 零 儿 ， 为 
什么 不 跟 所 有 人 一 样 ， 人 简 简 单单 地 说 两 俄 人 人 多? 我 真 想 售 着 眼 
泪 ， 市 着 尖 声 说 这 话 ， 要 知道 ， 这 不 过 是 一 种 所 谓 下 人 的 眼泪 
和 下 人 的 感情 罢了 。 难 道 俄 国 的 下 人 能 够 同 有 知识 的 人 一 样 有 
感情 吗 ? 由 于 没有 知识 ， 他 不 可 能 有 任何 感情 。 我 打 小 时 候 
起 ， 一 听 到 有 人 说 “ 挂 零 儿 ， 驶 恨不得 去 撞 场 。 我 恨 整个 俄 
罗斯 ， 玛 丽 亚 " 筷 德 拉 季 耶 甘 娜 ,2” 

“要 是 您 当 上 了 陆军 士官 或 者 年 轻 英俊 的 又 骑兵 ， 您 就 不 


DD 源 出 《 旧 约 全 书 ' 出 埃及 记 》, 第 13 章 , 第 2 节 及 第 12 节 ， 或 
第 34 章 , 第 19 节 (这 几 处 有 近似 的 文字 )。 但 这 话 不 见于 圣经 
的 中 译本 中 。 这 说 明 格 里 苹 里 对 圣经 中 说 的 话 很 熟悉 。 

四 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 曾 在 1876 年 的 《作家 上 日记》 中 ， 对 像 斯 梅 尔 佳 
科 夫 那样 勉强 接受 了 一 些 文化 的 人 ， 做 过 一 个 总 的 评述 ;“ 那 些 
受过 很 少 教育 但 是 已 经 有 了 些 文化 的 人 人， 尽管 他 学 到 的 文化 还 
很 肤浅 ， 还 很 表面 ， 无 非 是 在 自己 的 生活 习惯 上 有 了 些 改 变 ， 
学 会 了 一 些 新 的 成 见 ， 换 上 了 新 的 服装 ， 一 一 正 是 这 些 人 常常 
一 开始 就 看 不 起 自己 过 去 生活 的 环境 ， 看 不 起 自己 的 人 民 ， 其 
至 看 不 起 自己 的 信仰 ， 有 时 候 黄 至 于 产生 恨 。”(《 作 家 日 记 》， 
1876 年 ,4 月 号 , 第 1 章 , 第 4 节 ) 
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会 说 这 话 了 ， 您 就 会 抽出 马刀 ， 挺 身 而 出 ， 去 保卫 整个 俄 罗 

“我 不 仅 不 想 当 对 骑兵 ， 玛 丽 亚 ' 孔 德 拉 和 李 耶 天 娜 ， 相 反 ，， 
我 希望 消灭 一 切 士 兵 ， 和 您 哪 。 

“ 那 ， 敌 人 来 了 ， 谁 来 保卫 咱们 呢 ? 

“根本 就 不 用 保卫 ， 您 哪 。1812 年 ， 法 国 呈 帝 拿 破 仑 一 
世 ， 也 就 是 现在 那个 拿破仑 的 父亲 出 ， 曾 大 举 进 犯 俄罗斯 ， 如 
果 当 时 那 帮 法 国人 把 我 们 征服 了 ， 那 才 好 哩 : 一 个 聪明 的 民族 
就 应 当 征 服 一 个 思春 至 极 的 民族 ， 您 哪 ， 并 将 它 否 并 。 真 要 是 
那样 的 话 ， 这 世道 就 全 变 啦 ， 您 哇 。 

“ 倒 像 他 们 在 自己 国内 比 咱 们 的 小 伙 子 强 似 的 ?! 一 个 咱们 
的 英俊 小 伙 ， 哪 怕 给 我 三 个 最 最 年 轻 的 英国 做 ， 我 也 不 换 。 
玛丽 亚 ' 孔 德 拉 季 耶 芙 娜 柔情 似 水 地 说 ， 想 必 在 说 这 语 时 一 定 
还 飞 了 个 娇媚 的 秋波 。 

“萝卜 青菜 ， 各 有 所 爱 ， 您 鄂 。 

“ 跟 您 说 句 不 嫌 害 有 占 的 话 ， 您 自己 就 像 外 国人 ， 像 个 最 有 
身份 的 外 国人 。 

“如 果 您 想 知道 的 话 ， 不 瞒 您 说 ， 在 寻 花 问 柳 上 ， 外 国人 
和 咱们 国家 的 人 全 一 样 。 大 家 都 是 骗子 ， 所 不 同 的 是 外 国人 和 穿 
着 牡 亮 的 皮 靳 ， 咱 们 那 帮 下 流 东 西 则 一 无 所 有 ， 穷 得 发 只 ， 而 
有 是 并 不 觉得 这 有 了 哈 不 好 。 费 奥 多 尔 : 帕 夫 洛 维 奇 昨天 说 得 对 ， 
俄国 人 就 得 挨 接 ， 虽 然 这 老 东 西 和 他 的 几 个 儿子 都 是 狐 子 ， 您 
哪 。 


@D ”斯 梅 尔 佳 科 夫 在 这 里 讲 的 “现在 那个 拿破仑 ”， 指 拿破仑 三 世 。 
但 拿破仑 一 世 并 不 是 拿破仑 三 世 的 父亲 ， 而 是 他 的 伯父 。 拿 破 
仑 三 世 是 荷兰 国王 路 易 . 波 拿 巴 的 儿子 。 
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您 目 己 不 是 也 说 过 ， 您 很 尊敬 伊 万 - 费 奥 多 罗维奇 吗 。” 

可 少 伟 把 我 当成 了 中 用 人 。 他 以 为 我 会 造反 ; 这 ， 他 就 
馈 啦 ， 您 哪 。 要 是 我 多 里 有 一 大 笔 钱 ， 我 早 就 不 在 这 里 了 。 德 
米 符 里 费 奥 多 罗维奇 无 论 在 行为 ， 在 聪明 才智 ， 在 一 无 所 有 
上 ， 都 不 如 任何 一 个 当下 人 的 ， 和 您 哪 ， 而 且 他 什么 也 不 会 于 ， 
可 古 气 人 的 古 他 却 得 到 大 家 的 尊敬 。 就 算 我 只 会 熬 汤 烧 菜 吧 ， 
但 是 一 旦 时 来 运转 ， 我 就 可 以 在 莫斯科 的 彼得 罗 夫 卡 中 开 一 
家 附设 咖啡 厅 的 饭馆 ， 因 为 我 会 做 许多 特色 菜 ， 而 且 ， 除 了 外 
国人 以 外 ， 莫 斯 科 设 一 个 人 会 做 这 种 菜 。 德 米 特 里 . 费 奥 多 罗 
维 奇 是 个 穷 光 和 蛋 ， 您 娜 ， 如 果 他 向 一 位 最 神气 的 伯 荔 少 健 挑 
成 ， 找 他 决斗 ， 那 人 就 会 奉 陪 ， 他 哪 点 比 我 强 ， 您 哪 ? 因为 他 
到 得 跟 我 没 法 比 。 他 毫 无 用 处 地 白花 了 多 少 钱 哪 ， 您 哪 。 

我 想 ， 决斗 一 定 很 有 意思 吧 。” 玛 丽 亚 : 孔 德 拉 季 耶 英 娜 
惨 地 说 道 。 

“什么 很 有 意思 ， 您 哪 ?” 

又 十 分 可 怕 ， 又 显得 很 勇敢 ， 尤 其 是 两 个 年 轻 军官 为 了 
一 个 文人 ， 举 起 手枪 ， 你 打 我 ， 我 打 你 。 简 直 太 好 看 啦 。 啊 ， 
要 证 让 姑 娟 们 去 看 就 好 啦 ， 我 非常 想 去 看 。 

“如 末 他 对 准 别 人 ， 还 好 说 ， 要 是 人 家 对 准 他 的 脸 ， 那 滋 
际 整 非常 难受 。 您 会 扭头 就 跑 的 ， 玛 丽 亚 : 孔 德 拉 季 耶 英 娜 。” 

难道 您 会 跑 吗 7 

但 是 ， 斯 梅 尔 佳 科 夫 不 予 回答 。 沉 默 了 一 小 会 儿 后 ， 又 响 
起 了 言 他 声 ， 一 个 假 嗓子 唱 起 了 那 首 小 曲 的 最 后 一 段 ， 


不 论 你 怎 梓 阻 挡 ， 


中 位 于 莫斯科 市 中 心 的 一 条 繁华 街道 。 


我 也 要 离开 家 乡 ， 

到 京城 寻 欢 作乐 ， 

要 活 出 个 人 样 ! 

我 不 想 窜 窜 襄 圳 | 

我 根本 不 想 窝囊 ， 

也 不 打算 窟 窝囊 圳 | 


这 时 出 现 了 一 个 意外 : 阿 廖 沙 忽然 打 了 个 蚌 别 ; 长 椅 上 的 
人 去 时 间 不 说 话 了 。 阿 雇 沙 站 起 来 ， 向 他 们 那 边 走 去 。 这 入 的 
确 是 斯 梅 尔 佳 科 夫 ， 穿 得 衣冠 楚楚 ， 而 且 油 头 粉 面 ， 几 乎 连 头 
发 都 汤 过 ， 而 且 脚 登 锂 亮 的 度 鞋 。 志 他 放 在 长 木 上 。 那 女人 正 
是 房东 的 女儿 玛丽 亚 ' 孔 德 拉 季 耶 天 娜 。 她 穿 的 铝 子 是 天 蓝 色 
的 ， 后 面 还 拖 着 一 条 两 俄 太 长 的 尾巴 。 这 姑娘 还 很 年 轻 ， 而 且 
也 不 难看 ， 就 是 脸 太 圆 ， 脸 上 满 征 可 怕 的 笔 斑 。 

“ 德 米 特 里 大 哥 很 快 就 回来 吗 ?” 阿 雇 沙 尽 可 能 镇 定 地 问 
道 。 

斯 梅 尔 佳 科 夫 慢 修 悠 地 从 长 森 上 站 了 起 来 ; 玛丽 亚 ' 筷 德 
拉 季 耶 天 娜 也 欠 起 了 里子 。 

为 什么 我 就 应 当知 道德 米 特 里 ' 费 奥 多 罗维奇 的 下 落 呢 ? 
如 果 让 我 看 着 他 还 好 说 。 斯 梅 尔 佳 科 夫 轻 轻 地 、 一 字 一 顿 而 
又 十 分 轻 瑟 地 回答 所。 

“我 不 过 是 问 您 知道 不 知道 ?” 阿 座 沙 解释 道 。 

“他 的 行 踩 我 一 概 不 憩 ， 也 不 想 知 道 ， 您 嘟 。” 

“我 大 哥 偶 偏 对 我 说 过 ， 家 里 发 生 的 一 切 统统 由 您 向 他 报 
告 ， 您 还 管 应 阿 格拉 费 娜 . 亚 历 山 德 罗 闫 娜 一 来 ， 就 立刻 通知 
他 。 

斯 梅 尔 佳 科 夫 慢 慢 悠悠 而 又 不 动 声色 地 抬 起 头 来 ， 盯 了 他 
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一 眼 。 

-这 回 ， 您 是 怎么 过 来 的 ， 因 为 这 里 的 大 门 已 经 插 上 门 站 
一 小 时 了 ? ”他 让 伍 地 注视 厦 阿 廖 沙 ， 问 道 。 

“我 在 胡同 里 翻 过 围墙 就 直接 进 了 闵 写 。 我 布 望 您 能 原谅 
我 这 么 做 ,” 他 半 号 问 玛 丽 亚 ' 筷 德 拉 玉 耶 天 娜 说 ，“ 我 想 尽 快 
找到 大 哥 。 

“ 鹃 呀 ， 我 们 哪儿 会 见怪 呢 ,” 玛 丽 亚 ' 孔 德 拉 季 耶 夫 娜 对 
阿 诀 沙 的 道 鞭 感到 很 得 意 ， 她 拖 长 了 声音 管道 ,，“ 因 为 德 米 特 
蜂 ' 费 奥 多 罗维奇 也 贡 这 样 走 到 凑 军 来 ， 我 们 都 不 知 遂 ， 可 是 
他 却 坐 在 凉 训 里 。” 

“我 现在 到 处 找 他 ， 有 要 紧 的 事情 要 见 他 ， 要 不 就 请 你 们 
告诉 我 ， 他 现在 在 哪儿 。 请 相信 我 ， 这 事 对 他 很 要 迪 。 

少 仓 没 告诉 我 们 有 哪 !” 玛丽亚 ' 扎 德 拉 季 耶 关 娜 文 文 召 吾 
地 说 道 。 

昌 然 ， 因 为 彼此 认识 ， 我 前 到 这 里 来 串门 , 斯 梅 尔 佳 科 
夫 又 开口 道 , “可 是 少爷 在 这 里 也 不 放 过 我 ， 老 遏 着 问 我 关于 
老 他 的 事 : 老 和 他 那 里 有 什么 事 ? 那里 的 情况 怎么 样 ? 谁 来 了 ? 
谁 又 走 了 ? 我 能 不 能 再 告诉 他 一 点 别 的 什么 ?等 等 。 他 其 至 两 
次 用 死 来 威胁 我 。 

“怎么 会 用 死 来 威胁 您 呢 ?” 阿 廖 沙 很 惊奇 。 

“ 难 候 这 对 他 还 算 回 事 吗 ， 您 哪 ， 他 那 脾气 ， 昨 天 您 不 是 
也 领教 过 了 ， 您 万 。 少 他 说 ， 如 采 我 把 阿 格拉 费 娜 : 亚 页 山 德 
罗 关 娜 放 过 去 了， 让 她 在 这 里 过 夜 一 一 你 头 一 个 就 不 用 活 了 。 
我 非常 怕 他 ， 要 不 是 我 更 怕 他 的 话 ， 早 就 上 城 里 的 官府 检举 他 
了 。 只 有 上 和 带 知 道 他 会 干 出 什么 事 来 ， 您 哪 。” 

“前 些 日 子 少 和 还 对 他 说 : “我 要 用 石 白 把 你 的 个 稀 巴 住 "。” 
玛丽 亚 ' 孔 德 拉 季 耶 夫 娜 补充 道 。 
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“ 石 自 什 么 的 ， 也 许 不 过 说 说 团 了 ……” 阿 诀 沙 说 ，“ 如 果 
我 现在 能 马上 碰见 他 ， 说 不 定 我 倒 能 跟 他 说 说 这 事 …… 

“我 能 告诉 您 的 就 只 有 这 些 。” 斯 梅 尔 佳 科 夫 仿佛 思 感 再 三 
后 拿 定 了 主意 。“ 因 为 是 老 街坊 ， 所 以 我 常 到 这 里 来 串门 ， 我 
怎 能 不 常 来 常 往 呢 ， 您 哪 ? 男 一 方面 ， 伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 今 
天 一 大 早 就 打发 我 到 湖滨 街 大 少 仓 的 住处 去 找 他 ， 没 让 撒 信 ， 
您 哪 ， 他 让 我 撒 句 话 给 德 米 特 里 . 费 奥 多 罗维奇 ,请 他 务必 到 
这 里 广场 上 的 一 家 小 饭馆 来 一 趟 ， 与 他 共 进 午餐 。 我 去 了 ， 您 
哪 ， 但 是 我 在 他 的 住处 没 找 到 德 米 特 里 : 费 奥 多 罗维奇 。 当 时 
已 经 八 点 了 。 房 东 说 :“ 回 来 过 ， 又 出 去 了 。 一 一 这 请 是 少 和 区 
那儿 的 房东 告诉 我 的 。 他 们 双方 好 像 有 什么 密谋 似 的 ， 您 哪 。 
现在 ， 这 工夫 ， 大 少 季 兴 许 正 跟 他 兄弟 伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 坐 
在 那 家 小 饭馆 里 也 说 不 定 ， 因 为 伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 今天 没 回 
来 吃饭 ， 而 费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 一 小 时 前 就 独 目 吃 完了 饭 ， 
现在 正在 软 胸 。 不 过 我 恩 求 您 干 万 别 告 诉 大 少 委 您 碰见 过 我 ， 
也 千 万 别 跟 他 说 我 告诉 了 您 什么 有 反正 什么 也 别 说 ， 因 为 大 少 
和 仓 是 会 无 绿 无 放 杀 人 的 ， 您 哪 。 

“我 二 哥 伊 万 今天 叫 德 米 特 里 去 小 饭馆 了 ?” 阿 廖 沙 立即 追 
问 。 

“ 没 错 ， 您 哪 。” 

“去 广场 上 的 京都 饭 馆 ?” 

“ 骂 是 却 家 。 您 蔚 。” 

“这 倒 很 可 能 1” 阿 雇 沙 十 分 激动 地 叫 道 ,，“ 谢 谢 您 ， 斯 梅 
尔 佳 科 夫 ， 这 背 息 很 重要 ， 我 马上 就 到 那儿 去 。 

“ 别 说 是 我 告诉 您 的 呀 ， 您 哪 。” 斯 梅 尔 佳 科 夫 冲 他 的 背影 
说 道 。 

“了 嗅 ， 不 会 的 ， 我 到 饭馆 去 就 像 是 无 意 中 碰 到 他 们 似 的 ， 
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您 放心 。” 

“您 上 哪儿 呀 ， 我 给 您 开花 园 门 ”玛丽 亚 " 孔 德 拉 季 耶 莱 
娜 叫 道 。 

“不 ， 这 里 近 ， 我 还 是 翻 算 秃 过 去 吧 。 

这 消息 使 阿 诀 沙 感到 十 分 震惊 。 他 抬 腿 就 往 那 家 小 饭馆 跑 
去 。 他 穿着 他 那 身 衣服 到 小 饭馆 去 似乎 不 其 雅 观 ， 但 是 在 楼 梯 
上 先 打 昕 一 下 ， 叫 他 们 出 来 ， 还 是 可 以 的 。 他 刚刚 走 到 那 家 小 
饭馆 跟前 ， 一 肩 窗子 忽 地 打开 了 ， 二 哥 伊 万 从 楼 上 的 一 个 窗口 
向 他 叫 道 : / 

“ 阿 雇 沙 ， 你 能 不 能 够 马上 到 我 这 里 来 一 下 ? 不 胜 感谢 之 
至 。” 

“当然 可 以 了 ， 但 是 我 不 知道 我 穿着 这 身 衣服 怎么 进来 ?” 

“我 正好 要 了 个 单间 ， 你 先 走 上 台阶 ， 我 下 楼 来 接 你 ……” 

一 分 钟 后 ， 阿 床 沙 就 跟 他 二 哥 坐 在 一 起 了 。 伊 万 独自 一 人 
在 吃饭 。 


三 兄弟 俩 相互 了 解 


其 实 ， 伊 万 坐 的 并 不 是 单间 。 这 不 过 是 在 窗口 用 屏风 隔 开 
的 一 个 角落 ， 但 是 闲人 在 屏风 外 毕竟 看 不 见 里 面 坐 的 是 什么 
人 。 这 房间 是 人 口 处 的 第 一 间 ， 一 侧 靠 墙 还 有 个 小 卖 部 。 跑 党 
的 不 断 地 在 屋 里 跑 前 跑 后 。 顾 客 中 只 有 一 位 老人 ， 是 个 退伍 军 
人 ， 坐 在 一 角 喝 茶 。 然 而 在 这 家 饭馆 的 其 他 房间 里 ， 却 是 在 饭 
馆 里 常见 的 哮 杂 景象 ， 传 来 一 片 呼唤 跑 堂 的 吹 喝 声 ， 啤 酒 的 开 
瓶 声 ， 台 球 的 撞击 声 和 乱 粮 糟 的 管风琴 声 。 阿 廖 沙 知道 ， 过 去 
伊 万 从 来 不 到 这 家 饭馆 来 ， 而 且 他 一 般 也 不 爱 上 饭馆 。 可 见 ， 
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他 想 ， 他 之 所 以 到 这 里 来 完全 是 为 了 约 大 哥 德 米 特 里 出 来 见 
面 。 但 是 大 哥 德 米 特 里 还 没 来 。 

“我 给 你 要 碗 清炖 鱼 汤 或 者 列 的 什么 吧 ， 你 总 不 能 光 喝 茶 
呀 1” 伊 万 叫 道 。 看 来 他 能 把 阿 雇 沙拉 上 来 感到 非常 满意 。 他 
自己 已 经 吃 完 饭 了 ， 在 喝 茶 。 

“ 先 来 碗 鱼 汤 ， 然 后 再 来 茶 ， 我 饿 了 。” 阿 诀 沙 恰 快 地 说 。 

“要 不 要 来 点 樱桃 桨 ? 这 里 有 。 你 记得 小 时 候 你 在 波 列 诺 
夫 家 就 爱 吃 樱桃 次 吗 ?” 

“你 还 记得 这 个 ?” 那 就 来 点 果 效 吧 ， 我 现在 还 真 欢 吃 。 

“我 全 记得 ， 阿 廖 沙 ， 你 的 情况 在 十 一 岁 前 我 都 记得 ， 当 
时 我 快 十 五 岁 了 。 十 五 和 十 一 ， 这 有 很 大 差别 ， 这 个 年 龄 的 兄 
弟 是 永远 玩 不 到 一 块 的 。 我 不 知道 ， 我 其 至 是 不 是 言 欢 过 你 。 
当 我 去 莫斯科 之 后 ， 头 几 年 ， 我 压根 儿 就 不 曾 想 到 过 你 。 后 
来 ， 你 也 到 莫斯科 来 了 ， 我 们 好 像 在 什么 地 方 见 过 一 看。 再 说 
我 到 这 里 来 已 经 住 了 三 个 来 月 了 ， 可 是 你 我 至 今 没 说 过 一 句 
话 。 明 天 我 就 要 走 了 ， 刚 才 ， 我 坐 在 这 里 想 : 我 得 设法 见 他 一 
面 ， 向 他 告别 ， 而 你 恰好 路 过 。 

“ 那 你 很 想见 到 我 四 ?” 

“很 想 ， 我 想 彻 彻底 底 地 了 解 你 ， 同 时 也 让 你 了 解 我 。 然 
后 咀 们 再 分 手 。 我 觉得 ， 人 们 在 分 别 前 最 容易 相互 了 解 。 这 三 
个 月 来 ， 我 发 现 你 老 看 着 我 ， 你 眼神 里 有 一 种 不 断 的 期 待 ， 正 
是 这 个 我 最 讨厌 ， 因 些 我 才 没 主动 接近 你 。 但 是 到 后 来 我 学 会 
了 尊敬 你 ， 我 想 ， 这 小 家 伙 还 站 得 挺 稳 。 注 意 了 ， 我 现在 虽然 
在 笑 ， 但 是 我 的 话 是 严肃 的 。 你 不 是 站 得 很 稳 吗 ， 是 不 是 ? 我 
就 喜欢 立场 坚定 的 人 ， 不 管 他 们 站 在 哪儿 ， 哪 怕 他 们 跟 你 一 样 
只 是 一 些 毛 孩子 。 你 那 期 待 的 眼神 ， 后 来 我 已 经 完全 不 觉得 反 
感 了 ; 相反 ， 我 终于 喜欢 上 了 你 那 期 待 的 目光 …… 阿 雇 沙 ， 你 
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不 知道 因为 什么 似乎 很 爱 我 ， 对 吧 ?” 

“我 爱 你 ， 伊 万 。 德 米 特 里 大 哥 在 谈 到 你 的 时 候 说 ; 伊 万 
能 守 口 如 瓶 。 我 谈 到 你 的 时 候 则 说 ; 伊 万 是 个 讶 。 即 使 现在 ， 
-你 对 我 也 是 个 迹 ， 但 是 我 对 你 已 经 略 知 一 二 ， 不 过 也 是 从 今天 
早晨 才 开始 的 。” 

“这 是 怎么 回 事 ?” 伊 万 笑 道 。 

“你 不 会 生气 ?” 阿 诀 沙 也 笑 道 。 

“说 吧 !” 

“我 发 现 你 跟 所 有 其 他 二 十 三 岁 的 年 轻 人 一 样 ， 也 是 个 年 
轻 人 ， 是 个 同 他 们 一 样 年 轻 潇洒 、 朝 气 莲 勃 的 好 孩子 ， 甚 至 还 
很 幼稚 ! 怎么 样 ， 我 没 让 你 很 不 高 兴 吧 ?” 

“相反 ， 咱 俩 所 见 略 同 ， 这 使 我 感到 吃 依 1” 伊 万 快活 而 又 
热烈 地 叫 道 , “你 信 不 信 ， 咱 俩 今天 在 她 家 见 过 面 之 后 ， 我 一 
直 在 琢磨 这 事 ， 我 在 想 ， 我 已 经 二 十 三 岁 了 ， 还 那么 幼稚 ， 现 
在 却 突然 被 你 猜 个 正 着 ,而且 你 一 开口 就 说 到 这 事 。 我 刚才 毕 
在 这 里 ， 你 知道 我 在 琢磨 什么 : 即使 我 不 相信 生活 ， 即 使 我 对 
心爱 的 女人 大 失 所 望 ， 即 使 我 对 天 理 人 伦 大 失 所 望 ， 甚 至 我 相 
信 ， 一 切 都 恰好 相反 ， 到 处 都 是 紊乱 的 、 可 诅 吕 的 、 也 许 还 像 
魔鬼 般 -- 团 糟 ， 甚 至 我 大 失 所 望 ， 唱 到 可 怕 的 打击 一 一 我 还 是 
要 活 下 去 ， 我 要 趴 在 这 杯 苦 酒 上 ， 不 把 它 全 喝 干 ， 决 不 罢休 ! 
话 又 说 回来 ， 如 果 到 三 十 岁 我 还 没 把 这 杯 苦 酒 喝 干 ， 那 我 也 只 
好 扔 下 这 杯 苦 酒 ， 拂 袖 而 去 了 O …… 去 哪儿 ， 我 也 不 知道 。 


DD 仇 万 的 这 一 想法 ， 多少 带 着 俄国 主人 亚 : 伊 : 波 列 扎 耶 夫 
(1805 一 1838) 的 一 首 诗 的 味道 。 波 列 扎 耶 夫 在 他 的 诗 《 肺 疡 》 
(1837) 中 说 到 他 可 能 短 寿 ， 可 能 早死 :““ 难 道 ， 难 道 , 他 伤 
心地 想 ，/“ 我 完成 了 生活 的 使 命 ， /把 那 平 淡 乏 味 ， 但 却 久 久 
怀念 的 /少年 时 代 的 酒杯 打 碎 了 !'” 
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但 是 在 三 十 岁 以 前 ,我 有 把 握 ， 我 的 青春 将 战胜 一 切 一 一 战胜 
任何 失望 ， 战 胜 对 生活 的 任何 厌恶 。 我 多 次 拉 心 目 问 : 世上 有 
没有 这 样 一 种 失望 ， 它 能 战胜 我 心中 这 种 发 狂 般 的 、 也 许 还 是 
不 登 大 雅之 和 的 对 生活 的 渴望 ,我 认定 决 没有 这 样 一 种 失望 ， 
当然 ， 这 仍 是 讲 三 十 岁 以 前 ， 至 于 三 十 岁 以 后 ， 我 目 己 也 觉得 
活着 没意思 了， 我 这 么 觉得 。 这 种 对 生活 的 淘 望 ， 一 些 病 恢 恢 
的 没 出 息 的 道德 家 常常 把 这 称 之 为 摆 蔚 下流， 尤其 是 证人 。 这 
话 不 假 ， 这 种 对 生活 的 淘 望 多 少 也 是 卡拉 马 佐 夫 家 族 的 特点 ， 
` 管 怎么 说 吧 ， 你 吴 上 一 定 也 有 这 特点 ， 但 是 为 什么 这 种 淘 望 
就 是 指名 下 流 呢 ?咱们 这 星球 上 还 是 有 很 强 的 问心 力 的 ， 阿 诀 
沙 。 我 想 活 ， 而 且 我 也 活着 ， 虽 然 这 违 育 逻辑 。 瞧 管 我 不 相信 
天 理 人 伦 ， 但 是 我 仍 万 分 珍爱 春天 正在 绕 开 的 苑 从 和 欲 滴 的 嫩 
叶 出 ， 万 分 珍爱 那 淇 蓝 的 天 空 ， 万 分 珍爱 某 些 人 ， 对 这 些 人 ， 
你 信和 不 信 ， 有 时 候 会 无 缘 无 故地 爱 他 们 ， 也 不 知道 因为 什么 ， 
万 分 珍爱 人 的 丰功伟绩 ， 其 实 对 这 种 所 谓 丰 功 伟 绩 我 也 许 早 就 
不 信 了 ， 可 是 由 于 旧 的 记忆 ， 心 里 面 对 此 毕竟 还 是 肃然 起 敬 
的 。 瞧 ， 给 你 把 清炖 鱼 疡 拿 来 了 ， 你 随便 吃 吧 。 这 鱼 汤 不 错 ， 
做 得 很 好 。 我 想到 欧洲 去 ， 阿 万 沙 ， 离 开 这 里 后 束 去 ; 不 过 我 
也 知道 ， 我 不 过 是 去 凭吊 公墓 既 了 ,但 是 凭 帅 的 是 最 珍贵 的 公 
墓 ， 真 是 这 样 ! 那里 长 眠 着 一 些 可 爱 的 人 名 ， 坟 头 的 每 块 墓碑 
部 在 叙述 一 个 异常 热烈 的 逝去 的 生命 ， 叙 述 他 们 对 自己 的 伟 


OD 似 源 出 普希金 的 《冷风 还 在 吹 》(1828):“ 娴 娜 多 次 的 日 检 树 ，/ 
是 否 很 快 就 要 绽开 苍 浴 和 欲 滴 的 嫩 叶 , /分 廊 的 秽 李 花 儿 是 否 很 
快要 开放 。 

加 这 话 可 能 涯 出 费 特 的 诗 《 我 不 是 头 一 年 来 到 这 地 方 …… 放 
(1864) : “我 还 在 动 播 ， 还 在 呼吸 ， /下面 则 长 眠 着 一 些 可 爱 的 
人 ， /我 竭力 向 往 ， 奔 同 远 方 …… ” 
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业 ， 对 自己 的 真理 ,对 自己 的 斗争 和 对 目 己 毕生 钻研 的 学 问 的 
热烈 信仰 ， 我 预先 知道 ， 我 将 铀 得 在 地 ， 杂 吻 这 些 墓碑 ， 在 坟 
头 冉 注 一 一 与 此 同时 ， 我 的 整个 心 已 深信 不 疑 ， 这 一 切 早 
已 是 一 抹 贡 土 ， 无非 是 一 方 墓地 轻 了 。 我 并 不 是 由 于 绝望 而 大 
锻 ， 而 仅仅 是 因为 一 斤 同 情 之 泪 才 能 使 我 感到 心胸 舒畅 。 我 将 
陶醉 在 自己 的 无 限 感 慨 中 。 我 爱 那 春天 苍 淮 欲 滴 的 姨 叶 ， 我 爱 
那 湛蓝 的 天 空 ， 真 是 这 样 的 ! 这 不 是 理智 ， 也 不 是 于 辑 ， 而 是 
全 身心 ， 发 目 肺腑 的 爱 ， 爱 是 己 风华 正成 的 年 轻 活力 …… 阿 摩 
沙 ， 你 在 我 的 这 一 派 信和 口 胡 言 中 听 管 了 一 扣 什 么 没有 了 呢 ?” 伊 
万 全 地 和 闫 了 起 来 。 

大 昼 了 ， 伊 万 : 你 想 要 全 身心 和 发 月 肺 及 地 去 爱 一 一 你 
这 话说 得 太 好 了 ， 你 想 要 这 么 生活 ， 我 太 高 兴 了 。 阿 记 沙 十 
分 感动 地 说 道 ，“ 我 想 ， 所 有 的 人 首先 应 当 在 这 世上 热爱 生 
活 。 

热爱 生活 更 其 于 热爱 它 的 意义 吗 ?” 

一 定 要 这 样 ， 爱 ， 应 当先 于 逻辑 ， 就 像 你 说 的 那样 ， 一 
定 要 先 于 逻辑 ， 只 有 那 时 候 我 才 会 懂得 人 生 的 意义 。 这 点 我 早 
研 模 模糊 糊 地 想到 了 。 你 热爱 生活 ， 仇 万， 这样， 你 的 事情 就 
做 成 了 一 半 ， 得 到 了 一 半 : 现在 你 该 努力 的 是 你 的 后 一 半 ， 这 
梯 你 就 会 修炼 圆满 ， 得 道 开 悟 了 。” 


@ 以 上 指 1848 年 法 国 革命 失败 后 的 锦 牡 者。 按 : 1848 年 法 国 革 
命 失 败 后 ， 款 尔 专 经 历 了 一 次 精神 和 危机， 他 对 欧 浏 革命 有 切 肤 
之 痛 。 他 在 《老话 题 的 义 一 变奏 曲 》( 致 …… 的 信 ) 中 谈 到 ， 下 
次 音 命 很 可 能 先 在 美洲 和 澳洲 发 生 ， 然 后 才 是 欧洲 :“ 也 许 ， 欧 
洲 本 身 也 会 发 生变 化 ， 它 将 站 起 来 ， 拿 起 自己 的 抬 过 尸体 的 担 
架 ， 然 后 在 自己 的 神圣 的 土地 上 大 踏步 前 进 ， 要 知道 ， 在 这 片 
土地 咎 埋 芋 者 那么 多 的 殉道 者 ， 在 这 片 土地 上 流 过 那么 多 的 许 
和 那么 多 的 血 。” 
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“你 又 来 普度 众生 了 ， 也 许 我 还 没 随 落 呢 ! 至 于 你 说 的 后 
一 半 ， 指 什么 ?” 

“我 指 的 是 应 当 让 你 的 那些 人 死 而 复活 ， 他 们 根本 没 死 也 
说 不 定 。 好 了 ， 喝 茶 吧 。 我 很 高 兴 咱 俩 能 够 谈 谈 ， 伊 万 。 

“我 看 ， 你 好 像 很 兴奋 。 我 最 育 欢 昕 这 类 …… 见 习 修 土 的 
这 类 professions de foi 出 。 你 这 人 很 坚定 ， 阿 列 克 谢 。 听 说 你 想 
离开 修道 院 ， 是 真 的 吗 ?” 

“是 真 的 。 我 那 长 老 叫 我 还 俗 。” 

“那么 我 们 在 你 还 俗 之 后 还 能 再 见面 嘱 ， 还 能 在 我 三 十 岁 
以 前 ， 在 我 将 要 丢 开 这 杯 昔 酒 之 前 再 见面 咖 。 父 亲 在 七 十 岁 以 
前 还 不 想 抛弃 这 杯 人 生 的 苦 酒 ,甚至 还 想 活 到 八 十 岁 ， 这 是 他 
目 己 说 的 ， 他 说 这 话 时 十 分 认真 ,虽然 他 不 过 是 小 丑 。 他 立足 
于 追求 性 快感 ， 似 乎 这 就 是 人 生 的 乐趣 …… 虽 然 一 个 人 在 三 十 
岁 以 后 ,诚然 ， 除了 这 种 快感 以 外 ， 也 没什么 可 追求 的 了 …… 
但 是 到 七 十 岁 就 下 流 了 ,还 是 到 三 十 岁 好 : 这 样 多 少 可 以 自 欺 
其 人 地 保持 “一 点 清高 外。 你 今天 没 看 见 德 米 特 里 吗 ?” 

“没有 ， 没 看 见 ， 但 是 我 看 到 了 斯 梅 尔 佳 科 夫 。 于 是 阿 应 
沙 就 把 遇 到 斯 梅 尔 佳 科 夫 的 情形 详 详 细 细 地 匆匆 告诉 了 哥哥 。 
伊 万 突然 非常 关切 地 听 着 ， 有 些 事 甚至 还 重复 地 问 了 一 遍 。 

“不 过 ,他 要 我 别 把 他 谈 到 德 米 特 里 的 事 告 诉 大 哥 。” 阿 雇 
沙 又 加 了 一 句 。 

伊 万 双 层 深 锁 ， 陷 和 人 沉思 。 

“你 这 是 因为 斯 梅 尔 佳 科 夫 才 皱 眉头 的 吗 ?” 阿 雇 沙 问 。 


DD 法文: 布道 ; 述说 信贷 。 

@ 不 准确 地 引 自 普希金 的 诗 《 屠 一天， 有 人 上 痊 国 君 …… D) 
(1825): “ 献 媚 者 蚜 ， 献 媚 者 ! 你 们 在 摆 融 中 /也 要 保留 些许 清 
高 的 模样 。”( 乌 兰 汗 译 ， 略 有 改动 ) 
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“对 ， 就 因为 他 。 让 他 见 彼 去 了 吧 ， 我 原来 倒 真 想见 见 德 米 
特 里 ， 现 在 就 不 必 了 …… ” 伊 万 不 乐意 地 说 道 。 

“二 哥 ， 你 当真 这 么 快 就 要 离开 这 里 吗 ?7” 

“是 的 。 

“ 那 德 米 特 里 和 父亲 的 事 怎么 办 呢 ?” 他 们 俩 的 事 会 怎么 了 
局 呢 ?” 阿 记 沙 担心 地 问 。 

“你 怎么 老 扯 这 些 废话 呢 ! 这 关 我 什么 事 儿 ? 难道 我 负责 
看 着 德 米 特 里 大 哥 吗 ?” 全 万 您 冲冲 地 答 道 ， 但 是 他 不 知 为 
什么 又 罕 然 发 出 一 声音 笑 。 “这 倒 像 该 隐 关 于 他 兄弟 被 杀 回 答 
上 帝 的 话 , 和 是 不 是 ?说 不 定 你 此 刻 就 在 这 样 想 ， 对 不 对 ? 但 
是 ， 他 妈 的 ,我 总 不 能 当真 留 在 这 里 看 着 他 们 俩 吧 ? 事情 办 完 
了 ， 我 就 走 。 你 该 不 是 以 为 我 在 吃 德 米 特 里 的 酷 吧 ， 你 该 不 是 
以 为 这 三 个 月 来 我 一 直 在 抢 他 的 大 美人 儿 卡 捷 琳 娜 ' 伊 万 诺 鞭 
娜 取 。 唉 ， 见 鬼 ， 我 有 我 自己 的 事 。 事 情 办 完了 ， 我 就 走 。 我 
的 事 早 办 完了 ， 你 是 见证 。” 

“你 说 的 是 方才 发 生 在 卡 捷 琳 娜 : 伊 万 诺 关 娜 家 那 事 ?” 

“是 的 ， 就 是 她 家 那 事 ， 一 下 子 了 结 了 。 那 又 有 什么 ? 我 
才 不 管 德 米 特 里 的 事 呢 ? 德 米 特 里 与 我 毫 无 关系 。 我 跟 卡 捷 琳 
娜 伊 万 话 天 娜 的 事 完 全 是 我 们 自己 的 事 。 恰 怡 相反 ， 你 自己 
也 知道 ， 德 米 特 里 的 做 法 倒 像 他 跟 我 串通 好 了 似 的 。 要 知道 ， 
我 根本 就 没 求 过 他 做 什么 ， 是 他 自己 把 她 庄重 地 交 给 了 我 ， 并 
上 且 祝福 了 我 。 这 简直 是 笑话 。 不 ， 阿 记 沙 ， 不 ， pa 我 
现在 倒 觉 得 自己 松 了 一 口气 ! 具 ， 我 坐 在 这 里 ， 吃 了 饭 ， 你 信 


@ 源 出 圣经 故事 : 该 隐 是 亚当 和 收 娃 的 儿子 ， 他 出 于 忌妒 杀 死 了 
他 的 弟弟 亚 伯 。 导 和 华 问 该 隐 :““ 你 兄弟 亚 伯 在 哪里 ?” 他 说 : 
我 不 知道 。 我 岂 是 看 守 我 兄弟 的 吗 ?”” ( 见 《 旧 约 全 书 ' 创 世 
记 》, 第 4 章 ， 第 8 一 9 三) 
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不 信 ， 我 真 想来 杯 香 槟 酒 庆贺 庆贺 我 刚才 获得 的 目 由 。 是 ， 几 
乎 半年 了 一 一 突然 一 下 子 ， 一 下 子 解 开 了 。 甚 至 昨天 我 都 不 曾 
料 到 ， 你 只 要 愿意 一 了 百 了 ， 完 全 可 以 不 费 吹 灰 之 力 !” 

“你 是 说 自己 的 恋爱 ， 伊 万 7 

“就 算 恋 爱 吧 ， 你 愿意 这 么 说 也 可 以 ， 是 的 ， 我 雪上 了 一 
位 小 姐 ， 爱 上 了 一 位 贵族 女子 学 校 的 学 生 。 我 因 她 而 十 分 烦 
恼 ， 她 折磨 我 。 我 煌 守 着 她 …… 忽 地 一 切 全 成 了 泡影 。 我 方才 
说 话 还 十 分 激动 ， 可 是 一 走出 她 家 ， 不 蔡 旺 然 失 笑 一 一 这 ， 你 
信 不 信 ? 不 ， 我 说 的 是 大 实话 。 

“你 现在 说 这 话 也 十 分 快活 。” 阿 雇 沙 说 ， 注 视 着 他 那 当 真 
言 形 于 色 、 蔬 然 开 表 的 面容 。 

“以 前 我 怎么 知道 我 根本 不 爱 她 呢 ! 嘿嘿 ! 可 是 到 头 来 却 
发 现 我 根本 不 爱 她 。 要 知道 ， 我 原来 是 多 么 喜欢 她 啊 ! 甚至 方 
才 ， 当 我 做 那 恤 讲演 的 时 候 ， 我 也 十 分 喜欢 她 。 你 知 道 吗 ， 甚 
至 现在 我 也 非常 言 欢 她 ， 可 是 要 离开 她 又 觉得 大 大 地 松 了 口 
气 。 你 以 为 我 在 打 肿 脸 充 胖子 吗 ?” 

“不 ， 不 过 这 本 来 就 不 是 爱情 也 说 不 定 。” 

“ 阿 雇 什 卡 ,” 伊 万 笑 道 ,，“ 别 谈 什 么 爱情 不 爱情 啦 ! 这 对 
你 是 有 失 体 统 的 。 方 才 , 方才 ， 是 你 自己 跳出 来 的 ， 哎呀 蚜 ! 
为 了 这 点 ， 我 还 忘 了 亲 你 哩 …… 她 把 我 折磨 得 好 苗 啊 。 真 是 肠 
守 在 反常 之 劳 而 不 自 知 。 唉 ， 她 知道 我 爱 她 ! 其 实 她 爱 的 是 
我 ， 而 不 是 德 米 特 里 。” 伊 万 快活 地 坚持 道 ,“ 德 米 特 里 不 过 是 
一 种 反常 。 我 方才 回 她 说 的 一 切 都 是 千 真 万 确 的 。 但 是 问题 仅 
仅 在 于 ， 最 主要 的 是 她 需要 也 许 十 五 年 或 者 二 十 年 的 时 间 才 会 
明白 过 来 ， 她 根本 不 爱 德 米 特 里 ， 她 爱 的 只 是 我 ， 但 她 却 一 直 
在 折 订 我 。 她 永远 也 不 会 明白 也 说 不 定 ， 尺 管 有 今天 这 样 的 教 
训 。 唔 ， 也 好 : 站 起 号 来 ,一 走 了 之 ,一 了 百 了 。 有 顺便 问 问 ， 
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她 现在 怎样 了 ?我 走 之 后 ， 那 里 怎么 样 啦 ?” 

阿 廖 沙 跟 他 谈 了 关于 她 发 歇斯底里 的 事 ， 又 说 她 现在 大 概 
告 迷 不 醒 ， 在 说 胡 话 。 

会 是 起 赫 拉 科 娃 频 编 的 吧 ?” 

“好 像 不 是 。” 

“应 当 去 打听 一 下 。 话 又 说 回来 ， 发 软 斯 底 里 是 从 来 不 会 
死人 的 。 就 让 她 去 发 软 斯 底 里 吧 ， 上 帝 是 出 于 爱 才 网 给 女人 点 
斯 底 里 的 。 我 根本 不 会 再 到 那儿 去 了 ， 再 死 气 白 赖 地 到 那儿 
去 , 干吗 昵 1” 

“ 话 又 说 回来 ， 你 方才 不 是 对 她 说 ， 她 从 来 没有 爱 过 你 
吵 。 

“我 是 故意 这 么 说 的 ， 阿 雇 什 卡 ， 我 要 来 点 儿 香 槟 酒 ， 来 
为 我 的 自由 干杯 。 不 ， 你 不 知道 我 有 多 高 兴 !1” 

“不 ， 二 哥 ， 咱 们 还 是 别 喝 好 ,” 阿 廖 沙 忽然 说 ， “再 说 我 
心里 不 知 为 什么 闷 得 慌 。 

“是 的 ， 你 时 就 有 点 癌 阿 不 乐 了 ， 这 ， 我 早 看 出 来 了 。 

“那么 你 明天 早晨 一 定 要 走 喝 ?” 

“早晨 ?我 没 说 过 早晨 哪 …… 不 过 ， 也 可 能 是 早晨 吧 。 你 
信 不 信 ， 要 知道 ， 我 今天 所 以 在 这 儿 了 吃饭， 完全 是 因为 不 想 跟 
老头 儿 一 块 儿 吃饭 ， 他 让 我 厌恶 透 了 。 如 果 只 有 他 一 个 人 ,我 
旱 走 了 ， 你 干吗 这 人 么 六 神 无 主 似 的 ? 在 我 动身 之 前 ， 天 知道 我 
们 还 有 多 长 时 间 。 这 时 间 简 下 设 完 疫 了 ， 无 穷 无 及。 

“你 明天 就 走 ， 怎 么 会 无 穷 无 尽 呢 ?” 

“这 跟 咱 俩 有 什么 关系 ?” 伊 万 笑 道 , “反正 响 俩 有 足够 的 
时 间 说 完 明 俩 要 说 的 话 ， 谈 完 明 俩 到 这 里 来 要 谈 的 事 儿 ， 不 是 
吗 ? 你 干吗 大 惊 小 怪 地 看 着 我 ? 你 说 : 咱 俩 为 什么 次 到 一 块 儿 
来 了 呢 ? 为 了 谈 对 卡 捷 琳 娜 ' 伊 万 诺 凌 娜 的 爱 吗 ? 为 了 谈 老 头 
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儿 和 德 米 特 里 吗 ? 谈 国 外 吗 ? 谈 俄罗斯 要 命 的 现状 吗 ? 谈 拿 破 
仑 皇帝 吗 ? 是 这 样 吗 ? 是 为 了 这 个 吗 ? 

“不 ， 不 是 为 了 这 个 。 

“这 么 说 ， 你 也 明白 为 了 什么 。 人 家 有 人 家 的 事 ， 咱 们 这 
些 初出 茅 庐 的 人 则 有 咱们 自己 的 事 。 咱 们 必须 首先 解决 一 些 百 
古 长 存 的 问题 ， 我 们 关心 的 是 这 个 。 现 在 ， 俄 罗斯 的 所 有 年 轻 
人 都 在 纷纷 谈论 永恒 的 问题 。 可 是 老人 们 现在 却 忽然 都 操心 起 
实际 问题 来 了 。 这 三 个 月 来 你 究竟 因为 什么 老 是 企盼 地 望 着 
我 ? 是 不 是 想 审问 我 :你 信仰 什么 ,还 是 根本 就 没有 信 


仰 ?” 一 一 三 个 月 来 你 的 目光 不 就 是 归结 为 这 样 一 个 问题 吗 ， 
难道 不 是 这 梓 吗 ? 

“也 许 是 这 样 。” 阿 廖 沙 莞 尔 一 笑 ， “现在 你 不 是 在 嘲笑 我 
吧 ， 二 哥 ?” 


“我 嘲笑 你 ?我 的 小 兄弟 三 个 月 来 一 直 企盼 地 望 着 我 ,我 
才 不 想 伤 他 的 心 哩 。 阿 廖 沙 ， 你 抬 起 头 来 看 看 : 我 不 是 跟 你 一 
样 是 个 毛 孩子 吗 ， 差 别 仅仅 在 于 我 不 是 见习 修士 罢了。 你 知 
道 ， 俄 罗斯 青年 至 今 在 怎样 大 肆 活 动 吗 ? 我 是 说 有 些 人 ? 比如 
说 ， 这 家 奥 气 要 天 的 小 饭馆 ， 他 们 就 在 这 里 聚会 ， 找 个 角落 坐 
下 。 过 去 他 们 一 辈子 都 互 不 相识 ， 而 一 旦 走出 这 饭馆 ， 又 将 四 
十 年 互 不 来 往 ， 那 又 怎样 呢 ， 他 们 抓 住 在 小 饭馆 里 相遇 的 这 一 
阴间 又 在 议论 什么 呢 ? 他 们 谈论 的 无 非 是 世界 性 问题 : 有 没有 
上 帝 ? 有 没有 灵魂 不 死 ? 而 那些 不 相信 上 帝 的 人 就 会 谈论 社会 
主义 和 无 政府 主义 ， 谈 论 怎 样 重新 排 座次 ， 改 造 全 人 类 ， 他 们 
谈 来 谈 去 都 一 样 ， 还 是 那些 老 问 题 ， 只 是 看 问题 的 角度 不 同村 
了 。 在 我 国 ， 在 当代 ， 有 许 许多 多 标新立异 的 青年 谈论 的 净 是 
那些 永恒 的 问题 。 难 道 不 是 这 样 吗 ?” 

“是 的 ， 对 于 真正 的 俄罗斯 人 来 说 ， 有 没有 上 帝 和 有 没有 
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灵魂 不 死 的 问题 ， 或 者 像 你 所 说 从 另 一 个 角度 提出 的 问题 ， 妆 
然 是 首先 应 该 考虑 的 第 一 位 的 问题 ， 而 且 也 应 当 这 样 。 阿 摩 
沙 说 ， 依 旧 用 他 那 文静 的 、 试 探 的 目光 端详 看 册 哥 。 

“ 阿 雇 沙 ， 做 一 个 俄罗斯 人 ， 有 时 候 真 不 聪明 ,但 是 也 毕 
竟 没 有 比 现在 那 帮 俄 罗斯 青年 所 做 的 事 更 夸 的 了 ,简直 没 法 想 
象 。 但 是 有 一 个 俄罗斯 青年 ， 名 叫 阿 廖 沙 ， 我 非常 喜欢 。 

“ 瞧 你 话 锋 一 转 ， 说 得 多 动听 。” 阿 雇 沙 忽然 天 道 。 

“ 那 你 说 从 哪里 谈 起 呢 ， 随 你 便 。 一 一 先 说 上 帝 ? 是 否 存 
在 上 帝 ， 好 吗 ? 

“你 愿意 先 说 什么 就 先 说 什么 ， 哪 怕 “从 男 一 个 角度 ”也 
行 。 你 昨天 不 是 在 父亲 那里 宣布 过 没有 上 帝 吗 ?” 阿 廖 沙 探 询 
地 望 了 望 哥 骨 。 z 

“昨天 在 老头 儿 那 儿 吃饭 的 时 候 ， 我 存心 拿 这 问题 辟 你 ， 
我 看 到 你 的 两 只 眼睛 都 燃烧 起 来 了 。 但 是 现在 我 丝毫 不 反对 跟 
你 谈 谈 ， 而 且 十 分 严肃 地 谈 谈 这 个 问题 。 我 想 同 你 取得 共识 ， 
阿 廖 沙 ， 因 为 我 没有 朋友 ， 我 想 试 试 。 嗯 ， 你 想 ， 也 许 我 能 接 
受 上 帝 呢 ,出 伊 万 笑 道 ,“ 这 出 乎 你 的 意料 ， 是 吗 ? 

“是 的 ， 当 然 ， 只 要 你 现在 不 是 开玩笑 。 

“开玩笑 '? 倒是 昨天 在 长 老 那 儿 有 人 说 我 开玩笑 ,你 知道 
吗 ,亲爱 的 ,18 世 纪 有 个 亏 心 的 老人 ,他 说 什么 如 宁 没 有 上 帝 ， 
就 应 当 造 一 个 上 帝 出 来 ,Sil n'existait pas Dieu il faudrait 1 in- 


四 试 比较 席 勒 《强盗 》 中 的 弗 朗 茨 ' 穆 尔 同 牧师 说 的 语 : “我 常常 
在 酒 醒 耳 热 的 时 候 ， 嘲 弄 地 对 你 说 : “没有 上 帝 ! 现在 我 要 一 
本 正经 地 对 你 说 ， 而 且 要 再 三 再 四 地 说 : “没有 上 和 帝 ! ”你 可 以 
用 你 拥有 的 一 切 手段 反 驱 我 ， 而 我 只 要 轻 轻 地 吹 口 气 就 可 以 把 
它 歇 散 。” (第 5 幕 ,第 1 场 ) (这 里 引文 与 中 译本 《强盗 》 有 出 
人 。 一 一 译 者 ) 
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rentero 而 且 人 们 果然 造 出 了 一 个 上 帝 。 上 帝 果 真 存在 ， 这 
倒 不 奇怪 ,不 令 人 惊讶 了 , 令 人 惊讶 的 倒是 这 样 一 种 想法 ( 必 
须 有 上 稼 的 想法 ) ， 居 然 会 钻 进 像 人 这 样 既 野蛮 而 又 凶恶 的 动 
物 的 脑海 ， 这 想法 是 如 此 神圣 ， 这 想法 又 如 此 感人 ， 如 此 英 
明 ， 这 想法 简直 成 了 人 的 荣光 。 至 于 我 ， 我 早 就 决定 不 去 想 它 
了 : 到 底 是 人 创造 了 上 帝 呢 ， 还 是 上 帝 创造 了 人 ? 不 用 说 ,我 
也 无 意 了 逐一 旗 析 俄国 青年 在 这 方面 提出 的 当代 公理 ， 而 这 些 所 
谓 公 理 无 非 是 从 欧洲 人 提出 的 种 种 假设 中 得 出 来 的 ; 儿 因为 在 
人 家 那里 还 只 是 假设 ， 到 了 俄国 青年 手 里 就 变 成 公理 了 ， 而 且 
不 仅 青 年 们 如 此 ， 连 他 们 的 教授 或 许 也 一 样 ， 因 为 俄国 的 教 
授 ， 现 在 也 跟 俄 国 的 小 青年 如 出 一 纹 。 因 此 我 们 且 撒 开 这 些 假 
设 不 谈 。 那 么 ， 现 在 咱 俩 的 任务 是 什么 昵 ? 咱 俩 的 任务 是 让 我 
尽快 地 向 你 说 清楚 我 的 本 质 ， 就 是 说 我 是 何许 人 ， 我 信 仲 什 
么 ,我 的 厦 望 是 什么 ， 难 道 不 是 这 样 吗 ? 不 是 这 样 吗 ? 因此 我 
才 宜 布 ,， 我 直截了当 而 又 十 分 干脆 地 接受 上 带 。 然 而 ， 我们 必 
须 指 出 : 假如 有 上 帝 ， 假 如 他 真 的 创造 了 大 地 ， 那 他 也 是 按照 
欧 几 里 德 的 几何 学 创造 的 ， 而 他 的 头脑 也 与 人 类 相同 ， 仅 拥有 
二 维 空 间 的 概念 。 然 而 过 去 有 ， 甚 至 现在 也 还 有 一 些 几 何 学 家 
和 哲学 家 ， 甚 至 是 一 些 出 色 的 几何 学 家 和 哲学 家 ， 他 们 怀疑 整 
个 宇宙 或 者 说 得 范围 更 广 点 一 一 整个 存在 仅仅 是 按照 欧 几 里 德 
的 几何 学 创造 的 ， 他 们 其 至 敢于 幻想 ， 两 条 平行 线 ， 按 照 欧 几 


D 法 文 : 意义 同上 ( 伏 尔 泰语 )。 

@@ ”对 无 神 论 和 其 他 革命 思想 的 类 似 指责 ， 陀 思 受 耶 夫 斯 基本 人 也 
不 止 一 次 地 以 各 种 不 同 的 形式 说 过 。 例 如 ， 他 在 1876 年 的 《 作 
家 日 记 》 中 写 道 :“ 问 题 就 在 这 里 ， 在 我 国 ， 什 么 事情 都 没有 一 
个 标准 。 在 西方 ， 达 尔 文 的 进化 论 只 是 个 天 才 的 假设 ， 可 是 到 
了 我 国 ， 它 早 就 是 公理 了 。 
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里 德 原 理 ， 在 地 球 上 是 永远 不 会 相交 的 ， 但 却 可 能 在 无 穷 远 的 
某 个 地 方 相交 出 。 因 此 ， 亲 爱 的 ， 我 认定 ， 既 然 我 连 这 个 道理 
都 弄 不 懂 ， 我 哪 懂得 有 关上 帝 的 事 呢 。 因 此 我 只 好 老 老实 实 承 
认 ， 我 毫 无 能 力 解决 这 梓 复 来 的 问题 ， 我 的 头脑 是 欧 几 里 德 式 
的 世俗 的 头脑 ， 因 此 我 哪 能 解决 来 自 非 人 则 的 问题 呢 。 好 ， 阿 
庆 沙 ， 因 此 我 也 劝 你 永远 别 想 这 类 问题 ， 尤 其 是 关于 上 帝 的 问 
题 : 有 没有 上 帝 的 问题 。 这 些 问 题 完全 不 是 仅 有 三 维 空间 概念 
的 凡夫 俗 子 的 头脑 所 能 解决 的 。 因 此 ， 我 接受 了 了 上帝 ， 不 仅 欣 
然 接 受 ， 而 且 际 此 以 外 我 还 接受 了 我 们 根本 不 得 而 知 的 他 的 大 
千 大 慧 和 他 的 上 且 的 ， 我 信仰 天 理 人 伦 ， 信 和 仰 人 生 的 意义 ， 信 和 仰 
我 们 似乎 将 会 打成一片 的 永恒 的 太 和 ， 信 和 仰 普天 下 都 同 往 的 上 
帝 的 道道 与 上 帝 同 在 " ， 道 就 是 上 帝 驯 ， 还 有 等 等 ， 等 等 ， 
以 至 无 穷 。 这 方面 所 立 的 道 很 多 。 看 来 ， 我 还 是 走 在 正道 上 
的 一 一 是 不 是 ? 请 你 想 想 ， 可 是 就 最 终 的 结果 而 言 ， 我 还 是 不 
能 接受 上 帝 创造 的 此 世界 名 ， 虽 然 我 知道 此 世界 是 存在 的 ， 但 
征 我 与 它 扳 不 两 立 。 我 不 是 不 接受 上 帝 ， 你 要 明日 这 点 ， 我 是 
不 接受 他 创造 的 世界 ,我 没 法 接受 。 我 要 申明 一 点 : 我 像 赤 子 


@@ ” 欧 几 里 德 (公元 前 4 一 前 3 世纪 ) 几何 学 的 一 条 公理 ， 就 是 两 
条 平行 线 永 不 相交 ， 可 是 俄国 数学 家 尼 . 伊 : 罗 巴 切 夫 斯 基 
(1792 一 1856) 却 建 立 了 一 个 新 的 几何 学 体系 ， 并 用 相反 的 理论 
推翻 了 欧 儿 里 德 关于 平行 线 永 不 相交 这 个 公理 。 罗 巴 切 夫 斯 基 
新 几何 学 的 基本 原理 形成 于 1826 年 ， 公 布 于 19 世纪 20 年 代 
未 ，1830 年 又 就 此 发 表 了 一 系列 论文 和 著作 。 但 是 非 欧 几 里 德 
的 几何 学 得 到 公认 并 广 为 传播 ， 却 是 在 它 的 作者 号 后 ,在 19 世 
纪 60 年 代 末 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 显 然 还 在 军事 工程 学 校 上 学 的 时 
候 ， 就 已 经 知道 罗 巴 切 夫 斯 基 几 何 学 的 基本 原理 了 。 

@ 参见 《新 约 全 书 . 约 翰 福 彰 和 (第 1 章 , 第 1 一 2 节 ): “太初 有 
道 ， 道 与 上 帝 同 在 ， 道 就 是 上 帝 。 这 道 太 初 与 上 帝 同 在 。 

电 指 上 帝 创 造 的 现实 世界 。 
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一 样 深信 ; 痛 苟 将 会 愈合 和 平复 ， 整 个 可 气 也 复 可 舌 的 人 则 矛 
盾 ， 将 会 像 可 怜 的 海 市 厦 楼 一 样 销 声 匿 迹 ， 欧 几 里 德 式 的 人 的 
智慧 是 苍白 无 力 的 ， 像 原子 般 涉 小 的 ， 它 虚构 的 卑劣 谎言 将 会 
烟消云散 ， 最 后 ， 在 世界 的 终点 ， 在 永恒 的 太 和 到 来 之 时 ， 将 
会 产生 和 出 现 某 种 至 为 宝贵 的 东西 ， 它 足以 抚 奈 所 有 的 心灵 ， 
消 强 所 有 的 愤 滞 ,弥补 人 们 的 一 切 恶 行 和 他 们 所 流 的 全 部 鲜 
血 ， 足 以 使 我 们 不 仅 可 以 原 访 ， 击 且 可 以 为 人 们 所 有 发生 的 一 切 
辩解 一 一 就 算 ， 就 算 这 一 切 终 将 发 生 和 出 现 吧 ， 我 也 不 接受 这 
世界 ， 而 且 我 也 不 愿意 接受 ! 即使 两 条 平行 线 终于 相交 ， 而 有 
我 也 杂 眼 看 到 了 : 看 到 了 而 且 亲 口 夭 认 是 相交 了， 我 还 是 不 愿 
接受 这 世界 。 这 就 是 我 的 本 质 ， 阿 记 沙 ， 这 就 是 我 要 提出 的 基 
本 论题 。 我 对 你 说 这 话 是 严肃 的 。 我 是 改 意 跟 你 这 么 说 话 的 ， 
一 开头 其 春 无 比 ， 说 的 都 是 大 日 话 ， 但 是 我 步 步 深 入 ， 把 你 领 
到 我 的 自 昌 ， 因 为 你 要 听 的 就 是 我 的 自 晶 。 你 感 兴趣 的 并 不 是 
有 没有 上 带 ， 你 只 需要 知道 你 所 爱 的 你 的 二 哥 的 人 生 淮 则 。 因 
此 我 才 向 你 直 反 胸 腾 。” 

伊 万 突然 用 一 种 意料 不 到 的 慷慨 激昂 的 语 幸 结束 了 目 已 的 
明 旺 宏 论 。 

“ 那 你 为 什么 一 开头 要 做 得 那么 “其 续 无 比 ” 呢 ?” 阿 雇 沙 
间 ， 硅 有 所 思 地 遍 着 他 。 

“第 一 ， 为 了 用 标准 的 俄国 话 跟 你 说 话 : 用 俄国 请 谈论 这 
类 话题 永远 显得 其 春 无 比 。 第 二 ， 话 又 说 回来 ， 话 说 得 越 白 越 
又 ， 问 题 也 吏 说 得 越 透 。 大 日 话 简 单 明 了 ， 咬 文 虽 字 其 实 是 躲 
躲闪 内 ， 支 吾 搞 塞 。 蚁 文 鄙 字 为 了 目 苏 租 人 ， 说 大 日 话 才 开门 
见 山 ， 光 明和 大 落 。 我 已 经 走投无路 ， 所 以 把 这 问题 权 出 来 ， 话 
说 得 越 日 ， 对 我 越 有 利 。 

“你 倒 跟 我 说 说 你 为 什么 “不 接受 这 世界 `?” 阿 廖 沙 问 。 
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“我 当然 会 说 的 ， 这 并 不 是 秘密 ， 我 说 了 半天 也 就 为 了 说 
明 这 事 。 我 的 好 弟 冲 ， 我 并 不 想 使 你 离 经 叛 道 ， 改 变 你 的 生活 
准则 ， 我 想 用 你 来 治 我 的 病 也 说 不 定 。 包 万 突然 突 道 ， 笑 得 
完全 像 个 又 小 又 乖 的 孩子 。 阿 廖 沙 还 从 来 不 曾 见 他 这 样 突 过 。 


四 离 经 产道 


“我 要 问 你 坦 日 一 件 事 ,” 伊 万 开始 道 , “我 永远 也 弄 不 明 
晶 怎 么 可 以 爱 自己 的 邻 舍 由。 我 看 哪 ， 正 是 因为 他 们 是 邻 舍 ， 
才 没 法 爱人 他们， 如 果 是 远 远 的 、 不 相干 的 人 倒 还 好 说 。 有 一 
问 ， 我 不 知道 在 哇 本 书 里 读 到 一 则 关于 一 名 圣 徒 叫 “ 仁 慈 约 
坦 ” 的 故事 吕 ， 有 一 名 又 饿 又 冷 的 过 路 人 走 到 他 身边 ， 请 他 让 
这 人 奶 和 暖和， 他 竟 与 他 同 睡 一 床 ， 搂 着 他 ， 并 内 这 个 由 于 得 
了 什么 可 怕 疾 病 而 流 脓 发 吴 的 人 嘴 里 吹 气 。 我 坚信 他 这 样 做 是 
出 于 一 种 反 帝 的 虚伪 ， 是 出 于 一 种 考虑 到 天 职 而 硬 效 出 来 的 
宏 ， 是 出 于 一 种 硬 套 在 自己 头 上 的 宗教 惩罚 。 要 爱 一 个 人 ， 就 


中 许 出 《新 约 全 书 ' 路 加 福音 (第 10 章 ， 第 27 节 ): “要 爱 邻 舍 
如 同上 自己 。 

@ 仁 蔓 约翰 (6 一 7 世纪 ) 是 亚历山大 的 一 位 长 老 (他 的 纪念 日 是 
俄 历 11 月 12 日 )。 但 是 伊 万 讲 的 故事 则 出 自 福 楼 拜 的 《关于 仁 
慈 的 圣 尤 利安 的 传说 》 (1876),， 后 由 居 格 湿 夫 译 成 俄 文 ， 载 
《 殉 洲 导报 3，1877 年 ， 第 4 期 ， 名 之 为 《天 主教 天 于 仁慈 尤 利 
安 的 传说 》。 在 这 个 传说 的 末尾 讲 到 尤 利 安 伺候 一 个 麻风 病 串 
者 ,给 他 上 吃 ， 给 他 喝 ， 并 用 自己 的 身体 给 他 取暖 ,， “ 嘴 对 着 嘴 ， 
胸 贴 着 胸 。” 伊 万 所 以 将 尤 利安 的 名 字 改 为 约翰， 站 在 使 读者 将 
尤 利安 生平 中 所 做 的 某 些 事 与 本 书 中 接着 发 生 的 事 进 行 对 比 : 
一 个 圣 徒 居然 做 出 了 狐 父 这 一 最 可 怕 的 罪行 ， 后 来 他 问 力 用 自 
己 的 整个 一 生来 赎罪 。 
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得 让 这 人 不 露面 ， 这 人 一 旦 露出 自己 的 尊 容 一 一 爱 也 就 完了 。 

“关于 这 点 ， 佐 西 玛 长 老 也 曾 不 止 一 次 地 说 过 ,” 阿 雇 沙 
说 ,“ 他 也 说 过 ， 一 个 人 的 苯 容 常常 妨碍 许多 对 爱 还 没有 经 验 
的 人 去 爱 。 但 是 在 人 类 中 毕竟 有 许多 爱 ， 几 乎 与 基督 的 爱 类 
似 ， 这 ， 我 倒是 知道 的 ， 伊 万 ……” 

“我 暂时 还 不 知道 有 这 种 情况 ， 也 无 法 理解 ， 而 且 难 以 数 
计 的 许多 人 也 与 我 有 同感 。 要 知道 ， 问 题 在 于 ， 这 是 因为 人 的 
恶劣 品 性 呢 ， 还 是 因为 人 的 天 性 如 此 。 依 我 看 ， 基 督 式 的 对 人 
的 爱 ， 就 某 方 面 来 说 乃 是 人 间 不 可 能 有 的 奇迹 。 诚 然 ， 他 是 上 
帝 。 但 是 ， 我 们 不 是 上 帝 呀 。 比 方 说 ， 就 算 我 能 够 深 深 地 痛 
苦 ， 但 是 别人 永远 也 不 可 能 知道 我 到 底 痛 苦 到 了 什么 程度 ， 因 
为 他 是 别人 ， 而 不 是 我 ， 此 外 ， 极 少 有 人 肯 承 认 另 一 个 人 是 受 
难 者 (好像 这 是 一 种 头衔 似 的 ) 。 他 为 什么 不 肯 ? 你 是 怎么 想 
的 ?就 因为 ， 比 方 说 吧 ， 我 身上 发 出 一 股 臭 味 ， 我 这 人 长 得 很 
蠢 ， 我 有 一 次 踩 了 他 的 脚 。 再 说 ， 痛 苦 与 痛苦 不 一 样 : 一 种 届 
辱 的 痛苦 ， 一 种 有 损 我 的 自尊 的 痛苦 ， 比 如 说 饥饿 ， 这 倒 情 有 
可 原 ， 我 的 恩人 还 能 容许 我 身上 存在 这 种 痛苦 ， 但 是 这 痛苦 只 
要 稍 高 一 点 ， 比 方 说 为 了 实现 某 种 思想 ， 那 就 不 行 了 ， 除 非 在 
难得 一 遇 的 情况 下 ， 他 才 会 容许 我 可 以 存在 这 痛苦 。 因 为 ， 比 
方 说 ， 他 看 了 看 我 ， 忽 然 发 现 我 的 脸 也 跟 他 想象 中 的 ， 比 方 
说 ， 为 实现 某 种 思想 而 受苦 受难 的 人 的 脸 完全 不 一 样 。 于 是 他 
就 会 立即 取消 对 我 的 某 种 恩典 ， 他 这 样 做 甚至 完全 不 是 因为 他 
心肠 坏 。 叫 花子 ,尤其 是 那些 洁身自好 的 叫 花子 ， 应 当 永 远 不 
到 外 面 去 抛 头 露 面 ， 而 只 是 通过 登 报 进 行 求 乞 。 拥 象 地 ， 倒 还 
可 以 爱 邻 舍 ， 甚 至 有 时 远 远 地 爱 也 行 ， 但 是 在 近 处 就 永远 办 不 
到 了 。 如 果 一 切 都 发 生 在 有 舞台 上 ， 发 生 在 共 荔 有 舞 中 ， 当 叫 花子 
登台 的 时 候 穿着 册子 做 的 破烂 衣服 ， 衣 服 上 还 镶 着 撕 破 了 的 花 
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边 ， 他 们 优美 地 跳 着 舞 向 人 求 乞 ， 那 倒 还 可 以 欣 疯 一 看 。 但 欣 
赏 毕 竟 不 是 爱 。 不 过 ， 先 不 谈 它 了 。 我 需要 的 仅仅 是 让 你 站 到 
我 的 观点 上 看 问题 。 我 本 来 想 泛 泛 地 谈 人 类 的 苦难 ， 但 还 是 专 
门 谈 谈 孩子 们 的 否 难 吧 。 这 可 以 使 我 的 论证 范围 缩小 到 原来 的 
十 分 之 一 ， 还 是 专 谈 孩子 们 好 。 不 用 说 ， 这 对 我 并 不 更 有 利 。 
但 是 ， 第 一 ， 在 近 处 对 孩子 们 也 可 以 爱 ， 尺 管 这 些 孩 子 直 中 遏 
电 ， 其 至 脸 也 长 得 很 壬 ( 不 过 我 觉得 孩子 们 从 来 就 没有 容貌 丑 
随 的 ); 第 二 ， 我 之 所 以 不 想 谈 大 人 ， 除 了 他 们 令 人 悉心 ,不 
值得 爱 以 外 ， 还 因为 他 们 遭 到 了 报应 : 他 们 偷 吃 了 禁果 。 和 懂得 
了 善 与 恶 ， 变 得 “ 跟 上 帝 一 样 " 出 。 而 且 他 们 现在 还 在 吃 禁 果 。 
但 是 孩子 们 什么 也 没 吃 ， 因 此 暂时 还 无 任何 罪过 。 阿 记 沙 ， 你 
喜欢 孩子 吗 ? 我 知道 你 襄 欢 ， 所 以 我 为 什么 现在 只 想 谈 孩子 ， 
你 应 当 是 能 够 理解 的 。 倘 若 他 们 在 世上 也 在 可 怕 地 受 否 受难 的 
话 ， 那 当然 是 代 人 受过 ， 代 自己 的 和 完毕 ， 偷 食 了 蔡 采 的 自己 的 
先辈 名 而 受到 和 无 罚 一 一 但 是 ， 要 知道 ， 这 一 推论 是 男 一 个 世 
界 对 我 们 的 看 法 ， 这 起 理 是 世间 人 心 押 不 能 理解 的 。 一 个 请 日 
无 褒 的 人 是 不 该 代 人 受过 的 ,况且 还 是 这 样 一 些 消 晶 无 府 的 
人 ! 阿 雇 沙 ， 你 一 定 对 我 感到 惊奇 ， 因 为 我 也 非常 爱 孩 子 。 请 
注意 了 ,一些 残 奶 的 人 ， 那 些 欲 火 旺 盛 、 贪 泽 好 色 的 卡拉 马 全 
夫 家 的 人 ， 有 时 候 也 很 爱 该 子 。 孩 子 毕 况 是 孩子 ， 比 如 说 在 七 
岁 以 前 ， 与 大 人 有 天 渊 之 别 : 仿佛 是 具有 为 一 种 天 性 的 完全 不 


@ 圣经 故事 ， 讲 亚当 与 夏娃 在 伊 匈 园 偷 吃 了 知识 之 树 上 的 禁果 ， 
懂得 了 善 与 恶 ， 反 被 上 带 逐 出 天 特 。 他 们 偷 吃 禁 采 是 因为 受到 
蛇 的 从 三， 蛇 说 :“…… 你 们 了 吃 的 日 子 眼睛 就 明亮 了 ,你们 便 如 
上 帝 能 知道 善 亚 。” (《 旧 约 全 书 : 创 氨 记 》， 第 3 章 ， 第 4 一 5 节 ) 

@ 按 基 督 教 教义 ,亚当 和 和 夏娃 的 后 毅 必 须 因 人 类 的 其 辣 徘 艺 〈 即 
人 类 的 原罪 ) 而 受苦 受难 ， 伊 万 为 此 而 感到 惯 愤 不 已 。 
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同 的 生物 。 我 认识 关 在 内 堡 里 的 一 名 强盗 : 他 在 干 他 的 本 行 ， 
夜 闻 民 宅 ， 杀 人 越 货 的 时 候 ， 第 常 一 举 杀 死 全 家 ， 与 此 同时 也 
一 并 杀 死 了 几 个 孩子 。 但 是 他 坐牢 时 却 出 奇 地 爱人 孩子 。 他 常常 
从 因 堡 的 窗户 里 出 神 地 上 胱 望 着 在 监狱 院子 里 玩 要 的 孩子 们 。 有 
一 个 小 男孩 (他 跟 他 温 熟 了 ) 竞 常 党 到 窗 前 来 看 他 ， 跟 他 十 分 
要 好 …… 你 知道 我 为 什么 要 说 这 一 切 吗 ， 阿 廖 沙 ? 我 好 像 有 点 
头疼 ， 心 里 癌 闷 不 乐 。 

“你 说 话 的 时 候 样子 很 怪 ,” 阿 雇 沙 不 安 地 说 ， “好像 你 有 
扩 神 经 不 正常 似 的 。” 

“顺便 说 说 ， 不 久 前 ， 在 莫斯科 ， 有 一 个 保加利亚 人 告诉 
我 ,” 伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 继续 道 ， 好 像 没 听见 弟弟 说 话 似 的 ， 
“有 些 土 丁 其 人 和 切 尔 克 斯 人 因为 担心 斯 拉夫 人 的 大 规模 起 
义 出 ， 便 在 保加利亚 到 处 为 非 作 玖 一 一 杀人 、 放 火 、 好 淫 妇 女 
和 幼女 ， 把 俘虏 的 耳 东 用 钉子 钉 在 围墙 上 ， 让 他 们 这 样 一 直 待 
到 天 明 ， 然 后 清早 把 他 们 一 一 绞 死 ， 等 等 ， 等 等 ,简直 难以 想 
象 。 说 实在 的 ， 有 时 候 常 听 人 人 说， 人“ 像 野兽 一 样 残余  ， 但 
是 这 对 野兽 来 说 是 十 分 不 公平 的 ， 也 是 可 气 的 : 野兽 从 来 不 会 
像 人 那样 残忍 名 ， 残 忍 得 那样 技艺 精 淇 ， 那 样 妙 笔 生花 。 老 虎 
只 会 所 ， 只 会 咬 ， 只 会 这 样 而 已 。 它 其 至 想 都 没 想 到 过 可 以 把 
人 的 耳 末 条 起 来 过 夜 ， 哪 怕 它 能 够 这 样 做 也 轻 。 然 而 ， 这 些 土 
耳 其 人 却 带 着 极 大 的 快乐 折磨 儿童 ,包括 用 七 痛 把 他 们 从 母 腹 


DD ”1875 一 1876 年 保加利亚 民族 解放 运动 测 洱 注 涯 ， 后 来 遭 到 土 耳 
其 的 残酷 镇 压 。 

人 可 参看 赫 尔 岂 关于 和 俄国 地 主 的 兽 行 所 说 的 话 : “在 这 些 俩 个 的 
乡村 中 ， 住 着 一 些 怎 样 的 畜生 ， 怎 样 的 野兽 哇 ……: 这 样 的 野兽 
是 没有 的 一 一 这 样 的 只 有 俄国 地 主 …… ”(《 钟 声 》，1860 年 ， 
第 68 一 69 期 ) 
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里 挖 出 来 ， 直 到 当 者 母亲 的 面 把 吃 奶 的 屡 儿 向 上 抛 据 ， 然 后 用 
刺刀 接 住 ， 把 他 挑 死 。 他 们 的 主要 乐趣 就 是 让 母亲 亲眼 看 到 。 
但 是 ， 话 又 说 回来 ， 这 是 一 幅 令 我 触目 信心 的 图 画 。 请 想象 一 
下 : 一 个 吓 得 战 战 吏 蕊 的 母亲 ， 怀 里 抱 看 一 个 吓 奶 的 孩子 ， 周 
围 则 是 一 批 闻 进来 的 土耳其 人 。 他 们 搞 了 一 个 开心 的 把 戏 ; 他 
们 逗 孩 子 玩 ， 笑 ， 让 孩子 发 失 ， 他 们 成 功 了 ， 该 子 突 了。 就 在 
此 刻 ， 一 名 土耳其 人 在 离 他 的 脸 四 俄 寸 D 的 地 方 用 手枪 瞄准 
了 他 。 那 孩子 快乐 地 呵呵 笑 厦 ， 伸 出 两 只 小 手 想 抓 住 手枪 ， 突 
然 那 个 杀人 的 行家 里 手 对 准 他 的 脸 扣 动 了 扳机 ， 把 他 的 小 脑袋 
打 了 个 黎 巴 烂 …… 干 得 真 艺 术 ， 不 是 吗 ? 有 顺便 说 如 ， 奖 说 土 耳 
其 人 很 喜欢 吃 甜食 外。” 

“哥哥 ， 你 说 这 一 切 要 说 明 什 么 呢 ?” 阿 雇 沙 问 。 

“我 想 ， 如 有 果 并 不 存在 魔鬼 ,可见 ， 它 是 人 创造 出 来 的 ， 
他 是 照 着 自己 的 形象 ， 按 着 自己 的 样式 创造 魔鬼 的 咏 。” 

“那么 说 ， 人 也 是 这 么 创造 上 各 的 喝 。” 

“正如 《哈姆雷特 》 中 的 波 洛 涅 斯 所 说 ,你 倒 真 会 举 一 反 
三 ， 了 听话 昕 声 终 。” 伊 万 笑 道 ,“ 你 抓 住 了 我 的 话 把 ， 就 算 这 样 
了 吧 ， 我 很 高 兴 。 既 然 上 各 是 人 照 目 己 的 形象 ， 按 照 日 己 的 样式 


@ 一 俄 寸 年 于 四 点 四 厘米 。 

@ “很 言 欢 吃 甜食 ”在 俄语 中 又 含有 好 色 、 追 求 性 快感 和 强烈 刺激 
之 章 。 

@” 语 出 《 旧 约 全 书 : 创 世 记 》: “上 这 说 :“ 我 们 要 照 着 我 们 的 形象 ， 
按 着 我 们 的 样式 造 人 。 (第 1 章 , 第 26 节 )。 这 里 是 借 其 意 而 
用 之 。 

@ ” 波 洛 湿 斯 对 奥 非 利 娅 说 :“ 对 于 哈姆雷特 碟 下 ， 你 应 该 这 样 
想 …… 不 要 相信 他 的 盟 叔 ,它们 不 过 是 淫 媒 ， 内 心 的 颜色 和 上 服 
装 完 全 不 一 样 ， 只 晓得 请 人 干 一 些 雇 龊 的 义 当 ， 正 像 首钢 必然 
大 放 左 套 的 忽 母 ， 只 求 达 到 骗 人 的 自 的 。…… ”《 《哈姆雷特 》， 
第 1 侣 ,第 3 场 。 朱 生 豪 详 ) 
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创造 出 来 的 ， 可 见 你 那 上 帝 也 好 不 到 哪儿 去 加。 你 刚才 问 我 ， 
我 说 这 一 切 究竟 要 说 明 什么 : 你 知道 吗 ， 我 专案 收集 条 些小 小 
的 实例 ， 你 信 不 信 ， 我 从 各 种 报纸 和 小 说 里 ， 随 便 碰 到 什么 ， 
抄录 并 收集 某 一 类 奇闻 轶 事 ， 现 在 我 已 经 收集 了 一 大 批 资料 。 
土耳其 人 的 事 当 然 也 在 我 的 收集 之 列 ， 但 他 们 毕 葛 是 外 国人 。 
我 还 有 不 少 本 国人 搞 的 玩意 儿 ， 甚 至 比 土耳其 人 的 事 还 精彩 。 
要 知道 ， 在 我 国 多 半 采 取 上 鞭打 ， 多 半 采 用 树 条 和 上 颍 了 于， 这 玩意 
儿 具 有 民族 性 。 在 我 国 用 钉子 钉 耳 东 是 不 可 思议 的 ， 因 为 我 们 
毕 竞 是 欧洲 人 ， 但 是 树 条 ， 但 是 鞭子 一 一 这 就 是 我 国 特有 的 
了 ， 别 人 无 法 掠 美 名 。 在 国外 ， 似 乎 现在 已 经 完全 不 打 人 了 ， 
风气 疹 化 了 呢 ， 还 是 制定 了 这 样 的 法 律 ， 似 乎 从 此 不 许 人 打 
人 了 ， 可 是 为 此 他 们 却 想 出 了 为 外 的 补救 办 法 ， 这 办 法 也 像 我 
国 一 样 带 有 纯粹 的 民族 性 ， 其 民族 性 的 程度 ， 在 我 国 看 去 似乎 
是 行 不 通 的 ， 然 而 这 办 法 也 似乎 逐渐 引进 了 我 国 ， 尤 其 是 宗教 
运动 鸟 以 来 的 我 国 的 上 流 社会 。 我 有 一 本 写 得 非常 精彩 的 小 


由 “” 蔡 尔 伪 在 讲 到 一 个 名 叫 弗 拉 索 娃 的 地 主 获 时 说 过 类 似 的 话 。 这 
地 主 婆 共 打 一 个 老 妇 人 ， 打 了 三 天 ， 结 果 使 她 悬 梁 自尽 。 共 和 尔 
亏 说 :“ 您 那个 上 帝 也 好 不 到 哪儿 去 ， 如 果 他 建立 了 一 个 附带 着 
刑讯 、 残 杀 而 又 不 受 惩罚 的 农奴 制度 的 话 。 以 钟 声 》，1859 
年 ， 第 50 期 ,《 杂 感 》) 

@ 1753 年 和 1754 年 代 丽 水 日 :彼得 罗 美 娜 女 旦 曾 两 次 下 诏 在 俄国 
废除 死刑 ， 但 允许 使 用 各 种 形式 的 鞭打 ， 并 且 屡 将 犯人 鞭打 至 
死 ， 所 以 在 当时 的 俄国 死刑 实际 上 依旧 存在 。 
俄国 诗人 亚 : 列 : 波 列 扎 耶 夫 的 诗 《 四 个 民族 》(1827)， 曾 不 止 
一 次 地 在 国外 的 俄 文 报 刊 上 发 表 过 ， 其 中 讲 道 :“ 俄 国 尝 和 拜 / 沙 
呈 和 鞭子 ; /在 俄国 ， 沙 皇 拿 着 团子 ， /就 像 神父 拿 着 十 字 架 一 


@ 指 19 世 纪 70 年 代 在 俄罗斯 一 度 流 行 的 宗教 热 。 这 宗教 热 主 要 
是 由 俄国 宗教 哲学 家 弗 . 谢 . 索 洛 维 约 夫 (1853 一 1900) 的 几 次 
公开 讲演 引起 的 ， 听 者 无 数 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基本 人 也 去 听 过 。 
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册子， 是 从 法 文 翻译 过 来 的 ， 书 中 讲 到 在 日 内 瓦 ， 在 个 久 以 
前 ， 也 就 在 四 五 年 以 前 跑 ， 处 决 了 一 个 名 叫 理 查 的 坏 集 和 人 杂 人 
犯 , 好 像 还 是 个 二 十 三 岁 的 小 伙 子 ， 他 在 临 上 断头台 以 前 痛 悔 
前 非 ， 版 依 了 基督 教 。 这 个 理 查 是 名 私生子 ， 他 很 小 的 时 候 ， 
六 岁 左 右 ， 他 父母 就 把 他 赠送 给 了 一 名 瑞士 山区 的 牧民 ， 他 的 
养父 母 抚养 了 他 ， 想 等 他 长 大 后 能 够 用 他 来 干 活 。 他 像 只 小 野 
兽 似 的 在 他 们 身边 逐渐 长 大 ， 他 的 养父 母 没 教会 他 任何 东西 ， 
相反 ， 七 岁 的 时 候 就 让 他 出 去 放 牛 放 讳 ,无论 是 阴雨 天 ， 还 是 
大 冷 天 ， 虱 得 出 去 ， 几 乎 没有 衣服 穿 ， 几 乎 也 不 给 他 东西 吃 。 
当然 他 们 这 样 做 的 时 候 ， 谁 也 没有 犹豫 动 播 过 和 于 心 不 仆 过 ， 
相反 认为 他 们 完全 有 这 样 做 的 权利 ， 因 为 理 查 是 当做 东西 赠送 
给 他 们 的 ,他们 其 至 不 认为 有 给 他 东西 吃 的 必要 。 理 查 后 来 日 
已 也 说 ， 在 那些 年 ， 他 就 像 福音 书 里 的 浪 于 一 样 ， 俄 极 了 ， 其 
至 非常 想 吃 给 喂 肥 了 卖 钱 的 猪 吃 的 饲料 ， 但 是 连 猪 饲料 也 不 给 
他 吃 ， 于 是 他 就 到 猪 圈 里 去 偷 ， 因 此 常常 挨打 ， 他 就 这 样 度 过 
了 自己 的 整个 童年 时 代 和 少年 时 代 ， 直 到 他 长 大 ,年 定 力 强 之 
后 ,利己 出 去 偷 次 时 为 止 。 这 个 野 孩 子 先 在 日 内 瓦 打 零工 挣 
钱 ， 择 来 了 钱 就 喝酒 ， 生 活 中 无 恶 不 作 ， 结 果 杀 死 了 一 个 老 
人 ， 把 他 的 钱财 抢 动 一 空 。 把 他 抓 了 起 来 ,开庭 审讯， 判 了 死 
刑 。 要 知道 ， 那 里 是 不 搞 温 情 脉 脉 这 一 套 的。 他 在 监狱 里 立即 
饺 一 带 牧 师 们 、 各 种 基督 教 团体 的 会 员 们 ， 以 及 许 许 多 多 大 蓄 
大 悲 的 太太 小 姐 们 等 等 ， 包 围 了 起 来 。 他 们 在 监狱 里 教会 了 他 
读书 和 与 字 ， 开 始 给 他 讲解 福音 书 ， 使 他 感到 内 次 ， 说 服 他 ， 
软 的 不 行 就 来 便 的 ， 使 他 终于 郑重 其 事 地 认 了 罪 。 他 版 依 了 基 
督 教 ,， 并 亲自 上 书法 庭 ， 说 他 是 个 恶 机 ,但 他 终于 有 综 主 恩 ， 幅 
然 悔 悟 。 这 事 在 日 内 瓦 引 起 了 胡 动 ， 日内瓦 整个 慈善 界 和 虎 诚 
的 宗教 界 都 激动 不 已 。 所 有 的 名 士 贵 家 都 纷纷 前 往 监狱 探视 
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他 ; 亲 易 和 拥抱 理 查 : “你 是 我 们 的 兄弟 ， 神 恩 降 临 到 你 身上 
了 !” 而 理 查 本 人 只 会 感动 得 汪 ; “是 的 ， 神 恩 降临 到 我 身上 
了 ! 过 去 ， 我 的 整个 童年 和 少年 能 吃 到 猪 食 就 很 高 兴 了 ， 而 现 
在 神 恩 也 降临 到 我 身上 了 ， 我 要 在 主 的 怀抱 中 死去 !， “是 的 ， 
是 的 ， 理 查 ， 你 应 在 主 的 怀抱 中 死去 ， 你 流 了 别人 的 血 ， 那 就 
应 当 在 主 的 怀抱 中 死去 。 尽 管 你 过 去 完全 不 知道 主 ， 尽 管 你 羔 
幕 过 猪 食 ， 尽 管 你 因为 偷 了 人 家 的 猪 食 而 被 人 毒打 (这 ， 你 就 
做 得 不 对 啦 ， 因 为 偷 别人 的 东西 是 不 允许 的 )， 你 是 没有 罪 的 ， 
但 是 你 杀 了 人 就 必须 偿命 。 后 来 临刑 的 最 后 一 天 到 了 。 筋 疲 
力 尽 的 理 查 只 会 器 ， 他 就 会 不 断 地 重复 一 句 话 : “这 是 我 毕生 
中 最 美好 的 一 天 ， 我 要 到 主 那 里 去 了 !”“ 是 的 ,” 牧 师 们 、 法 
官 们 以 及 大 慈 大 翡 的 太太 小 姐 们 齐 声 欢呼 道 ，' 这 是 你 最 幸福 
的 一 天 ， 因 为 你 就 要 到 主 那 里 去 了 !” 这 一 帮 人 ， 全 都 坐车 或 
者 步行 ， 跟 在 押送 理 查 的 刑 车 后 面 ， 向 断头台 走 去 :“ 去 死 吧 ， 
我 们 的 兄弟 , ”大 家 都 向 理 查 喊 道 ，' 在 主 的 怀抱 中 去 死 吧 ， 因 
为 神 恩 也 降临 到 你 身上 了 1!，” 于 是 这 个 理 查 兄弟 脸 上 印 满 了 众 
弟兄 们 的 亲 易 ， 被 押 上 了 断头台 ， 放 到 了 断 头 刀 下 ， 最 后 喀 
一 声 像 亲 兄弟 般 地 砍 下 了 他 的 脑袋 ， 因 为 神思 也 降临 到 他 身上 
了 。 不 ， 这 太 典 型 了 。 这 本 小 册子 是 我 国 上 流 社会 某 些 路 德 
派 @ 慈善 家 们 翻译 成 俄 文 ， 并 随 报纸 和 其 他 刊物 免费 赠送 给 
读者 ， 以 教化 俄国 的 老百姓 的 。 理 查 这 事 好 就 好 在 富有 民族 
性 。 在 我 国 ， 如 果 就 因为 他 成 了 我 们 的 兄弟 ， 就 因为 神 恩 也 降 
临 到 他 身上 了 ， 就 砍 掉 他 的 脑袋 ， 这 是 荒唐 的 ， 但 是 ， 我 要 再 
说 一 遍 ， 我 国 自 有 几乎 不 比 任何 国家 差 的 自己 的 东西 。 我 国 用 


中 又 名 路 德 宗 或 “信义 采 "， 基 督 教 〈 新 教 ) 主要 宗 涛 之 一 ， 以 马 
丁 "路 德 的 宗教 思想 为 主要 依据 的 各 教会 的 统称 。 


376 卡 握 马 位 夫 兄 和 刺 《〈《 上 ) 


纵 打 第 如 犯人 的 时 候 ， 自 有 一 种 历史 的 、 直 接 的 、 十 分 痛快 淋 

演 的 情趣 。 涅 克拉 索 夫 有 一 首 诗 ， 说 的 是 一 个 农民 怎样 用 鞭子 
抽 马 的 眼睛 ， 抽 它 的 “温顺 的 眼睛 'H。 这 情景 谁 没 见 过 呢 ， 
这 是 典型 的 俄国 现象 。 他 描写 一 匹 瘦弱 的 马 ， 因 为 拉 车 过 重 ， 
陷 进 了 泥 坑 ， 怎 么 也 拉 不 出 来 。 农 民 打 它 ， 发 狂 般 打 它 ， 打 到 
后 来 他 都 不 明白 他 在 于 什么 了 ， 他 陶醉 在 鞭 扒 中， 只 知道 狠 狠 
地 打 ， 难 以 数 计 地 打 : “即使 你 拉 不 动 也 要 拉 ， 即 使 你 死 也 得 
给 我 拉 !1” 那 匹 轰 马 拼命 地 拉 呀 拉 呀 ， 而 他 就 开始 抽 它 ， 抽 这 
罗 巨人 保护 的 瘦 马 ， 抽 它 的 喻 满眼 泪 的 “温顺 的 眼睛 '。 它 发 
狂 般 拼合 一 拉 ， 终 于 把 车 拉 出 了 泥 坑 ， 它 浑身 发 拌 ， 上 气 不 接 
下 气 ， 有 点 牌 着 身子 ， 跌 跌 撞 撞 地 向 前 走 去 ， 样 子 很 不 自然 ， 
受 尽 了 耻辱 一 六 这 在 涅 克拉 索 夫 笔下 实在 太 可 怕 了 。 可 是 ， 要 
却 道 ， 这 不 过 是 一 匹 马 呀 ， 上 帝 把 马 赐 给 我 们 就 是 为 了 让 我 们 
用 鞭子 抽 的 。 扣 坦 人 曾 这 样 给 我 们 解释 过 ， 并 且 把 马 赣 送 给 我 
们 留 作 纪念 。 可 是 ， 要 知道 ， 也 可 以 用 鞭子 抽 人 哪 。 比 如 有 一 
位 有 文化 、 有 教养 的 先生 和 他 的 太太 就 曾 和 鞭打 自己 的 女儿 ， 一 


QD 指 涅 元 拉 索 夫 的 组 诗 《 谈 谈天 气 。 和 街头 感怀 》 中 的 《着 色 降 临 
之 前 》 一 诗 (1859)， 其 中 谈 到 一 个 赶 车 的 农民 怎样 残酷 其 打 一 
匹 行将 倒 纤 的 马 。 残 酷 鞭 打 马 的 情景 在 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 《 罪 
杜 蚀 》 中 也 有 描写 ( 见 《 罪 与 罚 》 第 1 部 , 第 5 章 )。 作 者 夫 
人 回忆 说 ，1880 年 春 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 贵族 俱乐部 礼堂 ， 为 
师范 专修 班 募捐 ， 朗 诵 了 《和 罪 与 罚 》 中 的 片断 “ 拉 斯 柯 尔 尼 科 
夫 梦 见 那 匹 被 赶 得 筋疲力尽 的 马 "。“ 那 印象 是 邻 人 压抑 的 ， 我 
茶 眼看 到 ， 有 的 人 因 怀 惧 而 变 得 脸色 苍白 ， 有 的 人 则 内 了 。 我 
目 己 也 恕 不 住 掉 下 了 眼泪 。” 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 《作家 日 记 》 
(1876 年 ，1 月 号 , 第 3 章 , 第 1 节 ) 中 曾 提 到 涅 克拉 索 夫 的 这 
站 证 ， 义 提 到 农民 打 马 的 事 。 他 说 ， 这 样 做 ， 只 会 “使 人 变 成 
野 角 ， 影 啊 极 坏 ， 尤 其 是 对 孩子 。” 
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个 七 岁 的 娃娃 ， 况 用 树 条 抽 一 一 关于 此 事 ， 我 已 做 了 详细 记 
载 DO。 那 个 当 和 爸爸 的 居然 还 挺 高 兴 ， 因 为 树 校 上 有 市 疤 ，“ 可 
以 打 得 更 疼 ,” 他 说 ， 于 是 他 就 开始 “ 猴 狼 地 抽 ” 目 己 的 亲生 
女儿 。 我 清楚 地 知道 有 这 么 一 些 爱 用 亲子 抽 人 的 人 ， 而 且 越 抽 
越 来 劲 ， 一 直 发 展 到 一 种 淫 虐 狂 ， 而 且 是 地 地 直道 的 淫 眶 狂 ， 
每 多 打 一 下 ， 那 狂 劲 就 越 足 ， 越 发 展 。 抽 了 一 分 钟 ， 最 后 抽 了 
五 分 钟 ， 十 分 钟 ， 越 抽 越 来 劲 ， 越 急 ， 越 狠 。 护 子 叫 哇 叫 哇 ， 
终于 叫 不 出 声 来 了 ， 她 上 气 不 接 下 气 地 说 : “和 爸 作 ， 和 爸爸 ， 好 
和 爸爸， 好 和 爸爸 1” 这 事由 于 某 个 该 死 的 不 体面 的 情况 阅 到 了 法 
庭 。 他 们 雇 了 名 律师 。 俄 国人 民 早 就 把 我 国 的 律师 称 之 为 “ 律 
师 律师 一 一 被 收买 的 良知 " 。 这 名 律师 在 为 自己 的 当事人 辩护 
时 大 呼 小 叫 地 说 道 : “这 是 一 件 极 其 简单 而 又 平 毅 的 家 务 事 ， 
父亲 打 女 儿 ， 居 然 阅 到 了 法 庭 ， 电 非 当代 的 一 大 了 耻辱!” 被 他 
说 服 了 的 陪审 员 们 休 庭 讨论 ， 拓 然 做 出 了 宣布 被 告 无 罪 的 判 
决 。 公 众 闻 此 高 兴 得 欢呼 雀跃 ， 因 为 那个 毒打 女儿 的 人 被 宣判 
无 罪 了 了 。 踪 ， 可 惜 我 当时 不 在 场 ， 人 否则 我 真 要 大 声 疾 呼 ， 建 议 
设立 一 种 奖学金 ， 以 纪念 这 位 残酷 鞭打 女儿 的 人 1! …… 这 样 的 
画面 实在 太 精彩 了 。 但 是 ， 关 于 我 国 儿 童 的 遭遇 ， 我 还 有 更 精 
彩 的 材料 ， 阿 磨 沙 ， 我 收集 了 很 多 很 多 有 关 俄 国 儿 童 的 情况 。 
有 两 位 父母 ， 痢 是 “受过 教育 、 很 有 教养 的 非常 可 窜 的 官宦 子 
弟 " ， 居 然 极 端 仇视 一 个 五 岁 的 小 女孩 名 。 要 知道 ， 我 还 想 再 
次 肯 征 一 个 事实 ， 许 多 人 具有 这 人 么 一 种 特点 一 一 刘欢 诬 待 孩 


由 ”这 是 当时 的 真人 真 事 。 那 位 先生 名 叫 克 罗 宁 贝尔 格 。 陀 思 妥 耶 
夫 斯 基 曾 在 他 的 《作家 有 日记》(1876 年 ，2 月 号 , 第 2 章 ) 中 做 
过 记载 ， 发 表 过 评论 。 

@ 这 也 是 当时 的 真人 真 事 ， 发 生 在 1879 年 的 哈 尔 科 夫 ， 那 两 个 父 
母 都 是 在 俄国 的 德国 侨民 。 
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子 ， 但 仅 限于 毒打 自己 的 孩子 。 可 是 对 别人 ， 这 些 虐待 自己 孩 
子 的 人 ， 却 显得 异常 温文 尔 雅 ， 颇 像 一 些 很 有 教养 、 很 有 人 道 
的 欧洲 人 ， 但 是 他 们 却 非常 喜欢 虐待 孩子 ， 以 此 来 体现 他 们 对 
孩子 的 爱 。 正 是 这 些 孩 子 无 力 保护 自己 ， 引 诱 着 那些 虐待 狂 对 
他 们 拳脚 相 加 ， 和 孩子 们 无 处 可 躲 ， 无 人 可 求 ， 而 且 他 们 对 父母 
抱 有 一 种 天 使 般 的 信任 一 一 正 是 这 点 刺激 着 虐待 者 们 的 卑劣 的 
血 。 当 然 ， 任 何人 身上 都 蕴含 着 兽性 ， 这 是 一 头 动 辑 发 她 的 野 
兽 ， 一 头 听 到 被 虐杀 的 牺牲品 的 叫喊 便 感 到 一 种 沸腾 的 快感 的 
野兽 ，-- 头 刚 被 解 开锁 链 就 横行 无 鼠 的 野兽 ， 一 头 因 纵欲 过 度 
因而 染 上 各 种 脏 病 、 痛 风 、 肝 病 等 等 的 野兽 。 这 两 位 受过 教育 
的 父母 想 尽 一 切 办 法 来 虐待 这 个 五 岁 的 小 女孩 。 他 们 对 她 拳 肝 
相 加 ， 用 和 划 子 狠 狠 地 抽 ， 他 们 自己 也 不 知道 因为 什么 ， 把 她 打 
得 遍体鳞伤 、 浑 身 青紫 ; 最后， 他们 竞 按 空心 思 地 折磨 她 : 在 
大 冷 天 ， 在 天 寒 地 冻 的 夜晚 ， 把 她 关 进 茅 房 ， 锁 起 来 ， 冻 了 一 
夜 ， 理 由 是 她 夜里 尿床 〈 倒 像 一 个 五 岁 的 孩子 ， 像 天 使 般 睡 得 
又 香 又 甜 的 ， 这 么 小 的 年 纪 就 能 学 会 自己 起 来 要 求 撤 尿 拉 屎 似 
的 ) 一 一 就 因为 这 个 ， 他 们 便 用 她 拉 的 尿 抹 了 她 一 脸 ， 并 逼 着 
她 把 这 屎 吃 了 ， 而 且 这 还 是 母亲 ， 母 亲 硬 逼 她 这 么 做 的 ! 当夜 
里 传 来 这 可 怜 的 孩子 被 关 在 这 个 糟糕 的 地 方 而 发 出 的 吨 吟 时 ， 
这 母亲 居然 睡 得 着 觉 ， 你 明白 这 种 惨 绝 人 赛 的 情况 吗 ? 当 这 个 
甚至 还 不 懂得 人 家 为 什么 这 么 对 待 她 的 小 东西 ， 在 那个 粮 糕 的 
地 方 ， 在 寒冷 和 黑暗 中 ， 伸 出 她 那 不 点 小 的 小 拳头 播 打 自己 那 
受 尽 毒打 的 小 胸 睛 ， 痛 哭 流 涕 ， 流 着 她 那 带 血 的 、 温 顺 而 又 普 
良 的 眼泪 ， 向 “亲爱 的 上 帝 ” 祷告， 请 他 保护 她 的 时 候 一 一 你 
明白 这 种 荒唐 的 情况 吗 ? 我 的 朋友 和 我 的 兄弟 ， 我 的 谦 蒜 的 信 
奉 上 帝 的 小 修士 ， 你 明白 需要 这 种 荒唐 事 和 制造 这 种 荒唐 事 究 
竞 是 为 了 什么 吗 ! 有 人 会 说 ， 没 有 这 种 事 人 就 无 法 活 在 世上 
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因为 那样 ， 人 融 认 不 清 善 亚 了 。 距 然 认识 做 恶 要 化 这 人 么 大 的 代 
价 ， 为 什么 要 认识 这 个 该 死 的 善 与 恶 呢 ? 要 知道 ， 我 们 的 全 部 
认识 也 不 值 这 孩子 当时 间 “亲爱 的 上 带 ” 求 告 时 流 的 那些 眼泪 
呵 。 我 不 说 大 人 们 的 痛苦 ， 他 们 偷 吃 了 禁果 ， 那 就 让 他 们 见 破 
去 吧 ， 让 和 鬼 把 他 们 统统 抓 去 吧 。 但 是 这 些 孩 子 ， 这 些 儿 童 ! 我 
使 你 痛苦 了 ， 阿 廖 什 卡 ， 你 好 像 六 神 无 主 似 的 。 如 果 你 不 让 我 
说 下 去 ， 我 融 不 次 了 。 

没事 儿 ， 我 也 想 痛 苦痛 董 。 阿 庆 沙 喃 喃 道 。 

“还 有 一 幅 ， 还 有 一 幅 图 ， 我 说 它 也 是 出 于 好 奇 ， 很 有 代 
表 性 ， 主 要 是 因为 我 刚 读 了 一 本 刊载 我 国 古 代 史 料 的 集 子 ， 这 
集 子 叫 《文献 》 呢 ， 还 是 叫 《旧事 》， 需 要 查 一 查 出 ， 我 甚至 
护 了 到 底 在 哪儿 读 到 的 了 。 这 事 发 生 在 农奴 制 时 代 的 一 个 最 黑 
瞳 的 时 期 ， 还 在 本 世纪 初 ， 啊 ， 人 民 解 放 者 万 岁 ! 包 本 世纪 
初 ， 有 一 位 将 军 ， 他 认识 朝廷 里 的 很 多 命 官 ， 而 且 是 一 名 非常 
员 有 的 地 主 ,， 但 是 ， 他 属于 这 样 一 号 人 诚然， 这 在 当时 也 似 
乎 为 数 不 多 )， 这 类 人 在 告 老 还 乡 之 后 ， 就 几乎 深信 他 们 因 权 
高 资深 已 经 拥有 对 自己 的 奴婢 的 生 杀 予 夺 之 权 。 这 样 的 人 在 当 
时 并 不 少见 。 那 位 将 军 在 告 老 还 乡 后 就 住 在 他 那 拥有 两 千 名 农 
妈 的 大 庄园 ， 作 威 作 福 ， 根 本 不 把 那些 小 名 大 放 在 眼 里 ,把 他 
们 全 当成 了 食客 和 供 他 取乐 的 小 丑 。 他 有 一 座 狗 舍 ， 拳 着 几 百 
条 狗 ， 几乎 有 一 百名 养 狗 的 下 人 ， 都 穿着 号 衣 ， 全 骑 着 马 。 这 


@ 这 是 当时 的 两 种 月 刊 ， 一 名 为 《俄国 文献 》( 或 译 《 俄 国 档 案 》)， 
1863 一 1917 年 在 葛 斯 科 出 版 ， 最 初 为 历史 文集 ， 后 改 为 月 刊 ， 
刊载 俄国 历史 方面 的 文件 和 回忆 录 ; 一 名 为 《俄国 旧事 》, 月 刊 ， 
历史 杂志 ，1870 一 1913 年 在 彼得 堡 出 版 ， 刊 载 俄国 18 一 19 世 
纪 一 些 官方 文件 、 回 忆 录 、 书 信和 以 及 其 他 历史 和 文化 材料 。 

四 指 沙 星 亚 历 出 大 二 世 ， 因 他 于 1861 年 下 诏 废 除 俄国 农奴 制 而 得 
此 美誉 。 
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时 有 一 名 家 奴 的 小 男孩 ， 很 小 ， 才 八 岁 ， 玩 机 时 不 知 怎么 扔 了 
一 块 石头 ， 打 伤 了 将 军 的 一 条 心爱 的 猎犬 的 腿 。 “为 什么 我 那 
爱 犬 的 腿 病 了 ?， 于 是 有 人 向 他 报告 说 ， 就 是 这 小 男孩 ， 向 他 
的 爱 厂 扔 了 块 石头 ， 把 它 的 腿 砍 伤 了 。' 啊 ， 是 你 呀 , ”将军 打 
量 了 他 一 上 腿 ,，“ 把 他 抓 起 来 ! 于 是 家 丁 就 把 他 抓 了 起 来 ， 他 在 
牢房 里 坐 了 一夜 。 第 二 天 一 早 ， 天 刚 亮 ， 将 军 就 带 着 全 体 启 从 
出 发 去 打猎 ， 将 军 跨 上 坐骑 ， 他 四 周 艇 拥 着 众 食客 、 猫 犬 、 负 
责 养 狗 和 负责 捕 狂 的 下 人 ， 全 都 骑 着 马 。 周 围 聚 集 着 全 体 家 
奴 ， 准 备 听 训 ， 而 站 在 最 前 面 的 则 是 那个 有 罪 的 小 男孩 的 母 
亲 。 那 小 男孩 也 被 人 从 牢房 里 提 了 出 来 。 那 是 一 个 阴冷 而 又 才 
蒙蒙 的 秋 日 ， 是 打猎 的 好 日 子 。 将 军 命令 把 那 小 男孩 的 衣服 简 
光 ， 于 是 那 小 男孩 的 衣服 便 被 剥 个 精光 ， 他 发 拌 ， 吓 破 了 胆 ， 
连 叫 都 不 敢 叫 …… 将 军 下 令 道 ; “ 变 他 1 众 下 人 向 他 齐 声呐 
喊 : “ 跑 ， 快 跑 ! ”小 男孩 撤 腿 飞 跑 …… “ 逮 住 他 !， 将军 大 嘱 
-一声 ， 并 放出 所 有 善 跑 的 猎犬 向 他 猛 扑 过 去 。 将 军 就 在 母亲 末 
眼看 到 的 情况 下 放 犬 蛟 人 。 这 群 猎 犬 猛 扑 过 去 ， 终 于 把 这 孩子 
括 成 碎 块 ! 这 位 将 军 后 来 似乎 被 判 应 受 监禁 。 唉 …… 又 能 把 他 
怎么 样 呢 ? 枪毙 ? 为 了 满足 人 们 的 道义 感 把 他 给 毙 了 ? 你 说 
了 呢 ， 阿 廖 沙 !” 

“枪毙 1” 阿 廖 沙 低 声 道 ， 向 哥哥 抬 起 了 眼睛 ， 他 脸 上 现 出 
一 丝 苍白 的 闭 昔 的 笑 。 

“ 棒 极 了 !” 伊 万 兴高采烈 地 吼 道 , “你 既然 说 了 这 话 ， 那 
就 说 明 …… 你 这 个 受过 苦行 戒律 的 苦 修士 @ 真 不 错 呀 ! 那么 
说 ， 在 你 那 小 心眼 儿 里 还 有 个 小 小 的 魔鬼 在 作 烷 哪 外 ， 阿 雇 什 


DD 阿 廖 沙 既 非 受苦 行 戒 律 的 修士 ， 甚 至 也 不 是 一 名 正式 修士 。 
@ 这 贷 明 阿 雇 沙 激 于 义愤 ， 动 了 和 杀机， 有 违 修士 戒律 。 
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卡 ' 卡 拉 马 优 夫 哇 ! 
“我 说 了 荡 雇 的 话 ， 但 是 ……” 
“问题 就 在 这 个 “但 是 ”…… ” 伊 万 叫 道 ,“ 要 知道 ， 我 的 


小 修士 啊 ， 人 世间 太 需 要 总 座 了 。 这 世界 就 是 建立 在 玩 雇 之 上 
的 ， 不 芒 雇 ， 这 世界 就 什么 事 也 做 不 成 了 。 这 点 我 们 却 道 得 太 
清楚 啦 1” 

“你 知道 什么 呢 ? 

“我 什么 也 不 明白 ,” 伊 万 似乎 在 说 妆 话 似 的 继续 站，“ 而 
且 我 现在 什么 也 不 想 明 白 。 我 只 想 谈 事实 。 我 早已 决定 糊涂 到 
底 。 如 果 我 硬 要 去 明白 什么 ， 就 立刻 会 使 事实 面目 全 非 ， 因 此 
我 决定 只 谈 事 实 ……” 

“你 干吗 要 吊 我 的 胃口 昵 ?” 阿 廖 沙 市 着 一 种 病态 的 冲动 ， 
悉 容 满面 地 说 道 ,“ 你 倒是 肯 不 肯 告 诉 我 呀 ?7 

“我 当然 会 全 告诉 你 的 ， 我 说 了 老 半 天 就 为 了 告诉 你 。 你 
对 我 很 宝贵 ， 我 不 愿意 把 你 给 放 跑 了 ， 也 决 不 把 你 让 给 你 的 佐 
西 玛 。 

伊 万 沉吟 片刻 ， 他 的 脸 突然 变 得 闽 闽 不 乐 起 来 。 

“ 听 我 说 : 我 之 所 以 只 以 儿童 为 例 ， 是 为 了 让 事情 更 加 一 
目 了 然 。 关 于 我 们 的 整个 地 球 从 地 表 到 地 心 都 浸透 了 人间 的 其 
他 血泪 一 一 我 还 只 字 未 提 ， 我 把 我 的 论题 故意 缩小 了 。 我 是 一 
只 具 虫 ， 我 目 戎 形 秽 地 承认 ， 我 丝 澡 不 明日 为 什么 一 切 侦 侦 是 
这 样 。 人 似乎 是 自作 自 受 : 给 了 他 们 天 堂 ， 他们 偏 要 上 自由， 而 
且 偷 了 天 上 的 火种 出 ， 他 们 早 知 道 这 样 做 只 会 遭 到 不 笠 ， 所 以 


”这 是 把 圣经 故事 (亚当 和 夏娃 因 偷 吃 禁 果 而 补偿 出 天 党) 和 证 
希腊 神话 ( 提 坦 神 普罗 米 修 斯 瓷 锁 天 火 给 人 类 ， 因 而 遭 到 宙斯 
的 惩罚 ) 第 合 在 一 起 的 说 法 。 
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不 必 可 怜 他 们 。 噶 ， 我 看 呀 ， 赁 我 这 点 可 怜 的 、 人 间 的 、 欧 几 
里 德 式 的 头脑 来 判断 ， 我 只 懂得 人 间 的 苗 难 是 有 的 ,但 是 应 对 
此 负责 的 人 却 没有 ， 一 切 都 是 由 简单 的 因果 关系 直接 产生 的 ， 
一 切 都 在 自然 流动 ， 并 互相 取得 平衡 一 一 然而 这 不 过 是 欧 几 里 
德 式 的 胡说 八道 ， 我 对 此 知道 得 一 清二 楚 ， 所 以 我 无 法 赞同 按 
这 种 胡说 八道 而 浑 浑 民 于 地 过 日 子 ! 没有 应 该 对 此 负责 的 人 ， 
我 也 知道 这 起 理 ， 但 是 认识 到 这 点 对 我 毫 无 意义 一 一 我 要 看 到 
报应 ， 和 否则 宁可 毁灭 。 而 且 这 报应 不 是 在 无 穷 远 的 某 时 某 地 ， 
而 是 必须 在 此 时 此 地 ， 就 在 人 世间 ， 我 要 亲眼 看 到 报应 的 实 
现 。 我 深信 ， 我 要 亲眼 看 到 ， 如 果 那 时 候 我 已 经 死 了 ， 就 应 当 
让 我 复活 ， 因 为 假如 这 一 切 发 生 了 ， 我 未 能 亲 见 ， 那 就 未 人 免 太 
锡 枉 了 。 我 受 兰 受难 并 不 是 为 了 把 自己 当做 肥料 ， 用 目 己 的 为 
非 作 歹 和 受 亩 受难 来 为 旁人 培育 未 来 的 太 和 。 我 要 亲眼 看 到 一 
头 驯鹿 怎样 在 狮子 吴 劳 随 随 便便 身 下 ， 一 个 被 杀 的 人 怎样 站 起 
来 与 杀 死 他 的 凶手 互相 拥抱 四 。 我 愿意 在 大 家 忽然 懂得 为 什么 
一 切 曾 经 是 这 样 的 时 候 也 在 现场 。 人 世间 的 一 切 宗 教 都 是 建立 
在 这 个 愿望 之 上 的 ， 而 我 是 信仰 宗 教 的 。 但 是 话 又 说 回来 ， 儿 
童 ， 那 时 候 我 又 该 拿 他 们 怎么 办 呢 ? 这 是 一 个 我 无 法 解决 的 问 
题 。 我 要 第 一 百 次 地 重申 一 一 问题 很 多 ,但 是 我 仅 举 儿童 为 
例 ， 因 为 这 可 以 无 可 争辩 地 说 明 我 想 说 的 话 。 我 说 : 如 果 大 家 
都 应 该 受苦 受难 ， 以 便 用 自己 的 苦难 来 换取 永 便 的 太 和 ， 但 
是 ， 我 倒 要 请 问 : 这 跟 孩 子 们 有 什么 关系 ?简直 莫名 其 妙 ， 为 


中 这 一 说 法 源 出 《 旧 约 全 书 ' 以 赛 亚 书 》 (第 11 章 ， 第 6 一 9 节 ): 
那 时 “ 寺 狼 必 与 绢 羊羔 同 抽 ， 和 豹子 与 山羊 闵 同 卧 。 少 壮 独 于 与 
牛犊 ， 并 肥 冀 同 群 。 小 孩子 要 率 引 它们 …… 这 一 切 都 不 伤 人 ， 
不 害 物 ， 因 为 认识 耶和华 的 知识 要 充满 遍地 ， 好 像 水 充满 实 海 
一 般 。” 
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什么 他 们 也 应 当 受 苦 ， 他 们 干吗 也 要 用 自己 的 蔡 难 来 换取 太 和 和 
呢 ? 他 们 为 什么 也 要 变 成 材料 ， 并 用 自己 做 肥料 来 为 劳 人 培育 
未 来 的 太 和 呢 ? 我 明白 ， 在 犯罪 上 ， 人 与 人 应 当 共 同 负 责 ; 我 
也 明白 ， 在 报应 上 ， 人 与 人 也 应 当 协 同一 致 ， 但 是 不 能 让 孩子 
们 对 犯罪 共同 负责 蚜 几 。 如 果 他 们 对 他 们 的 祖先 在 作恶 多 端 和 
为 非 作 丈 上 确 应 与 他 们 的 祖先 共同 负责 的 话 ， 那 这 道理 当然 就 
决 不 会 是 现世 界 的 ， 因 此 我 莫名 其 妙 。 爱 开玩笑 的 人 也 许 会 
说 ， 孩 子 反 正 会 长 大 的 ， 有 足够 的 犯罪 机 会 ， 但 是 他 毕竟 还 没 
长 大 是， 他 才 八 岁 ， 就 被 别人 放 狗 咬 成 了 碎 块 。 噢 ， 阿 座 沙 
呵 ， 我 并 非 在 读 神 ! 我 也 明白 ， 这 需要 经 过 多 人 么 厉害 的 天 翻 地 
覆 ， 天 上 和 地 下 的 一 切 才 会 汇 成 一 片 赞 美声 ， 活 着 的 和 曾经 疾 
着 的 一 切 才 会 齐 声 欢 呼 : “ 主 啊 ， 你 是 对 的 ， 因 为 你 指引 的 路 
终于 显 出 来 了 ! 名 当 母 亲 终 于 同 纵 狗 把 她 的 儿子 咬 成 碎 块 的 
杀人 魔王 互相 拥抱 ， 他 们 仁 都 喻 着 眼泪 齐 声 欢呼 :“ 主 啊 ， 你 
是 对 的 ”的 时 候 ， 当 然 ， 这 将 使 人 馈 然 开 朋 ， 茅 窗 顿 开 。 但 是 
这 就 碰 到 难题 了 ， 正 是 这 点 我 无 法 接受 。 趁 我 现在 还 活 在 世 
上 ,我 急于 采取 我 自己 想 要 采取 的 措施 。 你 知道 吗 ， 阿 麻 沙 ， 
也 许 终于 发 生 这 样 的 事 也 说 不 定 : 我 终于 活 到 了 那 一 天 或 者 到 
那 时 候 我 死 而 复活 ， 看 到 了 这 一 盛况 ， 我 看 到 母亲 与 残害 她 孩 
子 的 剑 子 手 互相 拥抱 ， 也 许 我 也 会 情不自禁 地 跟 大 家 一 起 欢 


@ ” 伊 万 的 话 与 法 国 军 教 哲 学 家 帕斯卡 (1623 一 1662) 的 观点 颇 相 
似 。 帕 斯 卡 曾 说 ;“…… 难道 这 与 我 们 可 怜 的 正义 的 法 则 不 是 大 
相 径 姓 吗 ”居然 为 一 件 罪行 ( 指 人 类 的 原罪 。 一 一 详 者 ) 而 没 
完 疫 了 地 指责 一 个 尚 无 自己 意志 的 孩子 ， 他 既 没 有 参与 犯罪 ， 
而 且 是 在 这 罪犯 了 以 后 又 过 了 六 千年 方才 出 生 ! 豪 无 疑问 ， 和 再 
没有 什么 比 这 个 学 说 更 加 深 深 地 刺 痛 我 们 的 了 …… ” 

@ 与 此 大 致 相同 的 说 法 源 出 《新 约 全 书 ' 启 示 录 》， 第 15 章 、 第 
16 章 与 第 19 章 。 
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呼 :“ 主 啊 ， 你 是 对 的 ! ”但 是 那 时 候 我 才 不 愿意 欢呼 哩 。 趁 现 
企 还 有 时 间 ， 我 要 赶紧 使 自己 有 所 防备 ， 所 以 我 根本 拒绝 接受 
那 种 所 诊 太 和 。 这 样 的 太 和 还 抵 不 上 仅仅 一 个 孩子 的 眼泪 ， 一 
个 锌 关 在 其 冕 无 比 的 茂 房 里 ， 手 胸 顿 足 ， 用 她 那 无 法 补偿 的 向 
杂 爱 的 上 和 带 ” 求 告 时 流 的 眼泪 ! 它 之 所 以 抵 不 上 ， 是 因为 她 
的 眼泪 是 补偿 不 了 的 。 而 这 些 眼 泪 应 该 得 到 补偿 ， 否 则 就 不 可 
能 有 什么 太 和 。 但 是 你 用 什么 ， 用 什么 来 补偿 这 些 眼 沿 呢 ? 难 
道 这 补偿 得 了 吗 ” 莫 非 他 们 得 到 了 报应 就 算 了 吗 ? 但 是 他 们 是 
否 章 到 了 报应 跟 我 有 什么 相 于 ， 这些 杀人 魔王 是 否 下 地 狱 跟 我 
义 有 什么 相干 呢 ， 那 些 孩 子 已 经 钻 折 磨 死 了 ， 地 狱 又 能 挽救 什 
么 ， 起 什么 作用 呢 ? 如 采 有 地 狱 ， 还 有 什么 太 和 可 言 : 我 愿意 
宽恕 这 些 人 ， 拥 抱 这 些 人 ,但 是 我 不 愿意 让 人 们 继续 受 苗 。 如 
果 孩 子 们 的 苦难 是 用 来 补足 赎 买 这 真理 中 所 必须 遭受 的 苦难 
的 已 煞 的 话 ， 那 我 现在 要 预先 申明 ， 这 整个 真理 不 值 这 样 的 代 
价 。 最 后 我 也 不 愿意 看 到 母亲 跟 那 个 维 狗 把 她 儿子 咬 成 矶 块 的 
凶手 互相 拥抱 ! 不 许 她 宽恕 这 个 杀人 魔王 ! 如 果 她 硬 要 宽 想 ， 
那 就 符 她 自己 宽恕 他 好 了 ， 宽 想 这 个 杀人 魔王 给 予 她 这 个 做 母 
亲 的 无 比 痛 吾 好 了 。 但 是 她 那 被 咬 成 雄 块 的 儿子 的 亩 难 ， 她 无 
权 宽 恕 ， 不 许 她 宽恕 这 个 杀人 魔王 ， 哪 怕 和 孩子 本 人 宽恕 了 他 给 
他 攻 来 的 苦难 也 不 成 ! 如 果 是 这 样 ， 如 果 不 许 他 们 宽恕 ， 那 又 
有 什么 太 和 可 言 呢 ? 那么 普天 之 下 有 没有 人 能 够 宽恕 和 有 权 宽 
处 呢 ? 我 不 愿意 人 间 出 现 太 和 ， 由 于 我 受 人 类 ， 我 不 愿意 。 我 
宁可 带 春 我 未 得 到 补 公 的 痛 问 坚持 到 底 。 尽 管 我 不 对 ， 但 是 我 
于 可 固守 在 我 那 未 得 到 补偿 的 痛苦 中 ， 固 守 在 我 那 未 曾 消 缁 的 
慎 怒 中 。 要 获得 太 和 的 代价 太 高 了， 我 根本 关 不 起 这 门票 。 因 


中 ”人 类 想 要 达到 人 际 关 系 的 高 度 和 谐 ， 即 太 和 。 
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此 我 只 好 赶紧 把 自己 这 张 门票 退回 。 只 要 我 是 个 光明 舌 落 的 
人 ， 我 就 必须 尽早 把 这 门票 退 掉 。 而 且 我 也 是 这 么 做 的 。 阿 座 
沙 ， 我 不 是 不 接受 上 帝 ， 我 只 是 茶 蒜 敬 敬 地 把 门票 退 给 他 黑 
了 。 

“这 可 是 离 经 产道 哇 。” 阿 诀 沙 垂下 了 头 ， 低 声 说 。 

“ 离 经 叛 道 ? 我 不 愿意 听 到 你 说 这 种 话 。” 伊 万 发 且 肺 腑 地 
说 道 ， 能 不 能 以 离 经 叛 道 为 生 呢 ? 但 是 我 愿意 以 此 为 生 。 请 你 
向 我 说 实话 ， 我 求 你 了 一 一 请 回答 : 假如 说 ， 你 目 己 要 建造 一 
座 人 类 命运 的 大 厦 ， 日 的 在 于 建成 之 后 为 人 类 迄 福 ， 最 后 给 予 
他 们 和 平和 安 竟 ,但 要 做 到 这 点 ， 必 须 而 且 无 可 痊 免 地 要 残害 
一 个 ， 而 且 仪 仅 是 一 个 小 小 的 生灵 ， 比 如 说 就 是 那个 播 胸 顿 
足 、 痛 不 欲 生 的 小 女孩 吧 ， 并 在 她 那 未 曾 得 到 伸 锡 的 眼泪 上 缔 
造 这 座 大 厦 ， 在 这 种 情况 下 ， 你 是 耕 同意 做 这 座 大 厦 的 建筑 师 
呢 ? 请 直言 相 告 ,不 要 说 度 !” 

不， 我 不 同意 。 阿 摩 沙 低 声 道 。 

“ 那 你 能 不 能 够 允许 这 样 的 想法 存在 : 你 为 之 建造 这 座 大 
厦 的 人 将 会 同意 在 一 个 被 残害 致死 的 孩子 的 无 率 的 鲜血 上 接受 
目 己 的 滁 福 ， 而 且 接 受 之 后 将 永远 感到 斑 福 呢 ?” 

“不 ， 我 不 能 允许 中。 二 哥 ,” 阿 雇 沙 突然 两 眼 放 光 地 说 
道 ,“ 你 刚才 问 ; 普天 之 下 有 没有 人 能 够 宽恕 而 且 有 权 宽 想 ? 
但 是 ， 这 人 是 有 的 ， 他 能 够 帘 想 一 切 ， 宽 想 一 切 人 和 一 切 事 ， 
而 且 任 赁 任何 过 错 ， 他 痢 能 宽恕 ， 因 为 他 目 己 就 曾 为 一 切 人 和 
一 切 事 献 出 过 日 己 无 率 的 血 。 你 息 记 了 了 他， 而 且 只 有 在 他 号 上 
才能 建造 起 这 座 大 厦 ， 而 且 人 们 将 对 他 欢呼 :“ 主 啊 ， 你 是 对 


DD 类 似 的 想法 也 曾 出 现在 陀 思 有 溉 耶 夫 斯 基 去 逝 前 一 年 所 作 《 关 于 
普希金 》 的 讲演 中 。 
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的 ， 因 为 你 指引 的 路 显 出 来 了 。 出 和 

“ 呵 ， 这 是 “唯一 无 罪 的 人 ”和 和 他 的 血 ! 不 ， 我 没有 忘记 
他 ， 相 反 ， 我 还 一 直觉 得 奇怪 ， 你 怎么 这 人 么 久 都 不 举 他 为 例 
呢 ， 因 为 通常 在 争论 中 ， 你 们 那 帮 人 总 是 首先 把 他 抬 出 来 作为 
接 第 脾 。 我 说 阿 雇 沙 ， 请 别 见 笑 ， 我 曾经 撰写 过 一 部 长 诗 久 ， 
大 约 一 年 前 吧 ， 如 果 你 还 能 跟 我 一 起 浪费 十 几 分 钟 的 话 ， 那 我 
就 把 这 部 长 诗 的 内 容 跟 你 说 说 。” 

“你 写 了 一 部 长 诗 ?” 

响 ! 不， 我 没有 把 它 写 出 来 ,” 伊 万 笑 道 ,“ 有 生 以 来 我 
还 从 来 不 曾 写 过 哪怕 两 行 诗 。 我 只 是 构思 了 这 部 长 诗 并 把 它 加 
记 于 心 。 我 是 在 热血 沸腾 中 构思 成 的 。 你 是 我 的 第 一 个 读者 ， 
应 当 说 是 听众 。 一 个 作者 ， 说 真 的 ， 干 吗 要 失去 他 的 唯一 听众 
呢 。 伊 万 莞 尔 一 笑 ,，“ 要 不 要 说 说 呢 ?” 

“我 洗 耳 恭 听 。” 阿 廖 沙 说 。 

“我 的 这 部 长 诗 叫 “宗教 大 法 官 "， 这 东西 是 范 座 的 ， 但 我 
愿意 把 它 的 内 容 先 讲 给 你 听 听 。” 


@ 源 出 《新 约 全 书 : 局 示 录 》 (第 15 章 , 第 3~4 市 ); “……… 主 ， 
上 和 带 ， 全 能 者 呀 ， 你 的 作为 大 哉 ， 奇 哉 1 万 世 之 王 啊 ， 你 的 道 
途 义 哉 ， 诚 哉 ! 主 啊 ， 淮 敢 不 敬 有 加 你， 不 将 和 多 归 与 你 的 名 呢 ? 
因为 独 有 你 是 圣 的 ， 万民 痢 要 来 在 你 面前 菩 拜 ， 因 你 公 义 的 作 
为 已 经 显 出 来 了 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 此 处 是 日 由 而 不 产 格 地 按 
原文 引用 。 

四 长 诗 (noama) 在 俄 文中 并 非 一 定 要 用 诗 体 号 ， 用 散文 写 也 是 可 
以 的 。 它 以 内 容 深 刻 箭 盖 面 广 而 区 别 于 其 他 文体 。 
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五 ”条 教 大 法 官 


“要 知道 ， 在 这 里 不 说 几 名 开场 日 是 不 行 的 一 一 我 是 说 必 
须 说 几 人 名 文学 上 的 前 言 ,” 伊 万 笑 道 ,“ 说 来 性 愧 ! 我 义 算 个 什 
么 作家 呢 ! 你 知道 吗 ,， 我 这 故事 发 生 在 16 世纪 ， 而 那 时 
候 一 一 不 过 ， 你 上 学 时 想必 知道 这 点 一 一 那 时 候 在 诗作 中 恰好 
有 让 天 上 的 神仙 下 凡 的 习惯 。 且 不 说 但 丁 。 在 法 国 ， 法 院 里 的 
办 事 员 ， 还 有 各 修道 院 的 修士 们 ， 常 常 上 演 整 本 整 本 的 戏 ， 在 
戏 里 把 圣母 、 天 使 、 圣 徒 、 基 督 、 甚 至 上 帝都 搬 上 了 舞台 。: 
时 这 一 切 都 非常 实在 。 在 维 克 多 ' 雨 果 的 “Notre Dame de 
Paris "出 里 ， 为 了 庆祝 法 国王 储 华 诞 名 ， 在 巴黎 ， 在 路 易 十 一 
在 位 的 时 候 ， 还 曾 在 市 政 厅 大 厦 做 过 一 场 足以 醒 世 鸭 俗 的 免费 
义 汶 ， 戏 名 叫 “Le bon jugement de la tres sainte et gracieuse 
Vierge Marie" 包 ， 在 这 出 戏 里 ， 圣 母 马利亚 曾 亲 自 登 场 ， 宣 读 
了 她 的 bon jugement 贝 。 在 我 国 的 莫斯科 ， 远 在 彼得 大 帝 前 ， 
也 瘦 常 举行 与 此 相同 的 戏剧 演出 ， 尤 其 是 取材 于 旧 约 圣经 的 
戏 ; 但 是 ， 除 了 戏剧 演出 以 外 ， 当 时 世界 上 还 广 为 流 传 着 不 少 


@ 法 文 : 《巴黎 圣母 院 》。 按 : 雨 果 的 小 说 《巴黎 圣母 院 》 (1831 ) 
的 俄 译 本 ， 从 《时 代 》 杂 志 1862 年 第 9 期 起 开始 连载 。 小 说 一 
开头 就 描写 15 世纪 巴黎 举行 的 一 次 狂欢 ， 演 出 有 关 圣 母 马 利 亚 
“仁慈 判决 ”的 “ 神 迹 剧 ”(mystere)。 

@ 伊 万 的 话 并 不 准确 。 《巴黎 圣母 院 》 讲 的 并 不 是 庆祝 法 国王 储 华 
诞 ， 而 是 讲 佛 拉 芒 的 使 者 前 来 巴黎 ， 和 希望 能 促成 法 国王 储 与 佛 
兰 德 公主 玛 格 丽 特 的 婚姻 。 

@ ”法文 :《 至 圣 和 花 翡 的 圣母 马利亚 的 仁慈 判决 》。 

@ 法 文 : 仁慈 判决 。 
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小 说 和 “诗歌 ' 和 ， 其 中 ,在 必要 的 时 候 ， 也 常常 有 圣 徒 、 天 
使 和 天 兵 天 将 登场 。 我 国 各 地 的 修道 院 也 从 事 翻 译 、 传 抄 ， 甚 
至 创作 这 一 类 长 证 ， 而 且 还 是 在 藉 粗 人 统治 时 期 。 比 方 说 ， 有 
一 部 修道 院 长 诗 (当然 ,是 从 希腊 文 翻译 过 来 的 ): 《圣母 巡视 
地 狱 里 的 诸 磨 难 ) 名 ， 其 场面 之 惨烈 与 描写 之 大 胆 ， 决 不 亚 于 
但 丁 的 地 狱 。 圣母 巡视 地 狱 ， 由 天 使 长 米 迎 勤 带领 她 巡视 地 狱 
里 的 种 种 “磨难 "。 她 看 到 了 罪人 以 及 他 们 在 地 狱 里 受到 的 种 
种 柯 刑 。 顺 便 说 说 ， 地 狱 里 有 一 火 湖 ， 湖 中 有 一 类 十 分 令 人 感 
兴趣 的 罪人 : 他 们 中 的 有 些 人 已 沉 入 湖底 ,而且 再 也 让 不 上 
来 ，' 他 们 已 被 上 帝 遗 忘 ” 一 一 这 话说 得 很 有 深度 ， 也 很 有 分 
量 。 圣 母 被 这 一 景象 所 震慑 ， 于 是 她 喻 着 眼泪 跪 倒 在 上 帝 的 宝 
座 前 ， 请 求 上 帝 赦免 ， 不 加 区 别 地 赦免 她 在 地 狱 里 看 到 的 所 有 
的 人 。 她 同上 和 帝 的 谈话 非常 有 意思 。 她 否 兰 素 求 ， 个 肯 离 开 ， 
当 上 帝 向 她 指 着 手脚 都 被 钉 在 十 字 架 上 的 她 的 儿子 名 时 间 她 : 
我 怎么 能 宽恕 残害 他 的 那些 人 呢 ?” 这 时 她 就 吟 叭 所 有 的 圣 
逢 、 所 有 的 将 行 僧 、 所 有 的 天 使 和 天 使 长 跟 她 一 起 币 甸 在 地 ， 
祈求 上 帝 不 加 区 别 地 赦免 所 有 的 人 。 直 到 后 来 ， 终 于 求 得 上 帝 
的 恩 准 在 每 年 耶 钙 受难 日 到 圣 三 一 主 日 停止 用 刑 ， 地 狱 里 的 罪 
人 们 闻 讯 立刻 感谢 上 帝 ， 向 他 大 声 呼 号 : “ 主 啊 ， 你 这 样 判 定 
十 对 的 。 至 于 我 那 部 长 证 ， 也 属于 这 一 类 ， 如 有 果 它 在 当时 出 
现 的 话 。 他 在 我 的 诗 中 也 出 场 了 ; 诚然 ， 他 在 我 的 长 诗 里 一 
铝 话 也 没 说 ， 只 是 出 场 片 刻 ， 又 退场 了 。 上 自从 他 许诺 他 必 将 降 


@ 指 伪 经 和 民间 创作 的 圣 诗 〈 或 取材 于 伪 经 ， 或 取材 于 经 过 教会 
审定 的 圣 徒 传 和 其 他 经 文 )。 

@@ 《和 圣母 巡视 地 狱 里 的 诸 计 难 》 是 当时 流行 的 伪 经 故事 ， 源 月 拜 鼎 
姓 ， 很 早 就 传 进 俄国 ， 而 且 有 好 几 个 版 本 。 

@®@ 指 耶 稣 基督 。 
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临 他 的 国之 日 起 ， 已 经 过 去 十 五 个 世纪 了 ， 目 从 他 的 预 谊 者 写 
下 了 : “我 必 快 来 "出 ， 也 已 经 过 去 了 十 五 个 世纪 了 。“ 但 那 日 
子 ， 那 时 搬 ， 连 子 也 不 知道 ， 唯 有 我 的 天 上 的 父 知 道中 这 
话 还 是 他 本 人 尚 在 人 间 时 说 的 。 但 是 人 类 还 是 市 着 旧 昌 的 信仰 
和 往 苷 的 感动 在 等 待 着 他 ， 噢 ， 甚 至 信和 仙 还 更 坚定 了 ， 因 为 已 
经 过 去 了 十 五 个 世纪 ， 没 有 得 到 上 天 对 人 的 继续 你 证 : 


没有 上 天 的 保证 ， 
就 相信 自己 的 心声 。 包 


也 只 能 仅仅 相信 自己 的 心声 了 ! 诚然 ， 当 时 曾 出 现 过 许多 奇 
迹 。 曾 有 些 信徒 能 够 进行 神奇 的 治疗 ， 据 圣 徒 传记 载 ， 天 上 的 
女皇 外 也 曾 降 临 人 世 ， 亲 自 去 探望 某 些 高 僧 大 德 。 但 是 魔鬼 
并 没有 打上 陋 ， 于 是 在 人 类 中 便 逐 渐 产 生 了 疑问 ， 开 始 怀疑 这 些 
奇迹 是 否 真 实 。 恰 在 那 时 ， 在 北方 ， 在 德国 ， 出 现 了 一 个 可 怕 
的 新 的 异端 儿 。 一 颗 丐 星 ,， “好 像 火 ” (指教 会 )，“ 落 在 众 水 的 


@ 此 语 一 再 见于 《新 约 全 书 ' 局 示 录 》,， 第 3 章 , 第 11 和 ,第 22 
章 , 第 7、12、20 节 。 

@ 参见 《新 约 全 书 ' 马 可 福音 》， 第 13 章 ,， 第 32 节 ,但 做 了 删节 
和 改动 。 原 文 是 :“ 但 那 日 子 ， 那 时 展 ， 没 有 人 知道 ， 连 天 上 的 
使 者 也 不 知道 ， 子 也 不 知道 ， 唯 有 父 知 道 。” 

@” 引 自 席 勒 的 诗 《 向 往 》 (1801)， 钱 译 者 为 蔓 科 夫 斯 基 。 按 : 此 
处 俄 译 与 原作 颇 有 出 人 人。 原作 的 译文 是 :“ 你 要 有 信心 ， 要 有 胆 
量 ， 因 为 神 不 给 人 担保 ……” ( 钱 春 绮 译 ) 

@ ” 指 圣 母 。 

加 ” 指 16 志 纪 出 现在 德国 的 宗教 改革 。 陀 思 受 耶 夫 斯 基 也 像 其 他 俄 
国 斯 拉夫 派 一 样 ， 认 为 宗教 改 音 是 天 主教 的 直接 (虽然 是 否定 
的 ) 发 展 :“…… 路 德 的 抗 罗 宗 ( 即 基 督 教 新 教 ;“ 抗 罗 ” 指 反 
对 罗马 公教 即 天 主教 。 译 者 ) 已 经 是 事实 : 这 一 派别 
则 在 反抗 ， 引 在 否定 ,一 旦 天 主教 在 地 球 上 消失 ,这 ( 转 下 页 ) 
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泉源 上 ， 这 水 就 变 苦 也 。 这 些 异 端 便 开 始 襄 渎 神明， 和 否认 
冶 迹 。 但 是 矢志 不 移 的 人 却 信 得 更 热烈 了 。 人 类 照旧 热泪 租 眶 
地 仰望 着 他 ,仍旧 像 过 去 一 样 等 待 着 他 ， 热 爱 他 ， 寄 希望 于 
他 ， 淘 望 受 否 受 难 ， 为 他 去 死 …… 人 类 满怀 信仰 和 炽热 的 感情 
祈祷 了 这 么 多 世纪 :“ 主 到 我 们 这 里 来 吧 ' ， 人 类 向 他 祈求 了 
这 么 多 上 世纪， 于 是 他 终于 大 兹 大 悲 地 想 要 降临 人 志 ， 来 看 望 那 
些 祈 铺 者 了。 在 此 以 前 ， 他 也 曾 降 临 人 志 ， 来 看 望 过 茶 些 高 僧 
大 德 、 亩 难 圣 徒 和 隐 修 的 圣 者 ， 那 时 他 们 尚 在 人 人间， 这 在 描写 
他 们 的 圣 徒 传 中 曾 有 记载 。 我 国有 位 诗人 ， 叫 丘 特 切 夫 ， 深 信 
他 说 过 的 话 都 是 干 真 万 确 的 ， 他 曾 庄 严 宣 告 : 


奴隶 模 杆 的 天 国之 帝 ， 
肯 负 看 况 重 的 十 字 习 ， 
走 通 了 你 ， 杀 揽 的 六 地 
步履 中 蹦 ， 赐 福 于 你 。 


( 接 上 上 页) 个 抗 罗 宗 也 必 将 随 它 之 后 消失 不 见 ， 因 为 它 已 经 没有 
什么 可 反抗 的 了 ， 它 会 直截了当 地 变 成 无 神 论 并 就 此 结束 。 
(《 作 家 日 记 》，1877 年 ，1 月 号 , 第 1 章 , 第 1 节 ) 

QD 参见 《新 约 全 书 : 启 示 录 》, 第 8 章 , 第 10~11 节 。《 新 约 全 书 ， 
启示 录 》 中 的 这 一 形象 ， 陀 思 受 耶 夫 斯 基 也 曾 用 于 《白痴 》 中 
列 别 杰 夫 的 谈话 中 。 

”这 是 慨 万 对 《诗篇 》 第 118 篇 第 27 节 的 曲解 。 原 文 是 “ 慎 和 华 
是 上 帝 ， 他 光照 了 我 们 。” 在 教堂 则 唱 为 :“ 主 是 上 帝 ， 他 向 我 
们 最 现 。” 伊 万 却 把 “显现 ”一 词 由 过 去 式 变 成 了 祈求 式 ， 说 成 
“ 主 到 我 们 这 里 来 肥 。 这 说 明 伊 万 对 圣经 只 是 一 知 半 解 ， 对 他 
所 反 驶 的 内 容 知 之 其 浅 。 

中 这 是 丘 特 切 夫 的 诗 《 这 些 贫 穷 的 村 庄 ……》 (1855) 的 最 后 一 
段 。 这 几何 诗 ， 本 书 作 者 曾 在 自己 的 作品 中 多 次 引用 。 他 在 
1880 年 关于 普希金 的 演说 中 ， 在 讲 到 俄罗斯 的 时 候 ， 也 兽 引 用 
过 这 些 诗句 。 


我 要 告诉 你 ， 当 时 一 定 是 这 样 的 。 于 是 他 就 想 要 显现 片刻 ,来 
看 望 他 的 子 民 一 一 来 看 望 那些 备 受 折腾 、 受 十 受难 ， 叉 丘 又 有 
罪 ， 但 却 像 婴 儿 般 爱 他 的 平民 百姓 。 我 的 故事 发 生 在 西班牙 ， 
在 塞 维 利 亚 ， 在 宗教 法 庭 盛行 的 那个 最 可 怕 的 时 代 包 ， 当 时 为 
了 赞美 上 帝 ， 在 西班牙 国内 ， 每 天 都 要 烧 起 一 堆 堆 烈火 ， 


仕 盗 焊 绚 类 的 烈火 中 
烧 死 邪 伍 的 异端 。 史 


噢 ， 这 当然 不 是 指 他 曾经 允诺 过 的 在 世界 末日 时 ， 他 将 头 戴 光 
环 ， 身 披 白 光 ，“ 像 闪电 从 东边 一 直 照 到 西边 " 那样 突然 降 
临 人 世 。 不 ， 他 只 是 想来 看 看 他 的 子 民 ， 他 恰好 就 降落 在 那 焚 
烧 腊 端的 烈焰 腾空 的 地 方 。 他 因为 大 慈 大 悲 又 以 一 千 五 百年 前 
他 曾 在 人 间 巡 行 三 年 的 同样 的 人 的 形象 ， 再 次 巡 行 于 人 间 。 他 
降临 在 那 座 南方 城市 的 一 处 “沸沸扬扬 的 广场 ”上 ， 而 这 里 ， 
从 好 在 前 一 天 ， 在 国王 、 宫 廷 内 储 、 骑 士 、 红 衣 主 教 和 天 仙 般 


D 宗教 法 庭 一 译 异 端 裁 判 所 ， 是 罗马 天 主教 会 设立 的 专门 侦查 、 
审判 和 惩处 异端 的 法 庭 ， 而 以 西班牙 的 宗教 法 庭 最 为 独 狐 和 残 
暴 。1480 年 在 西班牙 的 塞 维 利 亚 曾 建立 宗教 审判 庭 ， 当 时 被 处 
死 并 在 火 堆 上 烧 死 的 人 数 近 十 万 之 众 。 柳 比 莫 夫 曾 在 自己 的 回 
忆 录 中 谈 到 ， 宗 教 大 法 官 所 说 的 一 切 ， 起 先 “ 很 可 能 泛 指 整个 
基督 教 "， 后 来 因 卡 特 科 夫 的 于 预 ， 陀 思 爱 屠夫 斯 基 才 做 了 改 
动 ， 似 乎 “ 仅 指 天 主教 "。 柳 比 莫 夫 的 这 一 说 明 是 可 疑 的 ， 因 为 
无 论 是 作者 的 原稿 ， 还 是 作者 的 信件 ， 都 无 法 证 实 这 一 说 法 。 

@ 转 引 自 俄国 诗人 亚 : 伊 : 波 列 扎 耶 夫 (1804 一 1838) 的 长 诗 《 科 
利 奥 兰 》。( 引 文 略 有 出 人 ) 

@ ”参见 《新 约 全 书 ' 马 太 福 音 》 (第 24 章 ， 第 27 信 ): “闪电 从 东 
边 发 出 ， 直 照 到 西边 。 人 子 降 临 ， 也 要 这 样 。 
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的 宫廷 贵 妇 们 统统 到 场 的 情况 下 ， 在 整个 窒 维 利 亚 的 民众 面 
前 ， 网 由 担任 宗教 大 法 官 的 红 衣 主教 在 “辉煌 绚烂 的 烈火 ”中 
一 下 子 烧 死 了 几乎 整整 一 百名 异端 山 ，ad majorem gloriam 
Dei 包 。 他 是 悄悄 地 、 不 为 人 察觉 地 出 现 的 ， 但 是 说 也 奇怪 ， 
大 冢 一 下 子 全 认 出 了 他 。 大 家 是 怎么 认 出 他 来 的 ， 这 应 是 我 这 
部 长 许 的 最 精彩 的 篇 章 之 一 。 人 们 以 不 可 阻挡 之 势 问 他 纷纷 拥 
来 ， 把 他 团团 围 住 ， 他 周围 的 人 越 聚 越 多 ， 尾 随 着 他 。 他 黑 软 
地 在 他 们 中 间 走 着 ， 脸 上 挂 着 平静 的 、 大 兹 大 莫 的 人 微笑。 爱 的 
太阳 在 他 心中 燃烧 ， 他 的 眼睛 闪烁 着 光明 、 教 诲 和 力量 的 光 ， 
这 光 投 射 到 人 们 身上 ， 以 爱 回报 爱 地 震撼 着 人 们 的 心 。 他 向 人 
们 伸 出 双手 ， 祝 福 他 们 ， 他 们 只 要 措 一 摸 他， 甚至 只 要 换 一 措 
他 的 衣服 ， 他 们 就 会 感到 一 种 力量 ， 使 他 们 的 病 霍 然 痊愈 @。 
这 时 ,在 人 人群 中 有 个 从 小 就 睹 了 了 眼 的 老 涉 儿 高 呼 道 ，“ 主 啊 ， 
治 好 我 的 病 吧 ， 我 也 就 能 看 见 你 了 !” 于 是 立刻 就 似乎 有 一 片 
鱼 鲜 从 他 的 上 腿 上 脱落 ， 睹 子 看 见 了 他 。 人 们 感动 得 热泪 和 鱼 有 眶 ， 


DD 俄国 国家 学 派 历史 学 家 德 ' 卡 ' 卡 韦 林 (1818 一 1885) 在 1880 年 
第 11 期 的 《欧洲 导报 》 上 发 表 了 一 封 致 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 公开 
信 ， 陀 思 受 耶 夫 斯 基 在 1881 年 准备 公开 回答 他 的 这 封 信 的 时 
修 ， 在 他 的 笔记 本 中 写 道 :“ 我 不 能 承认 一 个 烧 死 异端 的 人 是 有 
道德 的 ， 因 为 我 不 承认 您 提出 的 论点 ， 您 认为 一 个 人 表 里 一 致 
就 是 有 道德 。 这 仅仅 是 光明 正大 …… 但 不 是 有 道德 。 我 只 有 一 
个 道德 高 尚 的 楷模 和 理想 ， 那 就 是 基督 。 试 问 ; 他 烧 死 过 异端 
吗 ? 没有 。 由 此 可 见 ， 烧 死 异 端 是 一 种 不 道德 的 行为 …… 
宗教 法 官 在 他 的 心中 ,在 他 的 良心 上 ， 居 然 容 妨 必 须 把 人 烧 死 
这 样 的 想法 存在 一 一 仅 些 一端， 他 就 是 不 道德 的 。 

@ 拉丁 文 : 为 了 主 的 至 高 的 荣 笨 。 这 是 天 主教 耶稣 会 的 口号 。 他 
们 的 行为 准则 是 只 要 对 耶稣 会 或 天 主教 有 利 ， 可 以 不 择 手 段 。 
无 所 不 用 其 极 。 

四 ”只 要 摸 一 摸 耶 稣 基督 的 衣服 ， 病 人 就 会 痊愈 的 说 法 ， 可 参看 
人 新 约 全 书 ' 马 太 福 音 》、《 新 约 全 书 : 马 可 福 音 》 和 《新 约 全 书 ， 
路 加 福 首 》 的 有 关 章 节 。 
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亲吻 他 走 过 的 土地 。 孩 子 们 在 他 面前 抛 撕 鲜 伦 ， 唱 着 歌 ， 齐 声 
欢呼 :和 撒 那 吕 !”“ 这 是 他 ， 就 是 他 ,” 大 家 翻来覆去 地 说 ， 
一 怎 是 他 ， 除 了 他 没有 别人 。 他 在 塞 维 利 亚 大 教 特 的 台阶 上 
停 人 了 脚步 ， 正 巧 这 时 一 具 孩 子 的 小 棺材 在 一 户 色 类 声 中 抬 进 
教 笃 ， 棺 材 盖 沿 着 棺材 里 身 着 一 名 七 岁 的 小 女孩 ， 她 是 一 位 
贵族 公民 的 独生女 。 这 个 死 小 孩 全 身 躺 在 鲜花 里 。 “他 会 让 你 
的 孩子 复活 的 ,人 群 中 有 人 向 协 器 的 母 茶 喊 道 。 从 里 面 出 来 
迎 候 枕 材 的 神父 双 居 深 锁 ， 一 副 困惑 的 样子 。 岗 在 这 时 传 来 了 
死 小 孩 的 母亲 的 号 响 大 惨 。 她 跌倒 在 他 脚下: “如 条 这 是 你 ， 
那 就 请 你 让 我 的 孩子 复活 吧 ! ”她 向 他 伸 出 双手 ， 吝 训 发 求 。 
送 袭 的 行列 停 了 下 来 ， 小 枢 材 被 放 到 台阶 上 他 的 脚 券 。 他 怜 习 
地 看 着 ,他 的 嘴 层 再 一 次 低语 道 : “大 利 大 古 米 ” 一 一 意 为 “图 
女 ， 你 起 来 。% 那 小 女孩 在 棺材 里 抬 起 身 ， 坐 了 起 来 ， 惊 讶 
地 稳 着 双眼 ， 微 笑 着 ， 望 着 周围 。 她 的 双手 还 抱 着 她 躺 在 棺材 
里 抱 着 的 那 束 白 玫瑰 鱼 。 人 和 群 中 出 现 了 又 动 ， 有 人 在 喊叫 ， 有 
人 在 放声 大 尖 ， 就 在 这 时候 ， 由 红 衣 主教 羔 任 的 宗教 大 法 官 突 
然 宗 过 三 场 走 来 ， 路 过 大 教堂 。 他 是 一 位 年 近 九 名 的 老人 ， 身 


@ 按 圣 经 所 载 注 解 :“ 和 撒 那 ” 原 有 求救 的 意思 ， 在 此 万 称颂 的 话 
( 见 《 新 约 全 书 ' 马 太 福 音 》, 第 21 章 , 第 9 节 )。 

加 源 出 《新 约 全 书 : 马 可 福音 》,， 第 5 章 ,， 第 和、 和 市 ; 《新 约 全 
书 ` 路 加 福音 》,， 第 8 章 , 第 52 一 55 节 ; 《新 约 全 书 : 蕊 加 福音 》， 
第 9 章 , 第 23~25 节 。 圣 经 上 讲 的 是 耶稣 基督 使 一 个 女孩 死 而 
复活 的 故事 。 请 看 《新 约 全 书 : 马 可 福音 》 的 记载 : “…… 耶 稣 
把 他 们 都 返 出 去 ， 就 带 着 孩子 的 父母 和 跟随 的 人 ， 进 了 和 孩子 所 
在 的 地 方 ， 就 拉 着 孩子 的 手 ， 对 她 说 :大利 大 古 米 !”( 翻 出 来 
就 是 说 : “图 女 ， 我 阶 只 你 起 来 1') 那 疼 女 立时 起 来 走 ， 他 们 就 
大 大 的 惊奇 。 福音 书 中 的 这 个 故事 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 《 罪 与 
罚 》 的 草稿 材料 中 ， 以 及 在 《白痴 》 中 都 曾 提 及 。 

@” 西 俗 : 白 玫 更 是 纯 清 无 敢 的 象征 。 
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材 高 大 ， 腰 板 手 直 ,但 是 面容 愉 翌 ， 两 眼 塌 陷 ， 但 依旧 目光 如 
炬 ， 像 两 团 火 一 样 放射 出 光芒 。 噢 ， 他 这 时 并 没有 竺 光彩 夺目 
的 红 衣 主教 服 一 一 可 是 昨天 在 放火 焚烧 罗马 天 主教 的 政 人 的 时 
候 ， 他 在 民众 面前 ， 曾 神气 活 现 地 喘 穿 主教 服 一 一 不， 这 时 
人 息 ， 他 只 穿着 一 袭 粗 融 的 旧 法 衣 。 他 身后 ,保持 看 一 定 距 离 ， 
紧 跟着 他 的 是 几 名 板 着 脸 的 助手 、 奴 隶 以 及 他 的 “神圣 ” 护 
卫 。 他 在 人 群 前 停 下 脚步 ， 从 远 处 向 这 面 盯 望 。 他 全 都 看 见 
了 ,他 看 到 有 人 把 棺材 放 到 他 的 脚 旁 ， 他 也 看 到 那 姑 女 是 怎样 
复活 的 ， 于 是 他 的 脸 顿 时 堆 满 了 马云 。 他 皱 过 他 那 日 色 的 浓 
居 ， 他 的 两 眼 射 出 了 凶 光 。 他 伸手 一 指 ， 吟 只 护 卫 立 刻 把 他 拿 
下 0。 他 的 权力 就 这 么 大 ， 老 百姓 也 养 成 了 习惯 ， 对 他 服 服 帖 
帖 ， 战 战 项 效 ， 百 依 百 顺 ， 因 此 群众 立刻 在 护卫 面前 让 开 一 条 
道 ， 于 是 就 在 突然 降临 的 一 片 死 寂 中 ， 护 卫 向 他 伸 出 魔爪 ， 把 
他 融 走 了 。 群 众 立 刻 像 一 个 人 似 的 镜 凶 在 地 ， 在 年 高 德 励 的 宗 
教 法 官 面前 确 头 如 揭 蒜 ， 宗 教 法 官 默默 地 祝福 了 众 百 姓 ， 然 后 
扬长 而 去 。 护 卫 则 把 他 们 抓获 的 这 名 内 徒 市 进 神 圣 法 寿 的 一 座 
古老 大 厦 的 一 间 又 黑 又 罕 的 拱 顶 牢房 ， 关 了 起 来 。 日 天 过 去 
了 。 一 个 黑暗 、 闽 热 、' 透 不 过 气 ” 来 的 塞 维 利 亚 之 夜 降临 了 。 
周围 是 一 片 “月 桂 和 柠檬 香味 ' 名 。 在 一 片 深 深 的 于 瞳 中， 牢 
房 的 铁 门 忽然 洞开 ， 那 位 老者 一 一 大 法 官 亲 目 营 者 灯 ， 慢 慢 地 


@ 有 一 个 旅 俄 德国 作家 ， 和 名 叫 卡 林 格 尔 (1752 一 1831) ， 他 也 是 德 
国 “ 狂 峰 罕 进 ” 运 动 的 一 名 代表 人 物 ， 他 曾 说 过 这 样 的 话 :“ 如 
果 他 ( 指 基督 。 一 一 译 者 ) 现在 来 了 ， 并 且 开 始 在 罗马 传教 ， 
而 且 传 播 的 教义 跟 他 从 前 传播 的 一 模 一 样 ， 军 教 法 庭 就 会 把 他 
看 成 异端 ， 立 刻 抓 起 来 ， 关 进 恩 格 斯 堡 。 

@ 引 自 善 希 金 的 悲剧 《 石 客 》(1826 一 1830,， 第 2 幕 )， 略 有 出 人 。 
原文 是 :来 吧 一 一 推 开 阳台 。 天 空 多 人 么 静 ; / 暖 洋洋 的 空气 纹 丝 
不 动 一 一 / 夜 散 发 者 森 榜 和 月桂 的 理气 …… ” 
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走 进 牢 房 。 就 他 一 个 人 ， 牢 门 在 他 身后 又 立刻 关上 了 。 他 位 立 
在 人 口 处 ， 长 时 间 地 ， 足 有 一 两 分 钟 之 久 ， 仔 细 端 详 着 他 的 
脸 。 最 后 才 慢 慢 走 上 前 来 ， 把 灯 放 在 桌 上 ， 对 他 说 道 :“ 是 你 ? 
是 你 吗 ?” 但 是 ， 没 有 得 到 回答 ， 他 又 迅速 加 了 一 句 :“ 你 也 无 
须 回答 ， 不 用 说 话 。 再 说 你 又 能 说 什么 呢 ? 你 要 说 什么 ， 我 太 
清楚 了。 而 且 你 也 无 权 对 你 过 去 说 过 的 话 再 增添 任何 新 的 内 
容 。 你 干吗 要 到 这 儿 来 妨碍 我 们 呢 ?” 因 为 你 就 是 到 这 儿 来 妨碍 
我 们 的 ， 这， 你 自己 知道 。 但 是 你 知道 明天 将 会 发 生 什 么 事 
咱 ? 我 不 孝道 你 是 谁 ， 也 不 想 知 道 ， 这 是 你 ， 或 者 不 过 相貌 像 
他 ， 但 是 我 明天 一 定 要 审判 你 ， 给 你 定罪 ,把 你 当做 一 名 最 凶 
恶 的 弄 端 在 烈火 中 烧 死 ， 而 今天 亲吻 你 脚 的 那些 人 ， 明 天 将 会 
在 我 的 一 声 号 令 下 ， 蜂 拥 而 上 ， 对 你 火 上 加 油 ， 落 井下 石 ， 你 
起 道 这 个 吗 ? 是 的 ， 你 知道 也 说 不 定 。 他 在 洞察 幽 微 的 沉思 
中 又 如 了 一 句 ， 他 的 目光 一 刻 也 没有 离开 过 他 的 囚徒 。 

“ 伊 轧 ， 我 不 完全 明白 ， 这 到 底 是 什么 意思 ?” 阿 诀 沙 微微 
一 突 ， 他 一 直 在 默默 地 昕 着 ，“ 这 是 没 边 没 影 的 幻想 呢 ， 还 是 
老年 人 常 犯 的 毛病 ， 某 种 令 人 啼笑 缘 非 的 qui pro quo? 中 ” 

“你 就 把 这 看 成 后 者 吧 ,” 伊 万 大 笑 ,， “既然 你 已 经 被 当代 
的 现实 主义 惯 坏 了 ， 经 受 不 住 一 点 幻想 的 成 分 ， 屠 就 随 你 便 
吧 ， 说 是 qui pro quo 也 未 党 不 可 。 倒 也 对 ,” 他 又 大 笑 起 来 ， 
“这 老家 伙 九 十 岁 了 ， 人 老 了 就 爱 认 死 理 ， 因 此 他 早 该 发 疯 了 。 
这 名 因 徒 的 外 貌 也 可 能 使 他 大 吃 一 惊 。 最 后 ， 这 也 可 能 是 一 个 
九 十 岁 老 人 临 死 前 的 梦 履 和 幻觉 ， 昨 天 烧 死 一 百 个 异端 的 火 刑 
更 可 能 使 他 头脑 发 热 。 但 是 ， 究 竟 是 qui pro quo 呢 ， 还 是 没 边 
汉 影 的 幻想 嘱 ， 这 对 虽 俩 还 不 都 一 样 ? 这 里 的 事情 仅仅 在 于 这 


DD 拉丁 文 : 张冠李戴 ， 颠 三 倒 四 ， 纠缠 不 清 。 
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老家 伙 有 话 要 说 ， 整 整 九 十 年 来 他 终于 第 一 次 公开 说 出 了 他 埋 
减 在 心底 整整 九 十 年 的 话 。 

“而 那 名 因 徒 也 不 说 话 ? 看 着 他， 一 句 话 也 不 说 ?” 

“其 至 在 所 有 这 类 情况 下 ， 也 应 当 这 样 。 伊 万 又 笑 了 ， 
“再 说 这 老家 伙 已 经 对 他 说 过 ， 他 无 权 对 他 过 去 已 经 说 过 的 话 
再 增添 任何 新 的 内 容 。 如 果 你 不 介意 的 话 ， 起 合照 王 人 看 来 ， 
罗马 天 主教 最 根本 的 特征 也 就 在 这 里 ， 他 们 说 什么 : “你 既然 
把 一 贸 都 已 经 交 给 了 教 呈 ， 因 此 ， 现 在 教皇 就 应 当 大 权 独 揽 ， 
你 现在 根本 就 不 应 当 来 ， 起 码 暂 时 不 要 来 多 管用 事 。 类 似 的 
话 ， 他 们 不 仅 在 说 ， 而 且 正 在 付 诸 笔墨 ， 起 码 耶 稣 会 就 是 这 人 么 
做 的 。 他 们 有 自己 的 神学 家 ， 这 话 我 在 他 们 的 书 里 读 到 过 。 
你 是 否 有 权 癌 我 们 宣告 你 来 的 那个 世界 的 哪怕 一 个 秘密 呢 ?” 
那 老 头 儿 问 他 道 ， 接 着 他 又 自己 蔡 他 回答 : “不 ， 你 没有 这 个 
权利 ， 你 无 权 在 你 已 经 说 过 的 话 以 外 再 增 浴 什么 ， 因 为 你 无 权 
剥 本 人 们 的 自由 ， 这 自由 是 你 尚 在 人 间 的 时 候 坚决 捍卫 过 的 。 
你 将 要 重新 宣告 的 一 切 ， 必 将 侵犯 人 们 的 信仰 自由 ， 因 为 这 一 
切 将 作为 奇迹 出 现 ， 而 人 们 的 信仰 自由 ， 还 在 一 千 五 百年 以 
前 ， 你 就 看 得 重 于 一 切 。 当 时 ， 你 不 是 经 常 说 : “我 要 使 你 们 
得 到 自由 "由 吗 。 但 是 你 现在 不 就 看 见 这 些 自由 的 人 了 吗 。 
这 老家 伙 忽 然 发 出 一 声 深沉 的 冷笑 ， 加 上 了 一 句 ,， “是 的 ， 这 
事 曾 经 花费 了 我 们 高 昂 的 代价 。 他 严厉 地 看 着 他 ， 继 续 说 道 ， 
但 是 我 们 终于 以 你 的 名 完成 了 这 一 事业 。 十 五 个 世纪 以 来 ， 
我 们 为 硫 得 这 一 日 由 历尽 千 半 万 闸 ， 但 是 现在 这 事 完成 了 ， 稳 


中 “耶稣 基督 曾 对 信 他 的 犹太 人 人 说道， “你 们 若 常 常 遵 守 我 的 道 ， 
就 真是 我 的 门徒 。 你 们 必 上 晓得 真理 ， 真 理 必 书 你 们 得 以 自由 。”” 
(新 约 全 书 ' 约 翰 福 音 》,， 第 8 章 , 第 31~36 节 ; 《新 约 全 书 . 路 
加 福音 》, 第 4 章 , 第 18 节 ) 
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底 完 成 了 。 你 不 相信 这 事 已 经 彻底 完成 了 吗 ? 你 温顺 地 看 着 
我 ， 甚 至 对 我 毫 无 恼怒 之 意 ? 但 是 ， 要 知道 ， 现 在 ， 正 是 眼 
下 ， 这 些 人 比 过 去 任何 时 候 都 更 确信 他 们 是 完全 上 自由 的 ， 然 而 
与 此 同时 ， 他 们 自己 又 把 自己 的 自由 给 我 们 送 了 来 ， 服 服 帖 帖 
地 把 他 们 的 自由 放 到 我 们 脚下 。 但 是 做 到 这 点 的 是 我 们 ， 你 希 
望 他 们 做 到 的 是 这 样 吗 ， 是 这 样 的 自由 吗 ?” 

“我 又 闸 不 清 了 ,” 阿 座 沙 打 断 道 ,“ 他 在 讽刺 ,在 取 
筑 ?” 

“ 毫 无 此 意 。 他 正 是 把 这 点 归功 于 他 自己 和 他 的 那 伙 人 ， 
即 他 们 终于 压制 了 自由 ， 而 他 们 这 样 做 正 是 为 了 使 人 能 够 幸 
福 。 因为 只 有 现在 (他 说 的 自然 是 拥有 宗教 法 庭 的 时 代 ) 才 
有 可 能 破天荒 第 一 次 地 设想 人 们 的 幸福 。 人 天 生 就 不 安 分 守 
己 。 难 道 一 个 不 肯 安 分 守 已 的 人 能 够 幸福 吗 ? 我 们 已 经 再 三 警 
告 过 你 ,” 他 对 他 说 道 , “我 们 对 你 不 乏 警 告 和 指点 ， 但 是 你 不 
听 和 警告 ， 你 拒 不 接受 可 以 使 人 得 到 幸福 的 唯一 道路 ， 但 是 ， 幸 
好 你 在 升天 之 前 把 这 事 交 给 了 我 们 。 你 答应 过 ， 你 用 你 的 约 言 
肯定 过 ， 你 给 予 我 们 捆绑 和 释放 的 权利 出 ， 因 此 ， 很 自然 ， 你 
现在 休想 再 把 这 个 权利 从 我 们 手中 夺 去 。 你 干吗 要 到 这 九 来 芒 


碍 我 们 呢 ? ” 
“和 什么 叫做 “对 你 不 芯 警 告 和 指点 '?” 阿 诀 沙 问 。 
“这 也 正 是 老家 伙 想 要 说 的 主要 问题 。 


““ 一 个 可 怕 而 又 聪明 的 魔鬼 ， 一 个 自 并 和 虚无 的 魔鬼 ，， 


@ ”宗教 大 法 官 提 醒 基 督 ， 他 曾经 对 他 的 一 名 门徒 说 : “我 还 告诉 
你 ， 你 是 彼得 ， 我 要 把 我 的 教会 建造 在 这 损 石上 ; 阴间 的 权柄 
不 能 胜 过 它 ; 我 要 把 天 国 的 钥匙 给 你 ; 凡 你 在 地 上 所 捆绑 的 ， 
在 天 上 也 要 捆绑 ， 凡 你 在 地 上 所 释放 的 ， 在 天 上 也 要 释放 。 
《新 约 全 书 ' 马 太 福 音 》， 第 16 章 ， 第 18 一 19 方 ) 
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老家 伙 继 续 道 ，' 一 个 大 恶魔 曾 同 你 在 旷野 里 谈 过 话 ， 这 话 都 
记载 在 圣经 里 并 且 告 诉 我 们 了 ,说 他 曾经 似乎 “试探 ”过 你 由 。 
是 不 是 这 样 呢 ? 难道 能 够 说 出 比 他 在 这 三 个 问题 中 辐 你 宣示 的 
道理 更 厚 真 理 的 话 来 吗 ? 但 是 你 把 不 接受 ， 而 且 生 经 上 也 把 这 
称 之 为 “试探 ”"。 不 过 话 义 说 回来 ， 如 采 说 什么 时 候 在 人 世间 
曾 出 现 过 令 人 振 伯 发 职 的 真正 的 奇迹 的 话 ， 那 正 是 在 那 一 天 ， 
即 进 行 这 三 次 试探 的 那 一 天 。 正 是 在 他 提出 的 这 三 个 问题 中 包 
含 着 这 一 奇迹 。 如 果 说 我 们 可 以 大 胆 设 想 ( 仪 仅 为 了 尝试 和 举 
例 )， 那 名 族 鬼 提出 的 这 三 个 问题 已 经 在 圣经 里 漂 没 无 闻 ， 消 
失 得 无 影 无 踪 的 话 ， 那 我 们 就 应 当 恢 复 这 三 个 问题 ， 重 新 想 出 
和 编 出 这 三 个 问题 ， 再 重新 把 它们 写 到 圣经 里 去 ， 为 此 就 必须 
将 人 世间 的 所 有 至 贤 一 一 统治 者 、 和 祭司 长 、 学 者 、 折 学 家 和 诗 
人 统统 集中 起 来 ， 疝 他 们 提出 这 道 课题 ， 想 出 和 编 出 这 三 个 问 
题 ,但 是 这 三 个 问题 不 仪 应 当 包 罗 万 象 ， 而且 必 须 用 三 铝 话 ， 
三 名 人 说 的 话 来 说 出 世界 和 人 类 的 整个 未 来 史 ， 你 是 否 以 
为 ， 将 人 间 的 全 部 智慧 集中 起 来 就 足以 想 出 就 力量 和 深度 而 言 
能 与 这 三 个 问题 相 类 似 的 问题 吗 ? 而 这 三 个 问题 当时 的 确 曾经 
加 你 提出 过 ， 而 且 是 由 那个 强大 而 聪明 的 魔鬼 在 旷野 中 同 你 提 
出 来 的 。 单 就 这 些 问题 本 身 而 言 ， 单 就 提出 这 些 问 题 这 一 奇迹 
而 言 ， 我 们 就 不 难 懂得 ， 这 不 是 一 个 人 的 现 有 智 苞 能 够 提 得 出 
来 的 ， 而 是 某 个 永恒 的 、 绝 对 的 智慧 的 产物 。 因 为 这 三 个 问题 
似乎 集合 成 了 一 个 整体 ， 并 预示 着 人 类 继往开来 的 整个 发 展 
史 ， 同 时 在 这 三 个 问题 中 出 现 了 三 个 形象 ， 而 在 这 三 个 形象 里 


DD 指 福音 书 中 记载 的 魔鬼 曾 三 次 “试探 ”耶稣 的 故事 。(《 新 约 全 
书 . 马 太 福 音 》, 第 4 章 , 第 1 一 1 节 ; 《新 约 全 书 ' 路 加 福音 》， 
第 4 章 , 第 1 一 13 节 ) 


第 一 部 399 


又 集中 了 普天 下 人 类 天 性 无 法 解决 的 所 有 历史 性 矛盾 。 当 时 ， 
这 还 不 可 能 看 得 十 分 清楚 ， 因 为 未 来 是 不 可 知 的 ， 但 是 现在 过 
去 了 十 五 个 世纪 ， 我 们 看 到 这 三 个 问题 已 经 预料 到 和 预言 到 了 
一 切 ， 而 且 一 切 都 被 证 实 无 误 ， 因 而 对 这 三 个 问题 既 无 须 再 增 
添 什么 ， 也 无 须 再 减少 什么 。 

“你 自己 说 吧 ， 究 竟 谁 对 ? 你 对 ， 还 是 当时 问 你 问题 的 那 
个 魔鬼 对 ? 请 回想 一 下 第 一 个 问题 ; 虽然 不 是 他 的 原 话 ， 但 意 
思 -- 样 : “你 想 进 入 人 间 ， 而 且 两 手 空空 地 去 ， 答 应 给 他 们 自 
由 ， 可 是 他 们 由 于 自己 的 头脑 简单 和 与 生 俱 来 的 胆 大 妄 为 ， 根 
本 不 懂得 什么 叫 自 由 ， 他 们 怕 自 由 ， 一 听见 自由 就 胆战心惊 ， 
因为 有 史 以 来 对 于 人 和 人 类 社会 来 说 再 没有 什么 东西 比 自由 更 
叫 人 受 不 了 的 了 1@ 你 看 见 这 一 片 灼 热 的 不 毛 之 地 上 的 这 些 石 
头 了 吗 ? 如 果 你 能 把 这 些 石头 变 成 食物 ， 人 们 就 会 像 羊 群 一 样 
跟着 你 跑 ， 对 你 感恩 戴 德 而 且 服 服 帖 帖 ， 虽 然 他 们 也 将 永远 战 
成 奖 奖 ， 生 怕 你 把 自己 的 手 缩 回去 ， 不 再 给 他 们 食物 .” 但 是 
你 不 愿意 使 人 们 失去 自由 ， 拒 绝 了 这 一 建议 ， 因 为 你 认为 ， 如 
果 他 们 的 服 服 帖 帖 是 用 食物 买 来 的 ， 那 又 算 什么 自由 呢 ? 你 反 
驶 说 ， 人 活着 不 是 单 靠 食 物 @， 但 是 你 知道 吗 ， 这 人 间 的 魔鬼 
正 是 以 这 食物 为 名 起 来 反对 你 ， 跟 你 交战 ， 并 战胜 你 ， 于 是 大 


由 ”在 陀 思 己 耶 夫 斯 基 的 作品 中 ， 类 似 的 想法 首先 出 现在 中 篇 小 说 
《 女 房 东 》 中 。 

@ 据 《 新 约 全 书 ' 马 太 福 音 》( 第 4 章 ， 第 3 一 4 方 ) 载 ， 这 一 个 问 
题 是 这 样 提出 来 的 :“ 那 试探 的 人 进 前 来 ， 对 他 说 ; “你 奉 是 上 
关 的 儿 于 ， 可 以 吟 附 这些 石 头 变 成 食物 。 耶稣 却 回 党 说 : “经 

上 记 着 说 ， 人 活着 不 是 单 靠 食 物 ， 万 是 靠 上 帝 口 里 所 出 的 一 切 
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家 都 跟 他 走 了 ， 还 欢呼 :“ 谁 能 比 这 兽 ， 他 把 天 上 的 火 给 了 我 
们 1” 你 知道 吗 ， 再 过 若干 世纪 ， 人 类 将 用 他 们 的 绝顶 聪明 
和 科学 向 全 世界 宣告 : 没有 犯罪 ， 因 此 也 没有 罪孽 ， 而 只 有 饥 
饿 的 人 群 。“ 先 让 他 们 吃 饱 ， 再 让 他 们 讲 道 德 !{” 一 一 这 了 驶 是 写 
在 他 们 旗帜 上 的 口号 ， 他 们 将 举 起 这 面 旗帜 反对 你 ， 你 那 圣 左 
将 因 这 面 旗帜 而 地 塌 。 你 那 圣 殿 的 废 赴 上 将 意 立 起 一 座 新 的 大 
厦 ， 一 座 可 怕 的 巴 别 塔 将 重新 拔 地 而 起 ,虽然 这 座 通 天 塔 跟 过 
去 那 座 一 样 也 未 能 建成 ， 但 是 你 毕竟 可 以 避免 让 人 去 重建 这 样 
的 高 塔 ， 并 把 人 们 的 苦难 减少 一 千年 ， 因 为 他 们 为 重建 这 座高 
塔 经 历 了 千年 的 磨难 之 后 ， 就 会 跑 来 找 我 们 ! 他 们 会 在 隐藏 在 
地 下 的 墓 富里 重新 找到 我 们 〈 因 为 我 们 重 又 受到 了 迫害 和 磨 
难 ) ， 他 们 找到 我 们 以 后 ， 就 会 向 我 们 呼 天 抢 地 地 喊 直 :“ 给 我 
们 吃 饱 饭 吧 ， 因 为 那些 答应 把 天 上 的 火 给 我 们 的 人 ， 并 设 有 把 
火 给 我 们 。” 那 时 候 就 会 由 我 们 来 建成 他 们 想 要 建造 的 通天 塔 ， 
因为 能 够 建成 这 座高 塔 的 ， 只 有 那个 能 够 让 他 们 吃 饱 饭 的 人 ， 
而 能 够 让 他 们 吃 馆 饭 的 只 有 我 们 ， 用 你 的 名 ， 或 者 假冒 你 的 
名 。 噢 ， 要 是 没有 我 们 呀 ， 他 们 是 永远 ， 永 远 也 喂 不 饱 他 们 目 
己 的 ! 只 要 他 们 仍旧 是 自由 人 ， 那 任何 科学 也 给 不 了 他 们 食 
物 ， 结 果 必 定 是 他 们 把 自己 的 自由 拱手 交 给 我 们 ， 并 对 我 们 
说 :“ 还 是 奴役 我 们 好 ， 只 要 你 们 能 让 我 们 吃 饱 名 。” 他们 自己 
也 终于 懂得 了 : 自由 和 饱餐 人 间 的 食物 ， 对 于 任何 人 都 是 二 者 
不 可 得 兼 的 ， 因 为 他 们 永远 ， 永 远 也 学 不 会 彼此 公平 分 配 ! 他 


中 参见 《新 约 全 书局 示 录 》( 第 13 章 ， 第 4 节 ):“…… 谁 能 比 这 
兽 ， 谁 能 与 它 交 战 呢 ?” 第 13 节 : 另 一 只 兽 “ 又 行 大 奇 事 ， 甚 
至 在 人 面前 ， 叫 火 从 天 降 在 地 上 。” 

@ 类 似 的 思想 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 早 在 1873 年 就 曾 在 《公民 报 》 上 
谈 到 过 。( 见 《公民 报 》，1873 年 ,第 41 一 42 期) 
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们 也 将 深信 ， 他 们 永远 也 不 可 能 成 为 自由 人 ， 因 为 他 们 生性 软 
弱 、 行 为 放荡 、 为 人 渺小 ， 而 且 叛 逆 成 性 。 你 曾经 答应 给 他 们 
天 上 的 食物 ， 但 是 我 再 说 一 遍 ， 天 上 的 食物 ， 在 生性 软弱 、 永 
远 放 荡 、 永 远 不 知 感恩 的 人 类 的 眼 里 ， 又 怎 能 和 人 间 的 食物 相 
比 呢 ? 就 算 为 了 能 够 吃 到 天 上 的 食物 ， 将 会 有 成 千 上 万 的 人 跟 
你 走 吧 ， 但 是 还 有 千 千 万 万 ， 旋 至 几 百 亿 盒 不 得 为 了 天 上 的 食 
物 而 含 奔 人 间 的 食物 的 人 ， 又 该 怎么 办 呢 ? 难道 你 看 重 的 仅仅 
是 那 几 万 伟大 而 且 强 有 力 的 人 吗 ? 难道 余下 的 那 千 千 万 万 人 、 
多 得 像 海 浴 上 的 沙子 一 样 出 无 数 的 靶 痊 众生 ， 那 些 人 虽然 是 
史 痢 ,但 却 爱 你 的 人 就 应 当 充 当 那 些 伟 人 和 强 者 的 材料 吗 ? 
不 ， 我 们 觉得 这 些 弱 者 也 是 宝贵 的 。 虽 然 他 们 品行 恶劣 ， 而 且 
卷 逆 成 性 ， 但 是 到 后 来 他 们 就 会 十 分 听话 。 他 们 将 会 对 我 们 五 
体 投 地 ， 认 我 们 为 神 ， 因 为 我 们 身 为 他 们 的 头领 ， 竟 同意 把 自 
由 一 和 脚 踢 开 ， 进 而 统治 他 们 一 一 到 后 来 他 们 就 会 认为 做 自由 人 
实在 太 可 怕 了 1! 但 是 我 们 将 宣告 ， 我们 是 听 你 的 话 ， 也 是 以 你 
的 名 进行 统治 的 。 我 们 将 再 一 次 欺骗 他 们 ， 因 为 我 们 再 也 不 会 
让 你 到 我 们 身边 来 了 。 正 是 在 这 个 欺骗 中 包含 着 我 们 的 痛苦 ， 
因为 我 们 不 能 不 撒谎。 这 就 是 在 旷野 中 向 你 提出 的 第 一 个 问题 
的 含义 ， 也 是 你 为 和 目 由 而 拒 不 接受 魔鬼 的 建议 所 产生 的 后 果 ， 
因为 你 把 自由 看 得 高 于 一 切 。 然 而 这 问题 中 却 蕴 含 着 现 志 界 的 
一 大 秘密 。 如 有 果 你 同意 变 “ 食 物 ”"， 你 就 能 回答 人 (个别 的 人 
和 整个 人 类 ) 的 一 个 普通 而 又 永恒 的 烦恼 一 一 即 “ 崇 拜 什么 


DD 这 是 圣经 上 常见 的 比 蛤 。 如 《新 约 全 书局 示 录 》( 第 20 章 ,第 
7 廊 ):“ 他 们 的 人 数 多 如 海 沙 。” 
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人 ”的 问题 出 。 当 一 个 人 是 自由 人 的 时 候 ， 再 没有 比 尽 快 找 到 
一 个 他 可 以 崇拜 的 人 ， 更 使 他 念 念 不 悉 和 使 他 经 营 吉 恼 的 问题 
了 。 但 是 人 要 寻找 的 是 一 个 无 可 争议 的 条 拜 对 象 ， 最 好 无 可 争 
议 得 让 所 有 人 一 下 子 全 同意 崇拜 他 。 因 为 这 些 可 怜 虫 关心 的 不 
仅仅 是 找到 一 个 我 可 以 崇拜 或 者 别人 将 会 崇拜 的 对 象 ， 他 要 对 
找 的 是 一 个 所 有 人 普遍 信赖 他 ， 尝 拜 他 的 人 ， 而 且 一 定 要 万 众 
一 心 ， 普 中 些 兰 。 正 是 普遍 持 拜 这 一 需要 ， 从 太初 以 来 便 成 为 
每 个 人 ， 帮 至 整个 人 类 最 主要 的 痛 耕 。 因 为 要 做 到 疹 遇 党 拜 ， 
他 们 便 用 剑 来 互相 残杀 。 他 们 创造 一 个 又 一 个 的 神 ， 并 不 断 呼 
吁 对 方 : 抛弃 你 们 的 神 ， 过 来 尝 拜 我 们 的 神 ， 否 则 就 要 你 们 和 
你 们 那些 神 的 命 !” 就 这 样 一 直 继 续 到 世界 末日 ， 其 至 世界 上 
的 神 都 已 销声匿迹 : 反正 得 找 些 偶像 来 顶礼 膜拜 名。 你 知道 ， 
而 且 你 也 不 可 能 不 知道 人 的 天 性 的 这 一 基本 秘密 ,但 是 你 却 拒 
绝 接 受 交 给 你 的 这 面 唯一 的 绝对 的 旗帜 ， 只 有 这 面 旗帜 才能 使 


所 有 的 人 无 可 争议 地 崇拜 你 一 一 这 是 一 面 人 间 食 物 的 旗帜 ， 可 
@ 《少年 》 中 马 卡 尔 ' 多 尔 蕊 鲁 基 说 过 这 样 的 话 :“…… 人 不 可 能 什 


么 也 不 崇拜 。 那 样 的 人 活 不 下 去 ， 而且 那样 的 人 一 个 也 没有 。 
人 要 是 不 信 上 帝 ， 就 崇拜 偶像 ， 木 头 的 也 罢 ， 金子 的 也 黑 ， 想 
象 的 也 墨 。 ( 文 颖 译 ) 

@ 俄国 国务 活动 家 、 正 教 院 总 监 康 : 波 : 波 别 多 诺 斯 采 夫 “(1827 一 
1907) 于 1873 年 曾 在 陀 思 受 耶 夫 斯 基 主 编 的 《公民 报 》 上 发 表 
过 一 篇 文章 《国外 来 的 俄 文 小 报 少 ， 谈 到 过 与 此 类 似 的 想法 。 他 
说 :“ 没 有 一 种 学 说 不 表露 出 某 种 宗教 仪式 的 需要 。 人 类 需要 某 
种 宗教 感情 是 如 此 强烈 ， 甚 至 否定 宗教 的 人 ， 也 会 或 早 或 晚 地 
转 而 服 麻 某 种 …… 宗 教 迷信 ……” 比 如 ,“ 上 世纪 末 ， 有 一 些 接 
弃 上 帝 和 基督 教 的 人 ， 却 给 自己 造 出 了 这 个 理性 女神 。 毫 无 疑 
问 ， 我 们 当代 的 无 神 论 者 ， 如 果 他 们 在 将 来 等 来 了 公社 的 胜利 ， 
等 来 了 彻底 取缔 基督 教 的 礼拜 ， 他 们 一 定 会 给 自己 再 造 出 一 个 
偶像 崇拜 来 ， 给 自己 或 者 给 自己 的 理想 塑造 一 个 偶像 ， 然 后 对 
它 顶 礼 膜拜 ， 同 时 也 迫使 别人 这 样 做 。 
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是 你 却 以 自由 和 天 上 的 食物 的 名 义 拒绝 了 它 。 你 再 看 看 ， 你 接 
着 又 做 了 什么 。 一 切 又 都 抬 出 了 自由 的 名 义 ! 实话 告诉 你 吧 ， 
一 个 人 不 幸而 降临 人 世 ， 而 上 天 给 予 他 的 赠品 就 是 自由 ， 可 是 
他 却 急 巴 巴 地 想 找到 一 个 他 可 以 把 自由 赶快 拱手 交 给 他 的 人 。 
但 是 只 有 那个 可 以 使 他 们 良心 平静 的 人 ， 才 能 握 有 他 们 的 自 
由 。 连 同 食物 一 起 又 把 一 面 无 可 争议 的 旗帜 交 给 了 你 : 你 给 食 
物 ， 人 们 就 崇拜 你 ， 因 为 没有 任何 东西 比 食物 更 无 可 争议 的 
了 ， 如 果 与 此 同时 ， 有 人 把 你 撤 在 一 边 掌握 了 他 的 信 你 一 一 那 
时 候 他 甚至 会 抛弃 你 给 他 的 食物 ， 而 去 追随 一 个 抓 住 了 他 的 信 
仰 的 人 。 就 这 点 来 说 ， 你 是 对 的 。 因 为 人 类 生存 的 秘密 并 不 仅 
仅 在 于 活着 ， 而 在 于 为 什么 而 活着 。 一 个 人 如 果 没 有 对 为 什么 
活着 这 一 问题 的 坚定 认识 ， 他 宁可 自我 毁灭 ， 也 不 愿意 在 世上 
苟且 丛生， 尽管 在 他 周围 全 是 食物 。 这 话 倒 也 有 理 ， 但 是 结果 
怎样 呢 ? 你 非但 没有 收回 人 们 的 自由 ， 反 而 给 他 们 增添 了 更 多 
的 自由 ! 你 难道 忘 了 ， 平 静 ， 甚 至 死亡 ， 对 一 个 人 来 说 ， 比 分 
辨 善 恶 中 的 自由 选择 更 可 贵 吗 ?9 对 于 一 个 人 来 说 ， 没 有 任何 东 
西 比 信仰 自由 更 具有 吸引 力 的 了 ,也 没有 任何 东西 比 信仰 自由 
更 痛苦 的 了 。 你 本 应 提供 一 个 一 劳 永 逸 地 安抚 人 的 信仰 的 坚实 
基础 ， 但 是 你 却 拿 走 了 一 切 不 寻常 的 、 可 疑 的 和 合 糊 不 清 的 东 
西 ， 拿 走 了 一 切 人 力 达 不 到 的 东西 ， 因 此 你 的 做 法 好 像 根 本 不 
爱 他 们 似 的 一 一 而 这 是 谁 呢 : 竞 是 那个 前 来 为 他 们 献 出 自己 生 
命 的 人 ! 你 本 应 把 人 的 自由 收回 去 ， 可 是 你 却 增添 了 人 的 自 
由 ,使 人 的 精神 王国 永远 承受 着 渴望 自由 的 折磨 。 你 希望 人 能 
够 自由 地 爱 ， 能 够 自由 地 追随 你 ， 为 你 所 吸引 ， 被 你 所 俘虏 。 
取代 说 一 不 二 的 古代 律 法 的 ， 是 人 今后 必须 用 自由 的 心 去 解决 
什么 是 善 、 什 么 是 恶 的 问题 ， 而 用 来 作为 指导 的 只 有 他 们 面前 
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的 你 的 形象 中， 但 是 难道 你 就 没有 想到 过 ， 一 有 旦 他 被 自由 选择 
这 一 可 怕 的 重负 于 得 跨 不 过 气 来 ， 他 就 会 最 终 舍 弃 你 的 形象 和 
你 的 真理 ， 甚 至 会 对 此 提出 异议 吗 ? 他们 会 最 终 呼喊 ， 真 理 并 
不 在 你 手中 ， 因 为 再 没有 比 像 你 这 人 么 做 ， 给 他 们 留 下 这 人 么 多 的 
和 烦恼 和 无 法 解决 的 问题 ， 使 他 们 更 加 心神 不 定 和 痛 菏 的 了 。 由 
此 可 见 ， 你 和 目 己 束 为 摧毁 你 的 国 打下 了 基础 ， 这 事 你 无 顷 再 去 
责怪 任何 人 。 然 而 ， 回 你 提出 的 那 三 个 问题 对 不 对 呢 ? 人 世间 
有 三 种 力量 ， 唯 一 的 三 种 力量 ， 它 们 能 够 永远 征服 和 俘虏 那些 
意志 汶 强 的 离 经 叛 道 者 的 信仰 ， 这 也 是 为 了 他 们 的 幸福 一 一 这 
三 种 力量 就 是 奇迹 、 神 秘 台 和 权威 。 你 把 它们 一 一 拒绝 了 ， 
你 自己 为 起 而 效 尤 者 做 出 了 榜样 。 当 可 怕 而 又 绝顶 聪明 的 魔鬼 
让 你 站 在 山顶 上 ， 对 你 说 :“ 如 果 你 想 知道 你 是 不 是 神 的 儿子 ， 
你 可 以 跳 下 去 ， 因 为 经 上 记 着 说 ， 天 使 将 会 托 着 他 ， 带 他 飞 
走 ， 因 此 他 既 摔 不 下 来 ， 也 不 会 粉 吴 碎 肯 ， 那 时 候 你 就 会 知道 
你 是 不 是 神 的 儿子 了 ， 那 时 候 你 就 将 证 明 你 对 你 父 的 信仰 有 多 


DD 十 湖 的 律 法 指 《 旧 约 全 书 》， 其 中 严格 地 逐一 规定 了 犹太 人 的 生 
活 准 则 ， 而 《新 约 全 书 》 的 最 大 诚 命 则 是 爱 : 爱 主 和 爱人 如 己 。 
正如 《新 约 全 书 ' 马 太 福 音 》 所 说 : “这 两 条 诚 售 ， 是 律 法 和 先 
若 一 切 道理 的 总 纲 。”( 第 22 章 ,第 40 节 ) 基督 在 《新 约 全 书 。 
罗马 人 书 》 中 则 把 新 的 律 法 简单 归纳 如 下 : “凡事 都 不 可 亏欠 
人 ， 唯 有 彼此 相爱 ， 要 常 以 为 亏欠 ， 因 为 爱人 的 就 完全 了 律 法 。 
像 那 不 可 好 削 ， 不 可 杀人 ， 不 可 偷 资 ， 不 可 贪 禁 ， 或 有 别 的 诚 
命 ， 都 包 在 “爱人 如 已 ”这 一 句 话 之 内 了 。 (第 13 章 , 第 8~ 
9 他)。 宗 教 大 法 官 指责 基 旧 ， 说 他 的 这 条 简短 的 爱 的 诚 命 说 得 
不 明确 和 不 分 明 . 

人 原文 为 Taina， 具 有 神秘 、 灿 秘 、 秘 密 三 层 意思 。 我 们 在 下 文中 
根据 不 同 的 上 下 文 分 别 将 此 词 译 为 神秘 、 奥 秘 和 秘密 ,但 原文 
都 是 同一 个 词 。 
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坚定 了 。” 但 是 你 听 完 了 他 的 话 后 ， 并 没有 接受 他 的 建议 ， 
你 没有 让 步 ， 你 没有 往 下 跳 。 噢 ， 当 然 ， 你 这 样 做 像 神 一 样 很 
高 做 ， 很 了 不 起 ， 但 是 那些 凡夫 俗 子 呢 ， 那 个 软弱 的 离 经 叛 道 
的 种 族 一 一 他 们 也 是 神 吗 ” 噢 ,你 那 时 候 很 明白 ,你 只 要 迈 前 一 
步 , 仅 仅 做 个 向 下 跳 的 姿势 , 那 你 立刻 就 在 试探 主 ,你 就 会 丧失 
对 主 的 全 部 信仰 ,你 就 会 摔 倒 在 你 前 来 拯救 的 大 地 上 , 摔 得 粉 身 
雁 上 骨 ,而 那个 聪明 的 前 来 试探 你 的 魔鬼 便 会 兴高采烈 名 。 但 是 
我 要 再 重复 一 遍 ， 像 你 这 样 的 人 有 多 少 呢 ? 难道 你 当真 以 为 ， 
哪怕 就 一 分 钟 吧 ， 普 通 的 凡夫 俗 子 也 经 得 住 这 样 的 试探 吗 ?” 难 
道人 的 天 性 被 创造 出 来 就 能 够 拒绝 接受 奇迹 ， 而 且 在 生命 垂危 
这 人 么 可 怕 的 时 刻 ， 在 内 心 面临 自己 最 可 怕 、 最 痛苦 的 根本 问题 
时 ， 还 能 依然 听任 心灵 做 出 自由 的 抉择 吗 ? 噢 ， 你 知道 你 的 丰 
功 伟 绩 将 永 垂 竹 晶 ， 万 古 流芳 ， 并 将 传 遍 天 涯 海 角 ， 你 希望 人 
们 学 你 的 样 便 能 与 上 帝 同 在 ， 并 不 需要 奇迹 。 但 是 你 不 知道 ， 
人 只 要 一 旦 舍弃 了 奇迹 ， 也 就 立刻 售 奔 了 上 帝 ， 因 为 与 其 说 人 
在 寻求 上 帝 ， 不 如 说 人 在 寻求 奇迹 久 。 因 为 人 离开 了 奇迹 就 活 
不 下 去 ， 因 此 他 就 会 给 自己 创造 出 许 许 多 多 新 的 奇迹 ， 他 自己 
的 奇迹 ， 他 就 会 去 膜拜 巫 医 的 奇迹 、 妖 婆 的 巫 术 ， 尽 管 他 本 人 
十 个 地 地 道道 的 离 经 叛 道 者 、 异 端 和 不 信 神 的 坏蛋 。 当 人 们 读 


DD 关于 魔鬼 对 耶稣 的 第 二 次 试探 可 参阅 《新 约 全 书 :' 马 太 福 音 》， 
第 4 章 ， 第 S$ 一 7 节 。 

四 当时 耶稣 对 试探 他 的 魔鬼 说 :“ 经 上 又 记 着 说 ， 不 可 试探 主 你 的 
上 帝 。 人 《《 新 约 全 书 ' 马 太 福 音 》, 第 4 章 ,， 第 7 节 ) 

@ 帕斯卡 谈 到 奇迹 时 说 :“ 奇 迹 的 作用 比 你 们 想 得 更 重要 : 它 曾 有 
利于 为 教会 莫 定 基础 ， 并 将 有 利于 教会 的 存续 ， 直 到 出 现 敌 基 
督 (“天 基督 ”"， 原 文 为 “aHtnxpncr”， 意 为 基督 的 敌人 。 一 一 
详 者 )， 直 到 世界 末日 ,” 接 着 他 又 引用 圣 奥 十 斯 丁 的 话说 ,，“ 没 
有 奇迹 ， 我 就 不 会 成 为 一 个 基督 徒 …… ”帕斯卡 的 这 些 思 想 ， 
很 可 能 是 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 据 此 立论 的 根据 之 一 。 
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请 你 ， 挑 逗 你 ， 向 你 喊叫 : “你 从 十 字 架 上 上 下来， 我 们 就 相信 
这 是 你 ”"D 时 ， 你 并 没有 从 十 字 架 上 下 来 。 而 你 之 所 以 没有 下 
来 ， 依 然 因为 你 不 愿 用 奇迹 来 降服 人 ， 你 渴望 的 是 自由 的 信 
你， 而 不 是 依仗 奇迹 的 信仰 。 你 渴望 的 是 自由 的 爱 ， 而 不 是 奴 
隶 慑 服 于 强大 的 威力 而 表现 出 的 奴隶 般 的 狂热 。 但 是 就 在 这 方 
” 面 你 也 把 人 看 得 太 高 了 ， 因 为 他 们 虽然 生来 就 不 安 分 守 己 ， 但 
仍 不 免 是 奴隶 。 你 不 妨 环顾 四 周 ， 再 好 好 想 想 ， 已 经 过 去 十 五 
个 世纪 了 ， 你 再 去 看 看 他 们 : 你 究竟 把 什么 人 提高 到 你 的 水 平 
了 呢 ? 我 敢 发 振 ， 人 生来 就 比 你 想象 的 要 软弱 和 卑 下 ! 难道 
他 ， 难 道 他 能 够 做 到 你 所 做 到 的 事 吗 ? 你 把 人 看 得 太 高 了 ， 因 
此 你 的 做 法 就 好 像 不 再 怜 收 他 们 了 似 的 ， 因 为 你 对 他 们 的 要 求 
太 高 了 ， 而 这 样 做 的 人 是 谁 呢 ， 竟 是 一 个 爱人 其 于 爱 已 的 人 1 
不 要 把 人 看 得 太 高 ， 也 不 要 对 人 的 要 求 太 高 ， 这 样 倒 更 接近 于 
爱 ， 因 为 这 样 人 心 的 负担 也 就 减轻 了 。 人 是 软弱 的 ， 也 是 卑 吨 
下 流 的 。 尽 管 他 现在 到 处 造反 ， 反 抗 教会 的 权力 ， 并 以 此 自 
豪 ， 这 又 有 什么 了 不 起 呢 ? 这 不 过 是 儿童 和 小 学 生 的 自豪 。 这 
不 过 是 一 帮 孩 子 在 课堂 里 造反 ， 想 赶 走 他 们 的 老师 罢了 。 但 是 
小 孩 们 的 狂热 就 要 到 头 了 ， 他 们 将 为 此 付出 高 昂 的 代价 @。 他 
们 将 会 把 教堂 推倒 ， 使 大 地 血 流 成 河 。 但 是 这 帮 逢 春 的 孩子 退 
早 会 懂得 ， 尽 管 他 们 起 来 造反 ,但 是 他 们 造反 的 力量 太 薄 纶 
了 ， 不 足以 把 他 们 的 造反 坚持 到 底 。 他 们 将 会 痛 器 流 涕 ， 流 着 


DD 据 《 新 约 全 书 . 马 太 福 音 》( 第 27 章 , 第 40 节 ): 有 人 从 十 字 架 
旁 经 过 ， 便 讽 请 耶稣 说 ;“ 你 如 果 是 神 的 儿子 ， 就 从 十 字 架 上 下 
来 吧 。 

中” 法 国 1848 年 二 月 革命 失败 后 ， 奥 加 辽 夫 在 《1849 年 》 一 诗 
( 载 《北极 星 》，1857 年 ) 中 写 道 : “他 们 像 小 孩 一 样 ，/ 立 刻 顺 
从 地 交 出 自由 , /惊慌 不 安 地 担心 父亲 的 鞭子 ,， /他们 的 狂热 就 
像 海 气 一 样 熄灭 了 ”。 
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愚蠢 的 眼泪 ， 终 于 认识 到 ， 那 把 他 们 造 咒 成 不 安 分 守 己 的 造反 
者 的 人 ， 无 疑 是 想 要 开 他 们 的 玩笑 。 他 们 将 会 在 绝望 中 说 出 这 
一 看 法 ， 于 是 他 们 的 话 就 成 了 演 神 ， 而 由 于 滨 神 ， 他 们 将 会 变 
得 更 不 幸 ， 因 为 人 的 天 性 是 不 能 容忍 演 神 的 ， 因 此 天 性 本 身 到 
头 来 将 会 永远 因 渎 神 而 自 谨 自 责 。 因 而 ， 你 在 为 了 他 们 的 自由 
受 尽 凌辱 和 折磨 之 后 ， 双 动 、 暴 乱 和 不 位 就 成 了 人 们 现在 的 命 
运 。 你 的 大 预言 家 在 幻象 和 讽 喻 中 说 ， 他 看 见 了 所 有 第 一 次 复 
活 的 人 ， 每 支派 各 一 万 两 千 人 由。 但 是 ， 即 使 复活 了 这 么 多 人 
吧 ， 那 他 们 似乎 已 经 不 是 人 ， 而 是 神 了 。 他 们 背负 了 你 的 十 字 
染 ， 他 们 在 饿 价 超 野 、 寸 草 不 生 的 苞 漠 中 妨 饥 挨 饿 了 几 十 年 ， 
只 能 吃 蝗 虫 和 草根 一 一 你 当然 可 以 指 着 这 些 由 月 由 和 上 由 的 爱 
产生 的 儿女 ， 指 着 这 些 为 了 你 的 名 而 自由 地 、 壮 烈 地 牺牲 的 儿 
女 而 自 坚 。 但 是 你 要 想 想 ， 他 们 一 共 才 十 几 万 人 ， 而 且 全 部 是 
神 ， 可 是 余下 的 人 怎么 办 呢 ?” 其 余 的 弱者 ， 受 不 了 强 者 所 能 色 
受 的 苗 难 的 弱者 一 一 他 们 又 有 什么 过 错 呢 ?那些 无 力 经 受 这 么 
多 可怕 的 考验 的 软弱 的 灵魂 ， 又 有 什么 过 错 呢 ? 难 扎 你 当真 只 
到 少数 选民 那儿 去 ， 并 且 只 为 少数 选民 而 降临 人 拱 吗 ? 但 是 ， 
如 采 是 这 样 的 话 ， 那 就 未 免 神秘 了 ， 我 们 无 法 理解 。 距 然 是 神 
秘 ， 那 我 们 也 同样 有 权 宣 扬 神 秘 ， 并 且 教 他 们 相信 神秘 ， 重 要 
的 不 是 心灵 的 自由 抉择 ， 也 不 是 爱 ， 而 是 神秘 ， 他 们 对 此 应 当 
育 目 服从 ， 甚 至 可 以 置 他 们 的 良知 于 不 顾 。 因 此 我 们 也 就 这 人 么 
做 了 。 我 们 纠正 了 你 建立 的 功德 ， 我们 把 它 建立 在 奇迹 、 神 秘 


@ 参见 《新 约 全 书 ' 局 示 录 》， 这 里 的 大 预言 家 指 《 新 约 全 书 : 启 示 
录 》 的 作者 约翰。 据 书 中 所 载 ， 当 时 受 永生 上 帝 的 印 和 的 ， 各 文 
派 中 共有 十 四 万 四 千 〈 每 支派 各 一 万 二 千 人 )。 (第 7 章 , 第 4 


一 8 节 ) 
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与 权威 之 上 。 于 是 人 们 和 皆 大 欢 训 二， 因为 他 们 又 跟 手 群 一 样 让 
人 驱使 ， 从 他 们 心 上 也 终于 解除 了 那 给 他 们 市 来 如 许 痛 否 的 赠 
品 。 你 倒 说 说 看 ， 我 们 这 人 么 教 他 们 ， 目 己 也 这 人 么 做 了 ， 到 底 对 
不 对 呢 ? 我 们 那么 老 老 实 实 地 认识 到 人 类 的 软弱 无 能 ， 我 们 那 
么 满怀 爱心 地 减轻 他 们 心灵 的 负担 ， 有 时 也 让 人 类 软弱 无 能 的 
天 性 犯 一 点 过 错 ， 但 是 必须 在 得 到 我 们 允许 之 后 一 一 我 们 这 样 
做 ， 难 道 不 是 因为 我 们 爱人 类 吗 ? 现在 ， 你 为 什么 来 妨碍 我 们 
呢 ? 你 干吗 用 你 那 温柔 的 眼睛 软 黑 地 、 热 忱 地 望 着 我 呢 ? 你 骏 
跳 如 雷 吧 ， 我 不 要 你 的 爱 ， 因 为 我 也 不 爱 你 。 我 对 你 何必 隐 
瞒 ? 难道 我 不 知道 我 在 跟 谁 说 话 吗 ? 我 要 跟 你 说 的 话 ， 你 已 经 
统统 知道 了 ， 我 从 你 的 眼睛 里 看 得 出 来 。 我 对 你 哪 能 隐瞒 得 了 
我 们 的 秘密 呢 ? 也 许 ， 你 正 想 听 我 亲口 把 这 秘密 告诉 你 ， 那 你 
听 着 : 我 们 不 是 跟 你 同 在， 而 是 跟 他 中 同 在 ， 这 就 是 我 们 的 
秘密 ! 我 们 早已 经 不 跟 你 同 在 了 ， 而 是 跟 他 辐 在 ， 而 且 已 经 八 
个 世纪 了 。 整 整 八 个 世纪 以 前 ， 我 们 就 从 他 手 里 接 过 了 你 当年 
愤然 拒绝 的 东西 ， 接 过 了 他 把 世上 的 万 国 指 给 你 看 后 送 给 你 的 
最 后 的 赠品 中 : 我 们 从 他 手 里 接 过 了 罗马 和 凯撒 岛 的 剑 ， 仅 仅 
宣布 目 己 是 人 间 的 皇帝 ， 独 一 无 二 的 旦 帝 ， 虽 然 至 今 我 们 还 没 
来 得 及 彻底 完成 我 们 的 事业 名。 但 是 这 是 谁 的 过 错 呢 ? 噢 ， 这 


DD 指 魔鬼 。 

@ 这 里 指 魔鬼 对 耶稣 的 第 三 次 试探 。 

@ 凯撒 (公元 前 100 一 前 44) ， 古 代 罗 马 政治 家 、 和 军事 家 。 在 内 战 
期 间 及 其 后 ， 凯 撒 获 得 终身 独裁 官 、 执 政 官 等 官职 ， 兼 领 大 将 
军 、 大 教 长 荣 衔 ， 集 大 权 于 一 身 ， 成 为 名 副 其 实 的 军事 独裁 者 。 
此 处 提 到 他 ,不 仅 因 为 他 是 独裁 者 (实际 上 的 君主 )， 大 概 还 因 
为 教皇 国 在 罗马 。 

田 ” 指 公元 756 一 1870 年 以 天 主教 教皇 为 首 的 神权 制 国家 (教皇 
国 )。 当 教皇 国 存 在 时 ， 教 皇 既 是 天 主教 教会 的 首脑 ， 又 为 一 国 
之 君 ， 取 得 了 世俗 权力 。 


第 二 部 409 


项 事业 至 今 还 仅仅 处 在 开始 阶段 ， 但 是 它 毕 竞 开始 了 。 要 等 它 
彻底 完成 还 需要 很 长 时 间 ， 人 世间 还 要 受 很 多 次 ,但 是 我 们 一 
定 能 达到 这 一 目的 ， 我 们 将 成 为 遍 撤 ， 那 时 候 我 们 融 可 以 来 考 
虑 普天 下 人 的 幸福 了 。 话 又 说 回来 ， 本 来 你 当时 就 可 以 接 过 凯 
撤 的 宝剑 的 。 你 干吗 当时 要 拒绝 这 最 后 的 赠品 呢 ? 如 琳 你 当时 
接受 了 强 有 力 的 魔鬼 的 第 三 个 忠告 ， 你 就 可 以 满足 人 在 人 间 寻 
求 的 一 切 ， 即 崇拜 谁 ， 把 民心 交 给 谁 ， 以 及 大 家 最 后 起 样 才 能 
联合 起 来 ， 变 成 一 群 无 可 争议 的 、 共 同 生活 在 一 起 而 义 行 动 一 
致 的 靶 共 众生 了 ， 央 为 需要 全 世界 联合 起 来 乃 是 人 的 第 三 个 也 
是 最 后 一 个 兰若 追求 的 目标 。 人 类 作为 一 个 整体 一 回 追 求 统 
一 ， 而 且 一 定 要 是 全 世界 的 统一 。 过 去 有 过 许多 伟大 的 民族 ， 
它们 有 自己 的 伟大 的 历史 ， 但 是 这 些 民族 的 地 位 越 高 ， 它 们 就 
越 不 辛 ， 因 为 它们 比 其 他 民族 更 强烈 地 意识 到 必须 把 人 们 联合 
起 来 ， 实 行 全 世界 的 统一 。 伟 大 的 征服 者 帖 木 儿 和 成 吉 思 
汗 ， 像 旋风 般 飞 掠 过 大 地 ， 力 图 征服 天 下 ， 他 们 虽然 是 不 自觉 
地 ， 但 却 同样 表现 出 了 人 类 需要 实行 普天 下 统一 的 伟大 要 求 。 
如 采 你 接受 了 世界 和 凯撒 的 星 袍 ， 你 束 可 以 创建 一 个 全 世界 的 
王国 ， 并 给 全 世界 市 来 太平 。 因 为 只 有 掌握 了 人 们 的 信仰 ， 并 
在 目 己 手 里 握 有 他 们 食物 的 人 ， 才 能 驾驭 人 类 。 我 们 也 接 过 了 
凯 撤 的 剑 ， 当 然 ， 一 旦 接 过 他 的 剑 ， 我 们 也 就 抛弃 了 你 ， 跟 他 
走 了 。 噢 ， 目 由 的 头脑 常常 想入非非 ， 他 们 的 科学 和 吃 人 哲学 
还 将 狂 狐 许多 世纪 ， 因 为 他 们 没有 得 到 我 们 允许 束 动 手 建 造 起 


@ 四 ” 帖 本 几 《〈 跨 子 帖 本 儿 ，1336 一 140S)， 出 身 于 突厥 化 的 蒙古 贵 
族 ， 帖 本 儿 帝 国 的 创建 者 ， 兴 起 并 建 都 于 中 亚 撒 马 尔 罕 ， 自 称 
成 吉 思 省 继 承 者 ， 察 合 台 汗 国 君主 。 曾 征服 波斯 、 南 高 加 有 索 、 
花 刺 子 模 等 地 ， 入 侵 钦 察 汗 国 (一 直 打 到 伏尔加 河 ) 和 北 印度 ， 
1405 年 率 兵 二 十 万 拟 征 中 国 ， 中 途 病 死 。 
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自己 的 巴 别 挫 ， 他 们 年 将 以 人 吃 人 而 告终 。 但 是 到 那 时 候 ， 那 
头 怪兽 就 会 爬 到 我 们 身边 ， 生 我 们 的 脚趾 ， 他 的 眼睛 里 流出 带 
血 的 眼泪 ， 订 落 在 我 们 的 脚 上 。 于 是 我 们 就 骑 上 这 头 怪 兽 ， 举 
标 祝 贺 ， 标 上 将 会 薪 然 写 着 : “奥秘 哉 1"8 但 是 只 有 到 那 时 ， 
到 那 时 候 ， 人 们 渴望 的 那个 太平 盛世 才 会 降临 。 你 以 你 的 那些 
选民 而 自豪 ， 但 是 你 也 只 有 这 些 选 民 而 已 ， 而 我 们 却 可 以 使 所 
有 的 人 坐 吾 太 平 。 再 将， 还 有 这 样 的 情况 : 在 这 些 选民 中 ， 以 
及 有 可 能 成 为 选民 的 强 者 中 ， 有 许 许 多 多 人 因为 等 候 你 的 降 
临 ， 终 于 等 办 了 ， 他 们 已 经 并 将 继续 把 他 们 的 精神 力量 ,他们 
的 满腔 热血 转移 到 其 他 活动 领域 中 去 ， 到 头 来 必 将 高 高 地 举 起 
目 己 的 自由 旗帜 来 反对 你 。 但 是 ， 这 面 旗帜 本 是 你 自己 举 起 
的 。 在 我 们 这 里 所 有 的 人 痢 将 是 幸福 的 ， 他 们 再 也 不 会 起 来 造 
反 ， 再 也 不 会 像 过 去 那样 在 享受 你 的 目 册 时 到 处 互相 残杀 。 
噢 ， 我 们 一 定 会 说 服 他 们 ， 让 他 们 和 懂得， 只 有 当 他 们 为 我 们 而 
放弃 上 自己 的 自由 并 且 对 我 们 俯首 帖 耳 的 时 候 ， 他 们 才能 成 为 真 
正 的 自由 人 。 怎 么 样 ， 我 们 是 对 呢 ， 还 是 自欺欺人 呢 ? 他 们 自 
己 将 会 确信 我 们 是 对 的 ， 因 为 他 们 一 定 会 记 起 你 那个 自由 使 他 


日” 关于 一 只 从 海中 疏 出 来 形似 “ 红 龙 ”的 十 角 七 头 的 野兽 。 可 参 
看 《新 约 全 书 . 启 示 录 》, 第 13 章 ; 第 17 章 , 第 3 一 17 节 。 

@ 在 《新 约 全 书 : 启 示 录 》 第 17 章 中 ， 先 知 约翰 在 自己 的 幻觉 中 
看 到 “一 个 女人 骑 在 朱红 色 的 兽 上 ”, “穿着 紫色 和 朱红 色 的 衣 
服 。 她 “ 手 拿 金杯 ， 杯 中 盛 满 了 可 习 之 物 ， 就 是 她 淫乱 的 污 
秘 。 在 她 额 上 有 名 写 着 说 :“ 奥 秘 哉 ， 大 巴比伦 ， 做 世上 的 淫 妇 
和 一 切 可 增 之 物 的 母 。” 在 宗教 大 法 官 的 皇 皇 宏 论 中 ， 那 个 淫 
妇 的 所 作 所 为 实际 上 被 他 和 他 的 同谋 人 (天 主教 会 ) 取代 了 。 
请 比较 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 《作家 日 记 》 (1876 年，3 月 号 , 第 1 
章 , 第 $ 节 ) 中 说 的 话 : “直到 现在 , 它 ( 指 天 主教 。 一 一 译 
者 ) 只 同 世 间 的 强 者 通奸 ， 并 把 希望 寄托 在 他 们 身上 ， 直 到 最 
后 的 期 限 。 
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们 遭受 到 多 么 可 怕 的 奴役 和 动乱 。 自 由 、 胡 思 乱 想 和 科学 将 会 
把 他 们 带 进 一 片 林 莽 ， 使 他 们 面 对 一 片 奇 迹 和 无 法 解决 的 奥 
秘 ， 以 致 他 们 中 的 一 部 分 候 强 和 狂暴 的 人 只 能 自我 摧残 ， 以 自 
杀 告 终 ， 另 一 部 分 人 也 很 个 强 ， 但 是 势 单 力 薄 ， 他 们 只 能 互相 
残杀 ， 而 剩 下 的 第 三 部 分 人 ， 都 是 些 不 六 的 弱者 ， 他 们 只 好 的 
到 我 们 的 和 脚下， 向 我 们 呼唤 : “是 啊 ， 你 们 是 对 的 ， 只 有 你 们 
才 明 白 他 的 奥秘 ， 因 此 我 们 才 回 到 你 们 身边 来 ， 救 救 我 们 吧 ， 
把 我 们 从 我 们 自己 手 里 救出 来 吧 。” 他 们 从 我 们 手 里 领 到 食物 
时 自然 会 清楚 地 看 到 ， 这 食物 是 他 们 用 自己 的 双手 创造 出 来 
的 ， 我 们 不 过 是 从 他 们 手 里 拿 走 后 再 发 给 他 们 罢了 ， 并 没有 任 
何 奇 迹 ， 他 们 将 会 着 到 我 们 并 没有 把 石头 变 成 食物 ， 但 是 他 们 
能 从 我 们 手 里 领 到 食物 确实 比 能 够 吃 到 食物 更 高 兴 ! 因为 他 们 
记得 太 清 楚 了 ， 过 去 ， 没 有 我 们 的 时 候 ， 他 们 创造 的 食物 在 他 
们 手 里 只 会 变 成 石头 ， 可 是 他 们 回 到 我 们 身边 之 后 ， 同 样 一 些 
石头 在 他 们 手 里 却 变 成 了 食物 。 他 们 非常 、 非 常 珍惜 ， 一 劳 永 
逸 地 俯首 帖 耳 ， 其 意义 有 多 重大 呀 ! 当 人 们 不 懂得 这 壹 理 的 时 
候 ， 他 们 是 不 幸 的 。 请 问 ， 到 底 谁 是 罪 鬼 祸首 呢 ? 到 底 是 谁 助 
长 了 这 种 愚昧 呢 ? 到 底 是 谁 搅乱 了 手 群 ， 让 他 们 在 不 可 知 的 道 
路 上 疲于奔命 呢 ? 但 是 羊 群 又 集合 起 来 了 ， 又 变 得 乖 尔 地 听话 
了 ， 而 且 从 此 再 也 不 会 走 散 了 。 那 时 候 我 们 将 给 他 们 平静 而 又 
谦卑 的 幸福 ， 他 们 生来 就 是 弱者 的 华 福 。 噢 ， 我 们 将 最 终 说 服 
他 们 从 此 不 要 骄傲 ， 因 为 你 把 他 们 捧 得 太 高 了 ， 因 而 使 他 们 学 
会 了 骄傲 ; 我 们 将 向 他 们 证 明 ， 他 们 是 弱者 ， 他 们 是 些 可 怜 的 
孩子 ， 但 是 孩子 的 幸福 却 比 任何 人 的 华 福 更 甜蜜 。 他 们 将 会 变 
得 胆 小 如 鼠 ， 将 会 害怕 地 望 着 我 们 ， 候 依 在 我 们 号 边 ， 就 像 小 
鸟 优 依 在 母亲 的 怀 里 一 样 。 他 们 将 会 对 我 们 不胜 怀 奇 和 害怕 ， 
将 会 对 我 们 这 么 强大 、 这 么 聪明 ， 况 能 把 这 人 么 一 大 群 天 不 怕 地 
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不 怕 的 数 十 亿 之 众 制服 得 服 服 帖 帖 而 感到 骄 做 。 他 们 将 会 对 我 
们 的 愤怒 吓 得 战 战 欧 芍 ， 他 们 的 思想 将 会 变 得 谨 小 慎 微 ， 他 们 
的 眼睛 将 会 像 孩 子 和 女人 的 眼睛 一 样 总 是 眼泪 汪汪 ， 但 是 只 要 
我 们 一 挥手 ， 他 们 也 会 很 容易 地 破 涕 为 笑 ， 育 笑颜 开 ， 幸 福 得 
像 孩 子 一 样 唱歌 跳舞 。 是 的 ， 我 们 将 会 强迫 他 们 干 活 ， 但 是 劳 
动 之 余 我 们 将 会 把 他 们 的 生活 安排 得 跟 儿 童 游戏 一 样 ， 既 有 和 孩 
子 般 的 歌咏 和 合唱 ， 也 有 天 真 烂漫 的 舞蹈 。 噢 ， 我 们 也 将 允许 
他 们 犯错 误 ， 他 们 是 软弱 无 力 的 ， 他 们 将 会 像 孩 子 般 爱 我 们 ， 
因为 我 们 允许 他 们 犯错 误 。 我 们 将 会 告诉 他 们 ， 任 何 过 失 都 是 
可 以 弥补 的 ， 只 要 犯错 误 的 时 候 得 到 我 们 允许 就 成 ; 我 们 之 所 
以 允许 他 们 犯错 误 ， 无 非 因为 我 们 爱 他 们 ， 因 此 对 于 这 些 过 失 
的 惩罚 ， 我 们 也 将 当仁不让 ， 就 应 该 当仁不让 嘛 ， 而 他 们 就 会 
对 我 们 感恩 戴 德 ， 把 我 们 看 做 恩人 ， 因 为 我 们 在 上 帝 面 前 将 他 
们 承担 了 罪责 。 他 们 将 不 会 有 任何 隐瞒 我 们 的 秘密 。 我 们 将 会 
允许 他 们 或 者 不 允许 他 们 同 自 己 的 妻子 和 情妇 同房 ， 要 孩子 或 
者 不 要 孩子 一 一 一 切 都 看 他 们 的 听话 程度 而 定 一 一 于 是 他 们 就 
会 心悦诚服 地 听 我 们 的 话 。 他 们 将 把 折磨 他 们 良心 的 最 痛苦 的 
秘密 ， 把 一 切 的 一 切 都 向 我 们 和 盘 托 出 ， 由 我 们 来 蔡 他 们 解决 
一 切 ， 而 他 们 将 会 快乐 地 信赖 我 们 的 决定 ， 因 为 这 将 使 他 们 捍 
脱 大 的 烦 篇 ， 以 及 现在 硬 要 他 们 本 人 来 自由 做 出 决定 的 可 怕 的 
痛 苗 。 于 是 所 有 的 人 ， 除 了 几 十 万 统治 他 们 的 人 以 外 全 都 很 幸 
福 。 因 为 只 有 我 们 ， 只 有 我 们 这 些 保 守 秘 密 的 人 才 会 不 幸 。 将 
会 有 几 十 亿 幸 福 的 赤子 和 十 万 名 代 人 受难 者 ， 因 为 后 者 主动 承 
担 了 因 能 识别 善 恶 而 遭 到 的 诅 吕 。 他 们 将 会 平静 地 有 死去， 为 了 
你 的 名 而 平静 地 销声匿迹 ， 在 死 后 得 到 的 只 有 和 死亡。 但 是 我 们 
将 保守 这 秘密 ， 为 了 他 们 的 幸福 ， 我 们 将 用 天 国 的 永恒 的 奖赏 
引诱 他 们 。 因 为 即使 在 他 世界 真有 什么 的 话 ， 那 当然 也 不 是 为 
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他 们 这 号 人 预备 的 。 有 人 传颂 ， 并 且 预 言 ， 你 将 会 降临 并 再 度 
获胜 呈 ， 带 着 你 的 选民 ， 带 着 你 的 那 帮 高 做 而 又 强大 有 力 的 人 
一 起 降临 人 世 ， 但 是 我 们 要 说 ， 他 们 只 是 拯救 了 日 己 ， 而 我 们 
却 拯救 了 所 有 的 人 。 他 们 还 说 那个 坐 在 怪兽 上 、 手 握 奥 秘 的 淫 
妇 将 要 受辱 ， 那 些 弱者 将 会 重新 起 来 造反 ， 撕 碎 她 的 旦 钨 ， 露 
出 她 那 “ 可 慌 ” 的 肉体 台 。 但 是 那 时 候 我 将 会 站 起 来 ， 指 给 你 
看 几 十 亿 不 知道 罪 营 为 何 物 的 幸福 的 赤子 。 而 我 们 这 些 为 了 他 
们 的 幸福 主动 承担 他 们 罪责 的 人 ， 将 会 站 到 你 面前 ， 并 且说 : 
“审判 我 们 吧 ， 只 要 你 能 够 ， 只 要 你 有 这 胆量 。 要 知道 我 并 不 
怕 你 。 要 知道 我 也 在 那 旷 野 里 待 过， 我 也 吃 过 蝗虫 和 草根 ， 我 
也 曾 祝福 过 你 曾 用 来 祝福 人 们 的 自由 ， 我 也 曾 想 大 列 你 的 选民 
之 列 ， 我 也 曾 淘 望 “满足 数目 ”"， 条 列 于 那些 强大 而 有 力 的 人 
们 之 列 吕 。 但 是 我 醒悟 了 ， 我 不 愿 为 疯狂 效劳 。 我 回来 了 。 我 
离开 了 那些 高 做 的 人 ， 为 了 那些 谦卑 的 人 的 位 福 而 加 到 了 那些 
谦卑 的 人 里 面 。 我 对 你 说 的 话 年 将 实现 ， 我 们 的 王国 必 将 建 
成 。 再 向 你 说 一 遍 ， 你 明天 就 会 看 到 那 帮 驯 服 的 专 私 众生 ， 只 


中 ”关于 基督 将 再 度 降 临 人 间 ， 光 明 势 力 将 最 终 战胜 代表 恶 与 不 幸 
的 黑暗 势力 ， 可 参见 《新 约 全 书 : 马 太 福 音 》， 第 24 章 ， 第 30 
节 ， 以 及 《新 约 全 书 . 启 示 录 》, 第 12 章 、 第 17 章 、 第 19 章 与 
第 20 章 。 

四 参见 《新 约 全 书 ' 启 示 录 》 (第 17 章 ,， 第 15 一 16 节 ): 天 使 对 约 
输 说 “你 所 看 网 那 泽 妇 坐 的 众 水 ， 就 是 多 民 、 多 人、 多 国 、 多 
方 。 你 所 看 见 的 那 十 角 与 兽 必 恨 这 淫 妇 ， 使 她 冷落 赤身 ， 叉 要 
吃 她 的 肉 ， 用 火 将 她 烧 尽 。” 

@ 参 匈 《新 约 全 书局 示 录 》 (第 6 章 ， 第 9 一 11 节 ):“…… 我 看 
抑 在 祭坛 底下 ， 有 为 上 帝 的 道 ， 并 为 作 兄 证 被 杀 之 人 的 灵魂 ， 
大 声 喊 着 说 :“ 圣 洁 真 实 的 主 啊 ， 你 不 审判 住 在 地 上 的 人 ， 给 我 
们 伸 流 血 的 乞 ， 要 等 到 几时 呢 ?” 于 是 有 白衣 赐 给 他 们 各 人 ， 又 
有 话 对 他 们 说 : “还 要 安息 片 时 ， 等 着 一 同 做 仆人 的 和 他 们 的 弟 
兄 也 像 他 们 被 杀 ， 满 足 了 数目 。” 
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要 我 一 声 令 下 ， 他 们 就 会 一 窜 蜂 冲 上 前 去 把 滚 资 的 火 码 把 到 我 
要 人 烧 死 你 的 那个 火 堆 上 ， 我 之 所 以 要 烧 死 你 ， 就 因为 你 跑 来 妨 
碍 我 们 。 因 为 ， 谁 最 有 资格 受到 我 们 的 火 刑 呢 ， 那 就 是 你 。 我 
明天 非 烧 死 你 不 可 。Dixi 中 . 

伊 万 说 到 这 里 打住 了 。 他 说 话 时 情绪 激动 ， 而 且说 得 很 来 
劲 ; 但 是 等 他 把 话说 完 ， 却 忽 地 微微 一 笑 。 

阿 记 沙 一 百 默默 地 听 着 他 说 话 ， 听 到 后 来 就 非常 激动 了 ， 
多 次 企图 打 断 哥哥 的 话 ， 但 是 又 分 明 克 制 住 了 自己 ， 这 时 他 忽 
然 开 口 了 ， 好 像 猛 地 跳出 来 似 的 。 

“但 是 …… 这 是 充 诬 的 !1” 他 岂 道 ， 涨 红 了 脸 。“ 你 的 长 诗 
是 对 耶稣 的 赞颂 ， 而 不 是 诉 毁 …… 像 你 希望 做 到 的 那样 。 而 且 
谁 会 相信 你 说 的 关于 自由 的 话 呢 ? 难道 对 自由 应 当 这 样 ， 应 当 
这 样 来 理解 吗 ! 难道 东正教 是 这 样 理解 的 吗 …… 这 第 罗 与 的 看 
法 ， 而 且 还 不 是 整个 罗马 ， 这 是 不 对 的 一 一 这 是 天 主教 里 的 坏 
人 ， 和 宗教 法 庭 的 法 官 ， 敢 钱 会 士 ! …… 像 你 凭空 腾 造 的 大 法 官 
那样 的 人 是 根本 不 会 有 的 。 所 谓 蔡 人 们 承担 下 来 的 罪责 到 底 指 
什么 呢 ? 为 了 人 们 的 幸福 遭 到 某 种 诅 苑 、 掌 握 个 中 奥秘 的 人 又 
指 谁 呢 ? 你 什么 时 候 见 过 这 样 的 人 。 我 们 知道 有 些 人 叫做 耶稣 
会 ， 大 家 都 说 这 些 人 坏 ， 但 是 ， 你 说 的 就 是 这 些 人 了 吗 ? 他 们 根 
本 不 是 ， 根 本 就 不 是 …… 他 们 不 过 是 为 建立 未 来 的 普 志 地 上 王 
国 的 一 支 罗 马 军 队 罢 了 ,为 首 的 是 皇 带 一 一 地 上 的 罗马 大 主 
教 …… 这 就 是 他 们 的 理想 ,但 毫 无 神秘 和 崇高 的 忧 息 加 育 …… 
无 非 是 一 种 想 舞 取 权 力 ， 取 得 人 世 的 及 脏 财富 ， 奴 役 他 人 …… 
就 像 后 来 的 农奴 制 那样 ， 目 的 在 于 当地 主 …… 这 就 是 他 们 追求 


OD 拉丁 文 : 我 说 完了 。 意 为 该 说 的 话 我 都 说 了 ， 对 得 起 目 己 的 良 
小 三 。 
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的 一 切 。 也 许 ， 他 们 连 上 帝 也 不 信 。 你 那 位 优 国 忧 民 的 大 法 官 
不 过 是 幻想 的 产物 ……” 

“等 等 ， 等 等 ,” 伊 万 笑 道 ,“ 瞧 你 多 么 慷慨 激昂 啊 。 你 说 
这 是 幻想 的 产物 ， 就 算是 吧 ! 当然 是 幻想 的 产物 。 但 是 对 不 
起 ， 话 又 说 回来 ,难道 你 当真 以 为 ， 最 近 几 世纪 以 来 ， 这 整个 
天 主教 运动 ， 当 真 仅 仅 想 要 拥 取 权力 ， 仅 仅 是 为 了 取得 脐 脏 的 
财富 吗 ? 莫非 派 西 神父 是 这 么 教 你 的 ?” 

“不 ， 不 ， 相 反 ， 派 西 神 父 有 一 次 说 的 话 甚至 跟 你 类 
似 …… 但 是 ， 当 然 说 的 不 是 那 事 ， 完 全 不 是 那 事 。” 阿 廖 沙 突 
然 醒 悟 过 来 。 

“不 过 ， 这 倒是 珍贵 的 情报 ， 尽 管 你 申明 “完全 不 是 那 
事 '。 我 正 想 问 你 : 为 什么 你 说 的 那些 耶稣 会 士 和 宗教 法 官 沪 
潍 一 气 ， 仅 仅 是 为 了 取得 脏 脏 的 物质 财富 呢 ? 为 什么 在 他 们 中 
间 就 不 可 能 出 现 一 个 忧 国 忧 民 、 热 爱人 类 的 受难 者 呢 ? 要 知 
道 : 不 妨 假定 ， 在 所 有 这 些 仅 仅 想得到 脏 脏 的 物质 财富 的 人 们 
中 ,终于 出 现 了 一 个 像 我 所 说 的 那个 宗教 老 法 官 一 样 的 人 ， 他 
自己 也 在 旷野 里 吃 过 草根 ， 疯 疯 疗 疗 ， 压 制 过 自己 的 肉欲 ， 目 
的 是 为 了 把 自己 修炼 成 一 个 自由 的 、 尽 善 尽 美的 人 ,但 是 , 话 
又 说 回来 ， 尽 管 他 终生 热爱 人 类 ， 可 是 却 猛 地 大 彻 大 悟 ， 终 于 
看 到 ， 一 且 达 到 随心 所 和 欲 而 不 逾 矩 ， 也 并 不 是 什么 了 不 起 的 精 
神 幸 福 ， 因 为 他 同时 也 看 到 千 千 万 万 的 上 帝 的 其 他 造物 ， 他 们 
的 处 境 简直 是 个 讽刺 :他 们 永远 无 能 为 力 ， 不 知道 应 该 怎样 处 
置 自己 的 自由 ， 他 也 看 到 那些 可 怜 的 离 经 产道 者 永远 也 成 不 了 
巨人 ， 他 们 永远 也 建 不 成 通天 塔 ， 他 也 看 到 ， 这 样 一 些 塞 禾 决 
不 能 达到 那个 伟大 的 理想 主义 者 所 幻想 的 太 和 。 他 明白 了 这 一 
切 以 后 便 回 来 加 入 了 …… 聪 明 人 的 行列 。 难 道 这 情况 不 可 能 发 
生 玛 ?” 
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“参加 到 什么 人 的 行列 ， 参 加 到 什么 聪明 人 的 行列 ?” 阿 诀 
沙 近乎 狂热 地 岂 道 ， “他 们 那 帮 人 里 面 既 没有 出 类 拔 鞭 的 聪明 
人 ， 也 没有 任何 奥秘 和 秘密 …… 除 非 一 样 一 一 不 信和 神 ， 这 就 是 
他 们 的 全 部 秘密 ! 你 的 那个 宗教 法 害 根 本 就 不 信 上 第 ， 这 就 是 
他 的 全 部 秘密 1” 

“就 算 这 样 吧 ! 你 总 算 想 明 白 了 。 的 确 如 此 ， 这 的 确 是 全 
部 秘密 的 关键 ,但 是 像 他 这 样 的 人 ， 毕 生 在 旷野 里 音 修 ， 可 是 
仍 没 有 治愈 他 爱人 类 的 痢疾 ， 难 所 对 于 一 个 像 他 这 样 的 人 来 说 
不 征 受 百 受难 吗 ? 他 直到 风雨 球 播 的 晚年 才 逐 狐 明 量 过 来 ， 只 
有 那个 可 从 的 大 魔鬼 的 忠告 ， 才 能 马马虎虎 地 使 那些 软弱 无 力 
的 离 经 叛 道 者 ， 使 那些 “创造 出 来 贻 笑 大 方 的 未 完成 的 试验 
品 ” 过 一 种 差强人意 的 生活 。 有 鉴于 此 ， 他 才 终 于 明日 必须 按 
照 那 个 聪明 的 矿 骂 ， 那 个 死亡 和 毁灭 的 可 怕 的 魔鬼 的 指点 去 
做 ， 因 此 就 必须 柚 放 和 骗 人 ， 有 意识 地 把 人 们 引 疝 死亡 和 毁 
灭 ， 而 且 一 路 上 还 必须 欺骗 他 人们， 以 免 他 们 多 少 发 先 正在 把 他 
们 领 到 哪里 去 ,为 的 是 起 码 在 半途 中 这 些 可 怜 的 瞎子 还 日 以 为 
是 六 福 的 。 请 注意 ,这 欺骗 还 是 以 他 的 名 进行 的 ， 而 这 老人 终 
其 身 部 热烈 信奉 着 他 的 理想 ! 难道 这 不 是 不 幸 吗 ? 统率 这 支 
淘 望 权力 ， 仅 仅 为 了 取得 肪 脏 的 财富 ”的 大 率 的 人 当中 ， 哪 
怕 仅 仪 出 现 一 个 这 样 的 人 ， 难 道 还 不 足以 引起 一 场 翡 剧 吗 ? 此 
外 : 只 要 为 首 的 有 一 个 这 样 的 人 就 已 足 矣 ,整个 罗马 的 事业 
(连同 他 的 所 有 军队 和 耶稣 会 士 ) 最 后 就 会 出 现 一 个 真正 的 指 
导 思 想 ， 即 指导 这 一 事业 的 最 高 思想 。 我 对 你 直 说 了 了 吧 ， 我 坚 
信 ， 在 统率 运动 的 人 们 中 间 是 永远 不 会 缺少 这 个 唯一 的 人 的 。 
谁 知 道 呢 ， 在 罗马 的 最 高 司 条 中 也 许 会 出 现 这 样 一 些 唯 一 的 
人 。 谁 知道 呢 ， 也 许 这 个 该 死 的 老家 人 炙 〈 他 是 如 此 执著 而 又 如 
此 别出心裁 地 爱 者 人 类 ) 现在 还 健在 一 一 有 许 许多 多 这 样 绝 无 
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仅 有 的 老人 ， 他 仅 是 其 中 之 一 ， 而 且 他 的 存在 决 不 是 偶然 的 ， 
而 是 作为 一 种 协议 ， 作 为 一 种 秘密 同盟 ， 这 样 的 秘密 同盟 是 早 
就 安排 好 了 的 ， 其 目的 是 为 了 严守 秘密 ， 不 让 那些 不 六 和 软弱 
无 力 的 人 知道 ， 而 这 样 做 的 目的 也 为 了 使 他 们 幸福 。 这 情况 一 
定 有 ， 而 且 应 该 有 。 我 觉得 ， 甚 至 共 济 会 在 骨子里 也 有 茶 种 与 
这 一 奥秘 相 类 似 的 东西 ， 正 因为 此 ， 天 主教 才 那 么 恨 共 济 会 ， 
认为 他 们 是 现 争 者 ， 是 来 扰乱 他 们 的 思想 统一 的 ， 而 羊 群 应 该 
统一 ， 牧 人 应 该 只 有 一 个 中 …… 话 又 说 回来 ， 我 极力 为 我 的 
想法 辩护 ， 倒 像 我 是 一 个 经 不 住 你 批评 的 著作 家 似 的 。 好 了 ， 
不 谈 这 些 了。” 

“你 也 许 自己 就 是 共 济 会 吧 !1” 阿 雇 沙 猛 地 脱口 而 出 ，“ 你 
不 信 上 帝 。 他 又 加 了 一 句 ， 但 神情 已 经 十 分 诅 兹 。 册 说 ， 他 
党 得 二 哥 正 嘲笑 地 看 者 他 。 “你 这 部 长 诗 是 怎么 收场 的 呢 ?” 他 
两 服 望 春 地 面 ， 罕 然 问 道 ,“ 或 者 它 已 经 完了 ? 

“我 想 这 样 来 结束 我 的 长 诗 : 这 位 宗教 法 官 闭 上 嘴 以 后 ， 
等 待 了 知 干 时 候 ， 想 听 听 他 的 这 名 内 徒 怎么 回答 他 。 他 的 沉默 
使 他 感到 难堪 。 他 看 到 他 的 这 名 囚徒 一 直 静 静 地 、 洞 春 观 火 地 


中 共 济 会 是 世界 上 最 大 的 秘密 宗教 团体 ，18 世纪 初 起 源 于 英国 ， 
后 传 遍 德 、 俄 、 西 班 牙 、 丹 麦 、 瑞 典 以 至 美国 和 印度 等 国 。 这 
一 名 称 最 初 是 来 和 目 以 色 列 国王 所 罗 门 在 耶路撒冷 兴建 圣 欢 时 确 
匠 们 成 立 的 社团 〈( 共 济 会 )。 共 济 会 把 上 帝 看 做 一 个 “伟大 的 宇 
宙 建 筑 师 ”， 其 教义 和 仪式 吸收 了 基督 教 、 犹 太 教 和 其 他 宗教 的 
成 分 。 会 员 在 信仰 上 完全 自由 ， 彼 此 以 兄弟 相称 ， 具 有 反 教 会 
特权 的 倾向 ， 同 时 又 带 有 神秘 的 色彩 。 (参阅 《将 路 文 他》) 天 
主教 一 直 是 共 济 会 的 死敌 。 从 1846 年 起 罗马 教皇 庇护 九 世 曾 先 
后 七 次 择 击 共 济 会 。 伊 万 讲 到 天 主教 与 共 济 会 之 争 ， 是 根据 基 
督 下 面 的话 :“ 凡 一 国 自 相 纷争 ， 就 成 为 荡 场 ， 一 城 一 家 自 相 纷 
争 ， 必 站 立 不 住 。。 (《 新 约 全 书 ' 马 太 福 音 》， 第 12 章 ， 第 25 
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看 着 他 ， 笔 直 地 望 着 他 的 眼睛 ， 分 明 不 想 说 任何 话 来 反 驶 他 。 
老人 很 希望 他 能 随便 说 点 什么 ， 哪 怕 这 话 让 人 听 起 来 感到 很 苦 
洪 ， 很 可 怕 。 但 是 他 却 猛 地 默默 地 走 近 老人 ， 轻 轻 地 吻 了 吻 他 
那 没有 血色 的 九 十 高 龄 的 嘴唇 。 这 就 是 全 部 回答 。 老 人 家 感到 
不 寒 而 栗 。 他 的 嘴角 微微 售 动 了 一 下 ;他 走 到 门口 ， 打 开门 ， 
对 他 说 道 : “ 走 吧 ， 别 再 回来 了 …… 永 远 不 要 再 回来 了 …… 永 
远 ， 永 远 也 不 要 再 回来 了 ! ”他 说 黑 便 放 他 到 “这 都 市 的 黑暗 
的 广场 上 '@ 去 了 。 于 是 这 和 名 囚徒 就 走 了 。” 

“ 那 老人 呢 ?” 
“这 易 在 他 的 心 上 燃 烧 ， 但 是 老人 依然 故我 ， 并 未 改变 他 
的 想法 。” 

“ 那 你 ， 你 也 跟 他 站 在 一 起 ?” 阿 雇 沙 伤心 地 惊 呼 道 。 仇 万 
笑 了 。 

“要 知道 ， 这 都 是 腾 编 的 ， 阿 记 沙 ， 要 知道 ， 这 不 过 是 一 
个 从 来 没有 写 过 两 行 诗 的 糊涂 大 学 生 写 的 糊涂 长 诗 。 你 干吗 就 
当真 了 昵 ? 难道 你 当真 以 为 我 会 直接 走 到 那儿 ， 去 找 那些 耶稣 
会 证， 加 入 纠正 他 的 功德 的 人 的 队列 里 去 吗 ? 噢 ， 主 啊 ， 这 跟 
我 有 什么 关系 呢 ! 我 不 是 告诉 过 你 吗 : 我 只 想 勉 强 活 到 三 十 
岁 ， 然 后 就 把 酒杯 摔 到 地 上 ， 拂 袖 而 去 1 

“ 那 苍 潜 欲 滴 的 树叶 ， 宝 贵 的 坟墓 ， 蓝 天 ， 心 爱 的 女人 呢 ? 
你 准备 怎么 活 下 去 ， 你 用 什么 来 爱 他 们 呢 ?” 阿 雇 沙 伤心 地 惊 
呼 , “胸中 和 头脑 里 装着 这 么 一 座 地 狱 ， 难 道 这 受 得 了 吗 ? 你 
正 是 想 去 同 他 们 同 流 合 污 …… 如 果 不 去 ， 你 就 会 自杀 ， 你 肯定 


源 自 普希金 的 诗 《 回 忆 》(1828) (上 略 有 出 人 ):“ 当 只 疝 的 一 天 
为 凡人 而 沉 宕 下 来 ，/ 在 都 市 的 静 廊 的 广场 上 /覆盖 下 
来 那 半 透明 的 黑夜 的 影子 …… ”( 苏 杭 译 ) 
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“有 这 么 一 种 力量 ,， 它 什么 都 受 得 了 !” 伊 万 说 道 ， 发 出 一 
声 冷笑 。 

“什么 力量 ?” 

“卡拉 马 佐 夫 家 的 …… 卡 拉 马 优 夫 家 的 卑劣 的 力量 。” 

“这 就 是 沉 湘 酒色 ,让 灵魂 在 腐化 糜烂 中 窒息 ,是 吗 ,是 吗 ?” 

“也 许 ， 这 也 算 吧 …… 不 过 就 到 三 十 岁 ， 能 幸免 也 说 不 定 ， 
到 那 时 候 ……” 

“ 怎 能 幸免 呢 ? 靠 什 么 来 幸免 呢 ? 赁 你 这 样 的 想法 是 不 可 
能 的 。 

“ 靠 的 就 是 卡拉 马 佐 夫 家 的 做 法 。 

“你 说 的 是 “为 所 和 欲 为 ” 吗 ? 为所欲为， 对 吗 ， 对 不 对 ?” 

伊 万 双 眉 深 锁 ， 他 的 脸 忽然 奇怪 地 变 得 化 白 。 

“ 啊 ， 这 是 你 抓 住 了 米 乌 索 夫 昨天 大 为 光 火 的 那 句 话 ……: 
这 是 昨天 德 米 特 里 大 哥 那 么 天 真 地 跳出 来 说 的 一 句 话 ， 是 不 
是 ?” 他 苦笑 了 一 下 ,“ 是 的 ， 也 许 吧 :“ 为 所 和 欲 为 : ， 既 然 这 话 
已 经 说 出 了 口 。 我 不 准备 否认 。 再 说 米 坚 卡 的 说 法 也 不 坏 嘛 。” 

阿 雇 沙 默默 地 望 着 他 。 

“弟弟 ， 我 要 走 了 ， 我 本 来 以 为 ， 起 码 在 整个 世界 上 我 还 
有 你 这 么 个 弟弟 ,” 伊 万 突然 动情 地 说 ,，“ 可 是 我 现在 看 到 ， 即 
使 在 你 心中 ， 也 不 会 有 我 的 位 置 ， 我 亲爱 的 隐 修 士 。 我 决 不 否 
认 “ 为 所 和 欲 为 ”这 一 说 法 ， 那 又 怎么 样 呢 ， 你 是 不 是 因此 要 与 


我 一 刀 两 断 呢 ?” 
阿 廖 沙 站 起 来 ， 走 到 他 面前 ， 黑 默 地 、 轻 轻 地 吻 了 吻 他 的 
嘴 居 。 


唱和 蜀 !” 伊 万 叫 者 ， 突 然 一 变 而 为 兴高采烈 ,，“ 这 是 你 旨 
鳃 我 的 长 证! 不 过 ， 谢 谢 你 。 走 ， 阿 廖 沙 ， 咱 们 走 吧 ， 我 该 走 
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了 ， 你 也 该 走 了 。 

化 俩 走 了 出 去 ， 但 是 在 饭馆 的 台阶 劳 又 停 了 下 来 。 

“我 还 有 句 话 ， 阿 雇 沙 ,” 伊 万 声 痛 坚 生 地 说 道 ， “如 果 我 
当真 还 有 心思 去 观 贫 若 浴 和 欲 泣 的 树叶 的 话 ， 只 有 想到 你 ， 我 才 
会 爱 它 。 只 要 你 还 在 这 里 的 什么 地 方 ， 对 我 就 够 『 ， 我 决 不 会 
大 世 。 你 觉得 这 人 够 了 吗 ?” 如 果 你 愿意 ， 把 这 当做 爱 的 表 日 也 
行 。 可 现在 你 往 右 ， 我 往 左 一 一 够 啦 ， 你 听见 了 吗 ， 够 啦 。 就 
是 说 ， 即 使 明天 我 不 走 (看 来 ,我 明天 肯定 会 走 的 )， 咱 俩 还 
可 能 在 什么 地 方 再 见面 ， 你 也 不 必 再 跟 我 提 所 有 这 些 话题 了 ， 
只 字 不 提 。 我 坚决 请 求 你 。 至 于 德 米 特 里 大 哥 ， 这 是 我 的 又 一 
请 求 ， 请 你 务必 做 到 ， 甚 至 ， 再 也 不 要 跟 我 提起 他 ,” 他 突然 
怒气 冲冲 地 加 了 一 句 ， “一 切 要 谈 的 话 都 谈 完 了 了， 一 切 要 说 的 
话 都 说 完了 ， 对 不 ? 为 此 ， 我 也 癌 你 保证 : 到 三 十 岁 ， 当 我 想 
要 “把 酒杯 摔 到 地 上 ， 拂 宰 而 去 ”的 时 候 ， 不 管 你 在 哪儿 ， 我 
一 定 去 找 你 ， 跟 你 再 一 次 促膝 长 谈 ……: 哪怕 我 喘 在 美国 ， 也 一 
定 去 ， 请 你 务必 记 住 这 点 。 我 会 特地 去 找 你 的 。 那 时 候 能 够 去 
看 看 你 倒 也 蛮 有 意思 的 : 就 看 那 时 候 你 变 成 什么 样 了 ? 你 看 ， 
这 可 是 一 个 郑重 其 事 的 保证 。 说 真 的 ， 我 们 一 别 七 年 或 者 十 年 
也 说 不 定 。 好 了 ， 现 在 你 去 看 你 那 位 Pater Seraphicusd 吧 ， 
他 不 是 快 咽 气 了 吗 ; 要 是 他 死 了 ， 你 不 在 他 身边 ， 你 说 不 定 会 
生 我 的 气 的 ， 说 我 耽搁 了 人 你。 再 见 ， 绸 亲吻 我 一 次 ， 束 这 样 ， 
你 走 吧 ……” 


中 拉丁 文 : 意 为 “天 使 般 的 神父 ”。 原 指 方 济 各 (出生 于 意大利 的 
阿 西西 ) (1181 一 1226) 或 译 法 兰 西 斯 ， 意 大 利 传 教士 ， 天 主教 
方 济 各 会 和 方 济 各 女 修 会 的 创始 人 。 天 主教 教会 常 称 圣 方 济 各 
为 Pater Seraphicus， 据 此 ， 源 出 有 一 次 他 曾 素 见 耶 稣 基督 化 身 
为 六 辟 天 使 来 看 他 。 此 处 ， 伊 万 指 佐 西 玛 神父 。 
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伊 万 说 黑 ， 罕 然 转 过 身子 ， 头 也 不 回 地 径 自 走 了 。 就 像 昨 
天 德 米 特 里 大 哥 突 然 扭 头 离开 阿 庆 沙 一 样 ， 虽 然 昨 天 完全 是 另 
一 回 事 。 这 个 奇怪 的 想法 像 稍 似 的 飞 探 过 阿 雇 沙 忧伤 的 脑海 ， 
飞 扑 过 这 时 他 既 忧 伤 又 翡 耿 的 脑海 。 他 站 在 原 地 舟 待 片刻 ， 望 
者 二 哥 的 背影 。 不 知 为 什么 他 忽然 发 现 ， 二 哥 伊 万 走 起 路 来 有 
点 摇晃 ， 从 后 面 看 ， 他 的 右 肩 似 乎 比 左 肩 略 低 。 过 去 他 从 来 没 
有 注意 到 这 点 。 但 是 他 突然 也 转 过 身子 ， 几 乎 拔 腿 飞 跑 似 的 向 
修道 院 走 去 。 已 经 草 色 苍 菩 ， 他 几乎 感到 一 阵 巩 惧 ; 他 心里 似 


”有 一 种 他 无 法 解答 的 新 东西 在 逐渐 增长 。 又 像 昨 天 一样， 大 风 


陡 起 ， 当 他 走 进 隐 修 区 的 小 树林 时 ， 他 周围 的 百年 古松 在 阴郁 
地 疯 疯 作 啊 。 他 近乎 奔跑 。“ “Pater Seraphicus” 这 个 称呼 
他 一 定 是 从 什么 地 方 看 到 的 一 一 从 哪里 呢 ?” 这 想法 在 阿 诀 
沙 的 脑海 里 一 内 。“ 伊 万 ， 可 怜 的 伊 万 ， 现 在 ， 我 什么 时 候 才 
能 见 到 你 呢 ……: 隐 修 区 总 算 到 了 ， 主 啊 ， 是 的 ， 是 的 ， 这 是 
他 ,他 就 是 Pater Seraphicus， 他 一 征 能 手 救 我 …… 不 受 他 包 
的 嚼 惑 ， 永 远 不 受 他 的 患 惑 1 

后 来 ， 在 他 一 生 中 ， 有 许多 次 他 十 分 困惑 地 想起 ， 目 从 他 
跟 伊 万 分 手 后 ， 他 怎么 会 把 德 米 特 里 大 哥 忘 得 一 干 二 净 呢 ， 那 
天 上 午 ， 也 就 在 几 小 时 前 吧 ， 他 还 拿 定 主意 非 找 到 德 米 特 里 不 
可 ， 甚 至 当天 不 回 修 过 院 过 夜 也 在 所 不 展 。 


@ 这 一 蒋 法 源 出 歌德 的 证 剧 《 浮 士 德 》 第 2 部 的 最 后 一 暮 ， 其 中 
曾 出 现 “ 天 使 般 的 神父 ”。 
@” 指 魔鬼 。 
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入 暂时 还 很 不 明朗 的 一 音 


仇 万 . 病 奥 多 罗维奇 在 跟 阿 诀 沙 分 手 之 后 就 回 家 了 ， 回 到 
费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 的 私宅 。 但 是 说 来 奇怪 ， 有 一 种 令 入 难 
以 仍 受 的 烦恼 狐 地 向 他 袭 来 ， 主 要 是 ， 每 走 一 步 ， 越 接近 家 
门 ， 这 种 烦恼 就 越 强烈 。 这 奇怪 还 不 在 烦恼 本 身 ， 而 在 贷 万 
费 奥 多 罗维奇 怎么 也 漠 不 明白 他 到 底 在 烦恼 什么 。 过 去 ， 他 也 
曾 第 党 觉得 烦恼 ， 在 这 样 的 上 时刻， 烦恼 忽然 袭 来 ， 本 来 也 不 足 
为 奇 ， 因 为 明天 他 就 要 与 吸引 他 到 这 里 来 的 一 切 突然 一 思 两 断 
了 ， 准 备 在 人 生 中 再 来 个 急 转 这 ， 踏 上 一 条 新 的 、 十 分 渺 范 的 
路 ， 又 像 过 去 一 样 形 单 影 上 只 ， 满 怀 希 望 ， 但 又 不 知道 究竟 在 希 
户 什 么 ， 他 对 人 生 有 许多 企盼 ， 企 盼 的 东西 也 实在 太 多 了 ， 但 
丰 他 广 襄 不 请 他 究 竞 在 企盼 什么 ， 甚 至 他 究竟 有 什么 愿望 。 尺 
官 他 心里 的 确 有 一 种 新 的 无 名 的 烦恼 ， 但 是 此 时 此 刻 折磨 着 他 
的 完全 不 是 这 个 。“ 难 道 是 对 老家 的 厌恶 ?” 他 在 心里 思 村 。 
好像 是 这 人 么 回 事 ， 实 在 令 人 厌恶 透 了 ， 尽 管 今天 我 是 最 后 一 
次 路 过 这 个 可 展 的 门槛， 我 还 是 觉得 恶心 ……” 但 是 不 对 ， 也 
不 是 因为 这 事 。 该 不 是 因为 要 跟 阿 廖 沙 告别 ， 刚 才 跟 他 的 那 场 
谈 廿 肥 ;“ 多 少年 来 我 跟 全 世界 不 说 一 句 话 ， 哄 若 寒 暗 ， 不 履 
开口 ， 却 冷 不 防 说 了 一 大 堆 上 废话。 说 真 的 ， 这 也 是 可 能 的 ， 
由 于 年 轻 而 续 乏 经 验 ， 由 于 年 轻 而 爱 好 虚荣 ， 因 而 产生 了 一 种 
年 轻 人 的 书 恼 ， 刷 恼 目 己 不 会 说 话 ， 说 得 不 好 ， 而 且 还 是 跟 阿 
诀 沙 这 样 的 人 说 话 ， 而 他 心里 肯定 对 阿 雇 沙 抱 有 很 大 希望 。 当 
然 ， 这 种 心情 也 是 有 的 ， 即 这 种 虱 恼 ， 其 至 肯定 会 有 的 ， 但 是 
这 也 不 对 。“ 烦 恼 到 令 人 作 蝶 ,但 是 又 说 不 清 我 想 要 什么 。 际 
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于 征 伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 味 笃 试 着 “不 去 想 它 "， 但 是 这 样 
做 也 无 济 于 事 。 主 要 是 这 烦恼 令 人 侈 丧 、 令 人 生气 的 是 它 具 有 
一 种 偶然 的 、 纯 属 表 面 的 外 观 ; 这 是 感觉 得 出 来 的 。 有 个 什么 
人 或 者 有 个 什么 物 ， 老 在 什么 地 方 待 着 ， 间 着， 就 像 有 什么 东 
国有 时 候 老 莉 在 眼前 一 样 ， 无 论 你 在 做 事 ， 也 无 论 你 在 同 别人 
热烈 地 交谈 ， 它 总 总 在 那儿 ， 你 看 不 见 它 ， 可 是 你 却 分 明 很 恼 
火 ， 几 乎 很 痛 苗 ， 直 到 最 后 你 才 明 白 过 来 ， 把 那个 刺眼 的 东西 
拿 开 ， 而 这 常常 是 一 件 不 足 挂 从 5 的 十 分 可 笑 的 东西 ， 例 如 把 什 
么 东西 起 了 ， 没 有 把 它 放 到 应 放 的 地 方 去 ， 掉 在 地 上 的 一 块 手 
阳 ， 一 本 没有 放 进 书 橱 的 书 ， 等 等 ， 等 等 。 最 后 , 伊 万 ` 费 奥 多 
罗维奇 心绪 恶劣 和 心情 烦躁 地 终于 走 到 了 父亲 的 家 , 突然 , 在 离 
边 上 门 约 砚 十 五 步 的 地 方 ,他 向 大 门 张望 了 一 下 , 一 下 子 明 白 过 来 
了 ,使 他 如 此 痛 兰 和 如 此 心神 不 定 的 那 事 儿 究 竟 是 什么 。 

在 大 门 旁 的 一 张 小 矮 使 上 坐 着 用 人 斯 梅 尔 佳 科 夫 ， 他 正在 
户外 纳 深 ， 伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 对 他 一 曾 之 后 就 明白 了 ， 他 心 
中 长 久 不 能 释然 的 就 是 这 用 人 斯 梅 尔 佳 科 夫 ， 他 心中 最 受 不 了 ， 
也 正 是 这 人 。 一 切 都 大 彻 大 悟 ， 变 得 一 清二 楚 了 。 方 才 ， 还 在 
听 阿 廖 永 讲 他 皇 样 遇见 斯 梅 尔 佳 科 夫 的 时 候 ， 就 有 某 种 阴暗 
的 、 们 人 反感 的 东西 突然 刺 进 他 的 心 ， 并 在 他 心中 立刻 引起 异 
已 的 反应。 后 来 ， 因 为 光顾 着 跟 阿 诀 沙 说 话 了 ， 斯 梅 尔 佳 科 夫 
的 避 被 暂时 起 到 了 一 边 ， 但 是 积淀 在 他 心里 ， 直 到 伊 万 : 费 奥 
多 罗维奇 跟 阿 诀 沙 分 手 之 后 ， 独 自 一 人 走 回 家 的 时 候 ， 那 个 被 
址 乐 的 感 党 才 陡 地 浮上 他 的 心头 。“ 难 道 这 个 混 账 东西 竟 能 让 
我 不 安 到 这 等 地 步 吗 ! ”他 想 道 ， 心 里 的 气 不 打 一 处 来 。 

问题 在 于 ， 近 来 ， 尤 其 是 最 近 几 天 以 来 ， 伊 万 ' 费 奥 多 罗 
维 奇 的 确 很 不 里 欢 这 个 人 。 其 至 他 自己 都 开始 发 现 他 对 这 人 抱 
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有 一 种 愈 来 愈 强烈 的 近乎 惜 恨 的 感觉 。 也 许 ， 异 侵 之 所 以 这 样 
尖锐 ， 乃 是 因为 伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 刚 来 数 县 之 初 ， 情 况 恰 好 
完全 相反 。 那 时 伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 突然 对 斯 梅 尔 佳 科 夫 产生 
了 一 种 特别 的 好 感 ， 甚 至 认为 他 是 一 个 与 众 不 同 的 人 。 他 主动 
跟 他 交谈 ， 使 他 不 再 认 生 ， 但 每 次 都 惊讶 地 发 现 他 这 人 有 点 糊 
涂 ， 或 者 不 如 说 ， 他 这 人 有 点 爱 想 人 非 非 ， 他 不 明白 究竟 是 什 
么 东西 居然 会 使 “这 个 静观 、 内 向 的 人 ” 买 思 终日 而 又 如 此 心 
神 不 定 。 他 俩 还 谈 了 许多 哲学 问题 ， 甚 至 还 谈 到 ， 既 然 太 阳 、 
月 亮 和 星星 直到 第 四 天 才 创 造 出 来 ， 为 什么 第 一 天 就 有 了 
光 @， 这 事 到 底 应 该 怎么 理解 。 但 是 伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 很 快 
就 看 到 ， 问 题 根本 不 在 太阳 、 月 亮 和 星星 ， 昌 然 太 阳 、 月 亮 和 
星星 是 一 个 饶 有 兴趣 的 问题 ， 但 是 对 于 斯 梅 尔 佳 科 夫 来 说 ， 这 
完全 是 次 要 而 又 次 要 的 问题 ， 他 的 言 外 之 意 与 此 完全 不 同 。 不 
管 怎么 说 吧 ， 反 正 他 那 无 限 的 自尊 心 ， 而 且 是 受到 侮辱 的 自尊 
心 开始 表现 和 暴露 出 来 了 。 伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 很 不 喜欢 他 的 
这 一 表现 。 因 此 就 开始 对 他 产生 反感 。 后 来 家 里 闹 起 了 纠纷 ， 
出 现 了 格 鲁 申 卡 ， 阔 起 了 大 哥 德 米 特 里 的 事 ， 麻 烦 事 一 件 接 一 
件 一 他 俩 也 常常 谈 到 这 些 事 ， 虽然 在 谈 到 这 些 事 的 时 候 ， 斯 
梅 尔 佳 科 夫 每 次 都 很 激动 ， 但 是 怎么 也 和 弄 不 清 他 本 人 到 底 对 此 
抱 什么 态度 。 有 时 候 他 的 某 种 态度 也 会 身 不 由 己 地 流露 出 来 ， 
但 永远 态度 暖 昧 ， 令 人 捉摸 不 透 ， 他 的 有 些 态度 既 不 符合 慢 
辑 ， 又 朝 三 暮 四 ， 只 能 让 人 感到 吃惊 。 斯 梅 尔 佳 科 夫 对 什么 都 
爱人 蚀 根 问 底 ， 常 常 绕 着 弯 儿 提出 一 些 显然 是 明知 故 问 的 问题 ， 
但 是 他 问 这 些 究竟 要 干什么 呢 一 一 他 又 不 子 说 明 ， 而 且 在 间 东 
问 西 ， 问 得 最 热闹 的 时 候 常 常会 突然 打住 ， 顾 左右 而 言 他 ， 说 


@ 关于 上 帝 创造 天 地 的 过 程 ， 参 看 《 旧 约 全 书 ' 创 世 记 》， 第 1 章 。 
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起 了 完全 不 相干 的 事 。 但 是 终于 使 伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 大 光 其 
火 并 使 他 产生 强烈 反感 的 ， 主 要 是 斯 梅 尔 佳 科 夫 开始 对 他 使 劲 
儿 表 现 出 一 种 让 人 亚 心 而 又 特别 的 亲昵 劲 儿 ， 而 且 愈 演 愈 烈 。 
倒 不 是 说 他 放肆 到 了 熟 不 拘 礼 的 地 步 ， 相 反 ， 他 说 话 的 态度 永 
远 毕 茶 毕 敬 。 但 是 ， 事 情 看 去 却 常 毅 是 这 样 ， 天 知 章 ， 斯 梅 尔 
佳 科 夫 为 什么 显然 日 以 为 他 在 某 件 事情 上 似乎 与 伊 万 ' 费 奥 多 
罗维奇 终于 达成 了 共识 ， 说 话 时 老 是 那么 一 副 腔调 ,似乎 他 俩 
之 间 什 么 事 早 就 商量 好 了 ， 心 照 不 富 ， 保守 秘密 。 这 事 只 有 他 
俩 知道 ， 至 于 他 俩 周围 的 芸 艾 众生 ， 其 至 说 出 来 ， 他 们 也 不 见 
得 懂 。 话 又 说 回来 ， 当 时 伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 很 久 痢 没 弄 明白 
自己 对 他 的 这 种 越 来 越 强烈 的 反感 到 底 从 何 而 来 ， 二 到 最 近 才 
终于 弄 明 白 这 到 底 是 怎么 回 事 。 现 在 ,他 本 想 以 一 种 不 悄 一 顾 
的 恼怒 状 默 默 地 走 过 去 ， 对 斯 梅 尔 佳 科 夫 不 看 不 理 ， 束 直接 走 
进 边 门 ， 可 是 斯 梅 尔 佳 科 夫 却 从 小 使 子 上 站 了 起 来 ， 仅 仅 根 据 
这 一 姿势 ， 伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 就 去 时 明白 了 ， 斯 梅 尔 佳 科 夫 
想 跟 他 单独 谈 谈 。 伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 看 了 看 他 ， 若 住 了 ， 因 
为 他 突然 驻足 不 前 ， 而 不 是 像 他 一 分 钟 前 想 做 的 那样 企 直 走 过 
去 一 一 这 使 他 很 恼火 ， 心 里 的 气 不 打 一 处 来 。 他 恼怒 而 又 厌恶 
地 看 着 斯 梅 尔 佳 科 夫 那 像 阔 制 派 教徒 一 样 柱 瘦 的 脸 ， 两 购 的 头 
发 拢 在 脑 后 ， 而 且 梳 了 个 小 小 的 飞机 头 。 他 的 左 眼 微微 睐 起 ， 
不 停 地 有 皮 着 ， 在 笑 ， 似 乎 在 说 :“ 走 什么 ,你 走 不 了 了， 要 知道 ， 
咀 们 两 个 聪明 人 有 许多 话 要 说 哩 。 伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 气 得 发 
拌 . 

滚 ， 混 账 东 西 ， 我 跟 你 谈 不 到 一 块 儿 ， 笃 重 ! ”这 话 本 来 
就 要 从 他 的 舌尖 上 脱口 而 出 ,但 使 他 十 分 诺 讶 的 是 ， 从 他 的 天 
尖 上 飞 出 来 的 竞 完 全 是 另 一 尾 话 。 

我 作 爸 怎么 梓 ? 睡 着 了 还 是 醒 了 ?” 他 低 声 而 又 温和 地 
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说 。 自 己 都 感到 意外 ， 他 突然 ， 也 完全 出 乎 意料 地 坐 到 了 小 板 
但 上 。 他 后 来 想起 这 事 时 发 现 ， 当 时 他 图 时 间 几 乎 害怕 起 来 。 
斯 梅 尔 佳 科 夫 站 在 他 面前 ， 倒 背 着 双手 ， 充 满目 信 而 又 近乎 严 
厉 地 望 着 他 。 

“还 睡 着 哩 ， 您 哪 。” 他 不 懂 不 忙 地 说 道 〈 言 外 之 意 似 乎 
在 说 “是 你 先 开 口 说 话 的 ， 而 不 是 我 “), “我 瞧 着 您 觉得 纳闷 ， 
先生 。” 他 沉默 片刻 后 又 加 了 一 名 ， 有 点 闭 模 作 样 地 亚 下 了 有 眼 
睛 ， 接 着 伸 出 右 脚 ， 摆 弄 着 一 只 皮鞋 的 鞋 尖 。 

“你 对 我 有 什么 可 纳闷 的 呢 ?”” 伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 生硬 而 
又 严厉 地 说 道 ， 使 劲 克制 着 自己 ， 但 是 他 又 突然 厌恶 地 明白 
了 ， 他 感到 一 种 非常 强烈 的 好 奇 ， 如 果 不 满足 这 一 好 奇 心 ， 他 
是 无 论 如 何不 会 离开 这 里 的 。 

“先生 ， 您 于 吗 不 到 契 尔 马 什 尼 亚 去 呢 ?” 斯 梅 尔 佳 科 夫 急 
地 抬 起 他 那 小 眼睛 ， 亲 昵 地 微微 一 笑 。 他 那 微微 睐 起 的 左 眼 似 
乎 在 说 :“ 我 究竟 笑 人 什么， 既然 你 是 聪明 人 ， 就 应 该 明日 我 的 
意思 路。 

“我 干吗 要 到 契 尔 马 什 尼 亚 去 ?” 伊 万 : 费 奥 多 罗维奇 觉得 
奇怪 。 

斯 梅 尔 佳 科 夫 又 沉吟 不 语 。 

“ 费 奥 多 尔 ' 帕 夫 洛 维 奇 不 是 亲 目 求 过 您 这 事 儿 吗 ， 您 娜 。 
他 终于 不 懂 不 忙 地 说 道 ， 仿 佛 自己 都 不 以 为 他 的 回答 有 什么 价 
值 ， 他 的 言 外 之 意 似 乎 在 说 : 我 用 这 个 次 要 而 又 次 要 的 理由 来 
捷 寒 ， 无 非 是 想 找 名 话说 培 轩 了 。 

“ 昱 是， 见鬼 ， 你 要 说 就 说 清楚 点 ， 你 究竟 要 说 什么 ?” 伊 
万 . 费 奥 多 罗维奇 终于 愤怒 地 叫 起 来 ， 由 平静 一 变 而 为 粗鲁 。 

斯 梅 尔 佳 科 夫 把 右 脚 收 回 ， 靠 近 左 脚 ， 把 身子 挺 直 了 些 ， 
但 是 继续 镇 定 地 看 着 他 ， 脸 上 仍旧 挂 着 刚才 的 那 丝 笑容 。 
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他 又 沉吟 不 语 。 双 方 沉默 了 大 约 一 分 钟 。 伊 万 费 奥 多 罗 
维 奇 知道 他 应 该 立刻 站 起 来 ， 并 且 立 即 发 火 ， 可 是 斯 梅 尔 佳 科 
夫 却 站 在 他 面前 ， 似 乎 在 等 候 : “我 倒 要 看 看 你 会 不 会 发 火 ?" 
起 码 伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 是 这 么 感觉 的 。 他 终于 晃动 了 一 下 身 
” 子 ， 想 站 起 来 。 斯 梅 尔 佳 科 夫 仿佛 隶 住 了 这 一 刹那 。 

“我 的 处 境 太 可 怕 了 ， 伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 ， 简 直 不 知道 怎 
么 办 才 好 。” 他 忽然 坚定 地 、 一 字 一 句 地 说 道 ， 说 完 最 后 一 个 
字 后 还 叹 了 口气 。 伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 又 立刻 坐 了 下 来 。 

“两 人 都 由 着 性 子 胡 来 ， 两 人 都 快 成 不 点 大 的 孩子 了 ， 您 
哪 。” 斯 梅 尔 佳 科 夫 继续 道 ，“ 我 说 的 是 令 尊 和 令 兄 德 米 特 里 。 
费 奥 多 罗维奇 。 现 在 他 老人 家 一 起 床 ， 我 是 说 费 奥 多 尔 . 帕 夫 
洛 维 奇 ， 就 会 立马 一 刻 不 停 地 缠 住 我 : “她 怎么 还 不 来 ? 她 干 
吗 还 不 来 ?” 就 这 么 一 直 问 到 半夜 ， 甚 至 到 下 半夜 。 要 是 阿 格 
拉 费 娜 : 亚 历 山 德 罗 英 娜 不 来 (因为 她 根本 就 没 打算 来 ， 也 水 
远 不 会 来 ， 您 哪 )， 第 二 天 一 早 ， 他 老人 家 就 会 再 次 冲 我 喷 呈 : 
‘她 干吗 不 来 ?她 为 什么 不 来 ， 什 么 时 候 来 ?一 一 倒 好 像 她 不 
来 是 我 的 错 似 的 。 另 一 方面 ， 还 有 这 么 一 档 子 事 ， 只 要 天 一 
黑 ， 其 至 天 还 没 黑 ， 您 大 哥 就 两 手 拿 着 枪 在 附近 出 现 ， 说 什 
么 :小 心 了 ， 你 这 骗子 ， 你 这 伙 夫 ， 你 要 是 看 走 了 眼 ， 把 她 
放 过 去 了 ， 不 让 我 知道 她 来 了 ， 我 就 先 要 了 你 的 命 。 一 夜 过 “ 
去 了 ， 第 二 天 一 早 ， 大 少爷 也 跟 费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 一 样 ， 
又 会 从 头 开始 ， 拼 命 折磨 我 ，“ 她 为 什么 不 来 ， 是 不 是 快 来 
了 ?一 一 便 好 像 那 位 太太 不 来 ， 我 在 大 少爷 面前 再 一 次 犯 了 
什么 过 错 似 的 。 这 两 位 老少 爷 儿 们 ， 每 天 每 日 ， 每 时 每 刻 ， 肝 
火 越 来 越 旺 ， 我 有 时 候 害怕 得 真 不 想 活 了 ， 您 哪 。 先 生 ， 我 对 
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他 俩 简直 毫 无 办 法 ， 您 哪 。 

“你 干吗 要 掺 和 进去 呢 ? 你 干吗 要 给 德 米 特 里 . 费 奥 多 罗 维 
奇 通风 报信 呢 ?” 伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 恼火 地 说 。 

“我 怎么 能 不 摊 和 进去 呢 ? 其 实 我 根本 就 没 挫 和 进去 ， 如 
果 您 让 我 有 一 说 一 的 话 ， 您 哪 。 一 开头 我 老 不 蛇 气 ， 虽 然 我 不 
敢 说 一 个 不 字 ， 是 大 少爷 硬 要 我 做 他 的 听 差 利 恰 尔 达 出 的 。 
从 那 时 起 他 一 见 到 我 就 癌 我 吃喝 : “你 要 是 把 她 放 过 去 了 ， 我 
就 打 死 你 这 骗子 !” 我 琢磨 着 ， 先 生 ， 我 明天 非 发 羊 痛风 不 可 ， 
长 长 的 手 痫 风 。 

“什么 叫 长 长 的 羊 痛风 ?” 

“就 是 说 发 作 时 间 很 长 ， 非 常 长 ， 您 哪 。 接 连 几 小 时 ， 说 
不 定 会 连续 一 两 天 。 有 一 回 ， 我 接连 发 了 两 三 天 病 ， 当 时 从 阁 
优 上 摔 了 下 来 。 抽 风 一 停 ， 接 着 又 开始 发 作 ; 整整 三 天 我 都 氏 
迷 不 醒 。 当 时 ， 费 奥 多 尔 . 帆 夫 洛 维 奇 就 让 人 去 请 替 尔 崔 什 图 
动 ， 他 是 这 里 的 一 名 大 夫 ， 您 哪 ， 于 是 这 位 大 夫 就 把 冰 芽 在 我 
头 上 ， 此 外 还 用 了 一 种 什么 药 …… 差 点 没 病死 ， 您 娜 。 

“了 听 说 ， 半 痛风 事先 没 法 知道 什么 时 候 犯 病 。 你 怎么 说 明 
天 准 会 犯 病 呢 ?” 伊 万 : 费 奥 多 罗维奇 非常 好 奇 又 没 好 气 地 问 
道 。 

“确实 没 法 事先 知道 ， 您 哪 。” 

“再 说 你 当时 是 从 阁楼 上 摔 下 来 的 。” 

“我 每 天 痢 要 把 阁楼 ， 明 天 我 也 可 能 从 阁楼 上 摔 下 来 。 即 
使 不 从 阁楼 上 控 下 来 ， 也 会 一 跤 摔 进 地 容 ， 您 哪 ， 我 每 天 都 要 


中 16 世纪 中 叶 , 俄国 有 部 翻译 小 说 ， 是 讲 博 瓦 王子 的 故事 的 ， 利 
恰 尔 达 就 是 小 说 中 格 维 东 国王 的 听 差 。 这 部 内 容 锣 俗 的 小 说 曾 
流传 民间 ， 一 版 再 版 ， 直 至 1918 年 。 


下 地 骞 有事 ， 您 哪 。 

伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 看 了 看 他 ， 看 了 好 长 时 间 。 

“我 看 你 在 频 竹 ， 而 且 对 你 这 人 我 也 有 点 摸 不 透 ， 他 低 声 
但 是 又 有 点 令 人 望 而 生 旦 地 说 道 , “你 是 不 是 想 明 天 假装 发 羊 
痛风 ， 生 它 三 天 病 呢 ?” 啊 ?” 

斯 梅 尔 佳 科 夫 本 来 一 直 看 着 地 面 ， 又 重新 摆弄 起 他 的 右 脚 
尖 ， 这 时 他 把 右 脚 收 了 回来 ， 伸 出 左 脚 ， 抬 起 状 ， 微 敏 一 笑 ， 
说 道 ， 

“假如 说 我 会 玩 这 套 把 戏 ， 我 是 伐 装 假 ， 因 为 一 个 精 于 此 
道 的 人 要 做 到 这 点 根本 不 难 ， 那 为 了 活命 我 完全 有 权 采 取 这 一 
手段 ; 因为 我 卧病 在 床 ， 即 使 阿 格拉 费 娜 * 亚 历 山 德 罗 关 娜 来 
找 大 少 黎 他 移 ， 大 少爷 也 诀 不 会 拿 一 个 病人 是 问 : “你 干吗 不 
来 个 报 ?” 这 话 他 就 说 不 出 口 了 。 

“ 哼 ， 见 抵 !” 伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 忽然 气势 测 测 地 驾 道 ， 
他 的 脸 都 气 焉 了 。“ 你 怎么 总 是 贪 生 怕 死 呢 1 德 米 特 里 大 哥 的 
所 有 这 些 威胁 不 过 是 在 气 头 上 说 说 要 了 。 他 不 会 杀 你 的 ; 即使 
杀人 ， 也 不 会 杀 你 1” 

“他 会 像 拍 死 一 只 营 蝇 一 样 杀 死 我 的 ， 我 一 定 首 当 其 冲 ， 
您 哪 。 此 外 ， 我 还 怕 另 一 件 事 : 可 别 把 我 看 做 跟 大 少爷 是 一 伙 
的 ， 他 会 对 他 欧 做 出 什么 蕊 唐 事 来 也 说 不 定 。 

“怎么 会 认为 你 是 他 同伙 呢 ?” 

“我 之 所 以 会 被 认 作 同伙 ， 因 为 我 把 一 些 极 秘密 的 暗号 告 
激 他 了， 和 您 艺 。 

“什么 暗号 ?告诉 谁 了 ? 他 妈 的 ， 说 清楚 点 呆 二 

“ 实 不 相 瞒 ,” 斯 梅 尔 佳 科 夫 慢 条 斯 理 而 又 镇 定 自 硅 地 说 
道 ,“ 这 牵涉 到 我 跟 费 奥 多 尔 ' 由 夫 洛 维 奇 的 一 个 秘密 。 和 您 自己 
也 知道 (如 果 您 也 知道 这 事 的 话 )， 老 第 已 经 一 连 好 几 天 ， 一 
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到 夜里 ， 甚 至 天 刚刚 控 黑 ， 就 立刻 把 门 反锁 上 了 。 近 来 您 每 次 
都 回来 得 很 早 ， 而 且 一 回来 就 上 楼 回 自 己 的 房间 ， 而 昨天 ， 压 
根 儿 融 没 走出 房 门 一 步 ， 因 此 您 也 许 不 知道 ， 老 他 现在 可 小 心 
了 ， 每 到 夜里 非 锁 上 门 不 可 。 即 使 格 里 戈 里 ' 瓦 西里 耶 维 奇 亲 
目前 来 ， 老 符 也 得 听 清 的 确 是 他 的 声音 后 才 会 给 他 开门 ， 您 
哪 。 但 是 格 里 蕊 里 ' 拟 西里 耶 维 奇 并 不 章 来 ， 因 此 眼下 在 屋 里 
伺候 他 老人 家 的 就 我 一 个 人 ， 您 哪 一 一 因此 目 从 老爷 跟 阿 格拉 
旨 娜 : 亚 历 山 德 罗 关 娜 搞 起 了 那 套 把 戏 后 就 亲自 规定 ， 而 且 现 
在 ， 根 据 他 老人 家 的 安排 ， 连 我 都 得 离开 他 去 月 房 过 夜 ， 但 是 
半夜 以 前 不 许 我 睡觉 ， 他 让 我 值 夜 ， 起 来 巡视 院子 ， 等 着 阿 格 
拉 费 娜 : 亚 历 山 德 罗 革 娜 来 ， 您 哪 ， 因 为 他 老人 家 像 个 狗 子 似 
的 已 经 等 她 来 好 几 天 了 。 老 等 是 这 么 考虑 的 ， 他 说 : 她 怕 他 ， 
但 德 米 特 里 ' 费 奥 多 罗维奇 (老爷 管 他 叫 米 季 卡 ， 您 哪 )， 因 此 
只 能 在 半夜 ， 尽 可 能 晚 些 ， 经 由 后 院 进来 看 我 ! 他 说 : 你 给 

守 厦 她 点 ， 一 直到 半夜 和 超过 半夜 。 如 果 她 来 了 ， 你 就 赶快 跑 
到 我 的 房 门 列 ， 项 苍 我 的 门 或 者 从 花园 里 敲 痪 我 的 窗子 ， 先 用 
手 敬 二 下 ， 轻 一 点 ， 就 这 样 : 一 、 二 ， 然 后 再 立刻 敲 二 下 ， 快 
一 点 : 歇 晓 晓 。 老 和 爷 说 : 这 样 ， 我 就 会 立刻 明白 是 她 来 了 ， 我 
会 情人 悄 地 给 你 开 卜 的 。 如 果 出 现 什么 紧急 情况 ， 老 和 从 义 告 诉 了 
我 在 这 种 情况 下 的 忆 一 种 瞳 号 : 对 敲 两 下， 要 快 : 噬 噬 ， 然 后 
稍 候 片 记 ， 再 敲 一 下 ， 声 音 要 重 得 多 。 这 样 ， 老 耸 就 明日 出 现 
了 茶 种 突 列 其 飞 的 情况 ， 我 有 要 事 求 见 ， 他 也 会 给 我 开门 ， 让 
我 进去 裹 告 。 这 是 因为 阿 格拉 费 娜 * 亚 历 山 德 罗 美 娜 可 能 目 己 
不 来 ， 而 是 派 人 来 撒 个 口 信 ; 此 外 ， 德 米 特 里 . 费 奥 多 罗维奇 
也 可 能 来 ， 那 也 要 立刻 通报 他 就 在 附近 。 老 分 很 怕人 德 米 特 里 : 
帘 愉 多 罗维奇 ， 所 以 即使 阿 格 拉 费 娜 * 亚 历 山 德 罗 关 娜 已 经 来 
了 ， 老 他 跟 她 一 起 反锁 在 屋 里 ， 而 这 时 德 米 特 里 ' 费 册 多 罗 维 


第 二 部 431 


奇 却 出 现在 附近 ， 一 旦 发 生 这 种 情况 ， 我 也 务必 立刻 把 这 一 情 
况 豪 报 他 老人 家 知道 ， 矿 三 下 。 因 此 ， 头 一 种 暗号 ， 蔽 五 下 ， 
意思 是 :“ 阿 格拉 费 娜 , 亚 历 山 德 罗 鞭 娜 来 了 '; 而 第 二 种 暗号 ， 
敲 三 下 ,意思 是 :， “有 急事 求 见 "。 为 此 ， 他 老人 家 还 亲自 示 
范 ， 教 了 我 好 几 次 ， 并 做 了 说 明 。 因 为 普天 下 知道 这 两 种 暗号 
的 就 我 和 老爷 两 人 ,因此 他 老人 家 会 毫 不 怀疑 , 而 且 无 须 追问 是 
谁 (他 很 怕 发 出 声音 )， 就 会 把 门 打开 。 可 是 这 些 暗号 德 米 特 
里 . 费 奥 多 罗维奇 现在 全 知道 了 。” / 

“他 怎么 会 知道 的 呢 ? 你 告诉 他 了 ? 你 怎么 胆敢 给 他 通风 
报信 呢 ?” 

“不 就 是 因为 害怕 吗 ， 您 哪 。 我 怎么 敢 在 他 面前 隐匿 不 报 
呢 ? 德 米 特 里 . 费 奥 多 罗维奇 每 天 都 来 逼 问 我 : “你 骗 我 ?一 定 
有 什么 事情 眶 着 我 吧 ? 我 非得 把 你 的 两 条 腿 打 断 不 可 ! ”我 被 
少爷 逼 得 没 办 法 ， 只 好 把 这 些 暗 号 告诉 了 他 ， 起 码 让 他 看 到 我 
的 一 副 奴才 相 ， 这 下 他 就 满意 了 ， 认 为 我 没 骗 他 ， 而 是 变 着 法 
儿 地 给 他 通风 报信 。” 

“如 果 你 觉得 他 会 利用 这 些 旱 号 交 进 屋 去 ， 可 不 能 放 他 进 
去 呀 。 

“要 是 我 犯 病 了 ， 自 己 都 船 倒 了 ， 即 使 我 有 这 个 胆量 不 放 
他 进去 ， 虽 然 我 知道 ， 他 这 人 是 什么 事 都 做 得 出 来 的 ， 可 我 有 
什么 不 放 他 进去 的 办 法 呢 ， 您 哪 ?" 

“哎呀 ， 活 见鬼 ! 为 什么 你 这 么 有 把 握 非 发 羊 痛风 不 可 呢 ? 
真是 活 见鬼 ?你 该 不 是 拿 我 开玩笑 吧 ?” 

“我 怎么 敢 拿 您 开玩笑 呢 ， 都 吓 成 这 样 了 ， 哪 顾 得 上 开 玩 
笑 呀 ?我 预感 到 肯定 会 犯 羊 病 风 ， 我 有 这 样 的 预感 ， 单 凭 吓 成 
这 样 ， 也 非 发 作 不 可 ， 您 哪 。” 

“哎呀 ， 真 见鬼 ! 要 是 你 船 倒 了 ， 那 守候 这 任务 就 得 由 格 
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里 万 里 来 做 了 。 你 应 当先 关照 一 下 格 里 蕊 里 ， 让 他 别 放 他 进 

“关于 暗号 ， 没 有 老 和 的 吟 哇 ， 我 是 无 论 如 何不 敢 告 诉 格 
里 戈 里 , 瓦 西里 耶 维 奇 的 ， 您 哪 。 至 于 让 格 里 艾 里 ' 瓦 西里 耶 维 
奇 听见 少 备 来 了 别 放 他 进去 这 事 儿 ， 偏 他 打从 昨天 起 束 病 全 
了 ,而 马尔 法 ' 伊 格 纳 季 耶 甘 娜 打算 明天 给 他 治 病 。 这 是 方才 
他 俩 说 好 了 的 。 他 们 的 治疗 方法 还 蛮 有 意思 的 ， 您 哪 ， 马尔 
法 ' 伊 格 纳 季 耶 黄 娜 知道 一 种 药酒 ， 您 哪 ， 平 时 老 泡 看 ， 是 用 
一 种 草药 泡 的 ， 很 浓 一 一 是 秘方 ， 您 哪 。 她 就 用 这 种 秘 传 的 药 
酒 每 年 给 格 里 戈 里 ' 瓦 西里 耶 维 奇 治 三 次 病 ， 他 有 腰痛 的 老 毛 
病 ， 每 年 约莫 犯 三 次 ， 一 犯 病 就 全 身 不 能 动弹 。 他 一 犯 病 ， 马 
尔 法 ' 伊 格 纳 季 耶 甘 娜 就 拿 一 条 毛巾 ， 蕉 上 这 药酒 ， 擦 他 的 整 
个 后 背 ， 擦 半 小 时 ， 直 到 把 药酒 擦 干 ， 全 身 擦 得 通红 ， 虱 擦 肿 
了 为 止 ， 您 哪 。 然 后 再 把 这 药 瓶 里 剩 下 的 药酒 给 他 一 气 喝 了 ， 
再 念 一 段 祷告 词 ， 不 过 不 让 他 通通 喝 光 ， 因 为 她 趁 这 个 难得 的 
机 会 还 要 给 自己 留 下 一 小 部 分 ， 也 顺便 喝 点 儿 ， 您 哪 。 不 瞒 您 
说 ， 他 俩 都 不 会 喝酒 ， 一 喝 就 醇 ， 而 且 沉 睡 不 醒 ， 娶 睡 很 长 时 
间 ， 您 娜 ， 到 格 里 戈 里 . 瓦 西里 耶 维 奇 一 觉醒 来 ， 往 往 病 也 就 
好 了 ， 您 哪 ， 而 马尔 法 : 伊 格 纳 季 耶 芙 娜 醒 来 后 ， 往 往 立 头疼 。 
因此 ， 赶 明 儿 ， 要 是 马尔 法 ' 伊 格 纳 季 耶 鞭 娜 如 法 炮制 ， 那 他 
俩 就 未 必 听 得 见 什么 动静 ， 更 不 用 说 不 让 德 米 特 里 : 费 奥 多 罗 
维 奇 进去 了 ， 您 哪 。 他 们 会 睡 着 的 ， 您 哪 。 

“真是 扯淡 ! 这 一 切 偏 偏 赶 到 一 块 来 了 : 你 要 发 手 痢 风 ， 
他 俩 醉 得 不 省 人 事 !” 伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 叫 道 , “该 不 是 你 目 
己 想 使 坏 ， 让 这 一 切 都 凑 到 一 块 了 吧 ?” 他 忽然 脱口 站， 晋 狠 
狠 地 皱 起 了 眉头 。 
“我 怎么 会 使 坏 呢 ， 您 哪 :…… 干 吗 要 使 坏 呢 ， 因 为 这 里 一 
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切 都 取决 于 德 米 特 里 * 费 奥 多 罗维奇 一 个 人 ， 部 取决 于 他 的 一 
念 之 差 ， 您 哪 …… 大 少爷 想 干什么 驶 干什么 ， 和 您 哪 ， 大 少 符 不 
想 干 ， 总 不 能 人 硬 把 他 领 来 ， 人 硬 让 他 进去 见 他 参 吧 。 

“既然 你 自己 也 说 阿 格 拉 费 娜 : 亚 历 山 德 罗 天 娜 压根 儿 就 不 
会 来 ， 他 干吗 要 到 父亲 那儿 去 ， 而 有 旦 还 要 偷偷 摸 措 地 去 呢 ,” 
伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 继续 道 ， 脸 都 气 日 了 ,“ 你 目 己 不 也 这 人 么 说 
吗 ， 而 且 我 住 在 这 里 ， 也 一 直 深 信 老 人 家 不 过 是 异想天开 ， 以 
为 这 贱 货 会 来 找 他 。 既 然 她 不 会 来 ， 德 米 特 里 干吗 要 冲 进去 跟 
老头 儿 算 账 呢 ? 你 说 呀 ! 我 倒 想 听 听 你 是 怎么 想 的 。 

“你 目 己 也 知道 大 少 仓 到 这 上 儿 来 于 吗 ， 这 跟 我 插 么 想 有 什 
么 关系 呢 ? 大 少爷 来 ， 因 为 他 心里 有 气 ， 或 者 因为 ， 比 如 说 ， 
我 偏 在 这 时 候 病 了 ， 他 起 了 疑心 ， 就 会 按 探 不 住 ， 便 要 闻 进 来 
看 看 ， 就 像 昨 儿 个 那样 搜 遍 所 有 的 房间 : 她 该 不 会 悄悄 地 躲 着 
他 跑 进 去 了 吧 。 大 少 和 公 也 很 清楚 ， 费 奥 多 尔 ' 则 夫 洛 维 奇 准 备 
了 一 个 大 信封 ， 里面 次 有 三 干 户 布 ， 还 盖 上 了 三 个 封印 ,， 扎 了 
一 根 缓 带 ， 老 耸 还 亲笔 写 了 两 行 字 : “如 廊 贺 亲临， 便 赠与 我 
的 天 使 格 鲁 申 卡 " ， 后 来 ， 过 了 两 三 天 ， 他 又 在 下 面 加 了 一 句 : 
赠 三 我 的 小 鸡 "。 正 是 这 点 令 人 和 觉得 可 疑 ， 您 哪 。 

“明说 八道 1” 仇 万 : 费 奥 多 罗维奇 几乎 发 狂 似 的 叫 道 ,“ 德 
米 特 里 决 不 会 谋 财 害 信 ,更 不 会 因此 杀 死 父亲 。 他 昨天 因为 气 
钢 了 ， 加 上 犯 深 ， 倒 可 能 因 格 鲁 申 卡 的 缘故 杀 死 父亲 ， 但 是 决 
不 会 吝 财 害 命 1 

“大 少爷 现在 很 需要 钱 ， 您 哪 ， 需 要 到 了 极点 ， 伊 万 ' 费 奥 
多 罗维奇 。 您 都 不 知道 他 需要 到 什么 程度 ,” 斯 梅 尔 佳 科 夫 异 
第 镇 定 而 又 十 分 清晰 地 解释 道 ,，“ 再 说 ， 这 三 干 户 布 ， 大 少 货 
现在 都 已 经 把 它 看 成 是 他 目 己 的 财产 了 ,他 曾 疝 我 亲 目 说 明 这 
道理 : 我 移 还 欠 我 整整 三 千 。 除 此 以 外 ， 伊 万 ' 费 奥 多 罗 维 
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奇 ， 您 再 考虑 一 桩 铁 板 钉 钉 的 事 : 要 知道 ， 应 该 说 ， 这 几乎 是 
十 拿 九 稳 的 ， 我 是 说 阿 格拉 费 娜 ' 亚 历 山 德 罗 关 娜 ， 只 要 她 愿 
意 ， 她 肯定 会 让 他 刻 她 ， 我 是 说 老爷 ， 也 就 是 费 奥 多 尔 ' 帕 夫 
洛 维 奇 ， 只 要 她 愿意 就 成 一 一 嗯 ， 说 不 定 她 还 真 愿意 ， 您 哪 。 
要 知道 ， 我 也 不 过 这 么 一 说 ， 说 她 不 会 来 ， 说 不 定 她 还 不 只 愿 
意 ， 还 想 干脆 做 这 里 的 太太 呢 。 我 也 知道 ， 她 那 位 擎 柜 的 李 E 姆 
索 诺 夫 曾 经 十 分 坦率 地 对 她 本 人 说 过 ， 这 事 倒 也 挺 不 赖 嘛 ， 说 
这 话 时 ， 她 还 笑 了 。 她 这 人 哪 ， 脑 子 灵 着 呢 ， 您 哪 。 她 是 不 会 
嫁 给 像 德 米 特 里 ' 费 奥 多 罗 维 否 这 样 的 穷 光 绰 的 ， 您 鄂 。 如 果 
现在 把 这 也 考虑 进去 的 话 ， 您 目 己 想 想 ， 伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 ， 
到 那 时 候 ， 非 但 德 米 特 里 ' 费 奥 多 罗维奇 ， 甚 至 您 和 令 弟 阿 列 
到 谢 ' 费 与 多 罗维奇 ， 在 令 工 死 后 将 一 无 所 有 ， 连 一 个 卢布 都 
不 会 给 你 们 ， 您 哪 ， 因 为 阿 格 拉 费 娜 , 亚 历 山 德 罗 关 娜 之 所 以 
要 嫁 给 老 爷 ， 束 是 为 了 捞 一 把 ， 把 所 有 的 财产 都 归 到 她 名 下 ， 
您 哪 。 要 是 令 世 现在 就 死 ， 趁 这 一 切 什 么 也 没有 发 生 , 你 们 每 
个 人 就 可 以 立刻 稳 拿 四 万 户 布 , 甚至 老爷 那么 恨 的 德 米 特 里 ' 费 
内 多 罗维奇 也 不 例外 , 您 哪 ,因为 老爷 还 没 立 遗嘱 , 您 哪 …… 这 
一 切 ， 德 米 符 里 . 费 奥 多 罗维奇 部 知 站 得 一 消 二 楚 ……” 

伊 万 : 宽 丑 多 罗维奇 的 脸 上 似乎 有 什么 东西 抽 擅 和 和 拌 动 了 
一 下 。 他 北 地 满 脸 通 红 。 

“ 那 你 干吗 在 发 生 了 这 一 切 之 后 还 要 劝 我 到 奥 尔 马 什 尼 亚 
去 呢 ?” 他 突然 打 断 了 斯 梅 尔 佳 科 夫 的 话 ,， “您 想 用 这 个 来 说 明 
什么 呢 ? 我 走 了 ， 你 们 这 几 就 出 了 这 么 一 档 子 事 。” 人 饿 万 ' 费 奥 
多 罗维奇 连 气 都 果 不 过 来 了 。 

“此 话 不 假 ， 您 哪 。 斯 梅 尔 佳 科 夫 似乎 胸有成竹 地 低 声 
近 ， 然 而 ， 又 凝神 注视 着 伊 万 ' 费 奥 多 罗 维 柯 。 

“什么 此 话 不 假 ?” 伐 万 . 费 奥 多 罗维奇 妃 问 ， 使 劲 克制 者 
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自己 ， 两 眼 闪 着 威严 的 光 。 

“我 是 爱护 您 才 说 这 话 的 。 我 换 了 是 您 ， 而 我 又 在 这 儿 的 
话 ， 我 一 定 立 刻 撤 下 一 切 …… 也 不 待 在 这 个 是 非 之 地 ， 您 
哪 ……” 斯 梅 尔 佳 科 夫 回答 ， 带 着 极其 坦然 的 神情 望 着 伊 万 ， 
费 轴 多 罗维奇 目光 炯 烟 的 眼睛 。 两 人 沉 黑 少 网 。 

“你 好 像 是 个 大 和 白痴， 当然 ， 也 是 个 …… 大 浑 生 ! ” 伊 万 ， 
费 奥 多 罗维奇 突然 从 小 使 上 站 了 起 来 。 接 着 他 想 立 刻 走 进 边 
门 ， 但 又 忽然 停 住 脚步 ， 猛 地 疝 斯 梅 尔 佳 科 夫 转 过 吴 来 ， 发 生 
了 一 件 奇怪 的 事 : 伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 突然 好 像 抽 风 似 的 咬 紧 
嘴唇 ， 握 紧 举 头 ， 而 且 一 一 再 过 一 刹那 ， 有 眼看 就 要 同 斯 梅 尔 佳 
科 兴 猛 扑 过 去 了 。 起 码 ， 在 这 瞬间 ， 斯 梅 尔 佳 科 夫 注意 到 了 这 
一 点 ， 他 打 了 个 哆 号， 全 身 往 后 一 缩 。 但 是 对 于 斯 梅 尔 佳 科 
夫 ， 这 一 刹那 却 顺 顺 当当 地 过 去 了 。 伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 只 是 
点 默 地 ， 但 又 似乎 运 述 疑 疑 地 转 过 身 去 ， 和 疝 边 门 走 去 。 

“如 果 你 想 知 道 的 话 ， 我 明天 就 到 莫斯科 去 一 一 明天 ， 一 
时 一 一 就 这 些 !1” 他 忽然 愤愤 地 ， 一 字 一 句 地 大 声 说 道 。 后 来 
他 自己 都 觉得 奇怪 ， 他 有 什么 必要 把 这 事 告 诉 斯 梅 尔 佳 科 夫 
呢 。 

“这 就 最 好 不 过 了 ， 您 哪 , ”斯 梅 尔 佳 科 夫 好 像 怠 等 看 这 话 
似 的 接口 道 ,“ 不 过 ， 要 是 出 了 什么 事 ， 那 就 只 好 从 这 里 打 电 
报 通 知 您 了 ， 再 麻烦 您 从 莫斯科 回来 ， 您 哪 。” 

伊 万 ' 费 轴 多 罗维奇 又 站 住 了 ， 又 回 斯 梅 尔 佳 科 夫 急速 地 
转 过 脸 来 。 但 是 又 发 生 了 跟 刚 才 相 同 的 情况 。 他 那 股 亲昵 劲 儿 
和 满不在乎 的 态度 寺 时 间 不 加 而 飞 ; 他 的 整个 脸 又 显 出 一 副 非 
常 关心 、 非 常 巴结 的 样子 ， 但 已 经 是 一 副 愤 尾 的、 竭力 奉承 的 
模样 。 他 那 模样 似乎 在 说 : “你 还 有 什么 话 要 说 吗 ， 要 不 要 再 
补充 两 名 。 他 的 两 眼 一 直 目 不 转 睛 地 勾 盯 着 伊 万 . 费 岗 多 罗 维 
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奇 。 
“万 一 …… 出 了 什么 事 ， 他 们 不 是 也 可 以 从 契 尔 马 什 尼 亚 
把 我 叫 回来 吗 ?” 伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 忽然 吼 道 ， 不 知 为 什么 忽 
然 拼 命 提 高 了 嗓门 。 

“ 那 就 要 麻烦 您 …… 从 契 尔 马 什 尼 亚 回来 了 ， 您 哪 ……” 
斯 梅 尔 佳 科 夫 几 乎 耳语 般 哺 喃 道 ， 好 像 不 知 所 措 似 的 ， 但 是 他 
仍旧 目不转睛 地 直 视 着 伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 的 眼睛 。 

“不 过 莫斯科 远 ， 契 尔 马 什 尼 亚 近 ， 你 可 异 那 几 个 盘 纺 了 
不 是 ， 所 以 你 坚持 要 我 到 契 尔 马 什 尼 亚 去 ， 要 不 就 是 可 怜 我 ， 
怕 我 绕 个 大 圈 儿 ?” 

“完全 正确 ， 您 哪 ,……” 斯 梅 尔 佳 科 夫 喃 喃 道 。 他 的 嗓音 
都 变 了 ， 他 猥琐 地 笑 着 ， 又 焦躁 地 做 好 了 及 时 躲闪 和 后 退 的 准 
备 。 但 是 伊 万 , 费 奥 多 罗维奇 却 突然 笑 了 ， 这 使 斯 梅 尔 佳 科 夫 
吃 了 一 惊 ， 可 是 他 继续 笑 着 ， 快 步 走 进 了 边 门 。 如 果 这 时 有 人 
看 一 下 他 的 脸 ， 肯 定 会 得 出 这 样 的 结论 : 他 笑 完全 不 是 因为 有 
什么 开心 事 。 不 过 他 自己 也 说 不 清 那 时 候 他 到 底 怎 么 啦 。 他 像 
抽风 似 的 迈 开 两 腿 ， 向 前 走 着 。 


七 ““ 跟 聪明 人 说 说 话 儿 也 蛮 有 意思 的 路 ” 


连 说 话 也 像 抽风 似 的 。 他 一 进去 就 在 客厅 里 遇见 费 奥 多 
尔 : 帕 夫 洛 维 奇 ， 他 忽然 对 父亲 挥 着 手 ， 哮 道 :“ 我 上 楼 回 自己 
房间 ， 不 是 来 看 你 的 ， 再 见 。 说 轩 便 扬长 而 去 ,其 全 竟 力 不 
抬 起 头 来 看 父亲 。 很 可 能 这 时 他 对 老人 恨 透 了 ， 但 是 这 人 么 无 礼 
地 表现 出 敌对 情绪 ， 甚 至 费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 也 感到 意外 。 
看 来 ， 老 人 倒 真有 话 想 赶 快 告 诉 他 ， 所 以 特意 走 进 客厅 ; 发 现 
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他 这 样 “ 有 礼貌 "， 便 上 默默 地 停 了 下 来 ， 以 一 种 嘲笑 的 神态 目 
送 着 这 个 宝 册 儿 子 上 了 楼 梯 ， 息 上 阁楼 ， 一 直到 看 不 见 为 止 。 

“他 倒是 怎么 啦 ?” 他 急忙 问 紧 跟 着 伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 走 
进来 的 斯 梅 尔 佳 科 去 。 

心里 有 什么 事 ， 在 生气 ， 您 哪 ， 谁 亲 得 清二 少爷 是 怎么 
回 事 。 斯 梅 尔 佳 科 夫 文理 道 。 

“ 真 他 妈 的 活 见 鬼 ! 爱 生 气 不 生气 ! 把 荣 炊 拿 来 后 快 滚 ， 
快 。 没 什么 新 闻 吗 ?” 

接着 束 开 始 盘 问 ， 问 来 问 去 也 就 是 刚才 斯 梅 尔 佳 科 夫 向 伊 
万 ' 费 奥 多 罗维奇 诉说 的 那 一 套 ， 即 关于 那 位 久 候 不 至 的 女 客 ， 
我 们 束 不 在 这 里 浪费 口舌 了 。 半 小 时 后 屋 门 上 了 锁 ， 于 是 这 个 
近乎 发 狂 的 老家 伙 便 独自 一 人 在 几 间 屋 里 走 来 走 去 ,心里 直 打 
或 ， 在 焦急 地 等 候 什么 时 候 突 然 啊 起 那 五 下 暗号， 他 间或 张望 
一 下 哇 润 酒 的 窗户 ， 但 是 除了 黑夜 以 外 什么 也 看 不 见 。 

天 色 已 经 很 上 晚 ， 可 是 伊 万 ` 费 奥 多 罗维奇 始终 没有 睡 党 ， 
一 直 在 考虑 。 这 天 夜里 ， 直 到 半夜 两 点 ， 他 才 上 床 。 但 是 我 们 
就 不 来 叙述 他 翻来覆去 的 整个 思路 了 ， 再说 我 们 现在 要 深入 他 
的 内 心 也 不 是 时 候 : 这 颗 心 自 有 它 自己 的 思路 。 即 使 我 们 想 
说 ， 也 很 难说 清 ， 因 为 这 不 是 什么 想法 ， 而 是 某 种 非常 模糊 不 
清 的 东西 ， 主 要 是 一 种 令 人 感到 六 神 无 主 的 东西 。 他 自己 也 党 
得 干 头 万 绪 ， 损 不 着 头脑 。 折 磨 者 他 的 还 有 各 种 各 样 奇 奇怪 
怪 、 几 乎 完全 没有 意料 到 的 愿望 ， 比 如 说 : 已 经 下 半夜 了 ， 他 
突然 心急 火 烷 ， 按 探 不 住地 想 要 下 楼 ， 打 开门 ， 走 进 彩 房 ， 把 
斯 梅 尔 佳 科 夫 猴 接 一 顿 ， 如 果 您 间 他 赁 什么 要 接 他 ， 他 自己 也 
说 不 出 个 子午 卯 本 来， 除非 他 党 得 这 个 奴才 实在 可 恨 ， 说 的 话 
太 气 人 了 ,从 直 涝 上 少 有 。 为 一 方面 ， 这 天 夜里 ,一 再 柳 上 他 
心头 的 还 有 一 种 说 不 清 、 首 不明、 使 人 感到 届 导 的 快 情感 一 一 
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他 感到 了 这 点 一 一 甚至 使 他 仿佛 突然 感到 浑身 无 力 ， 和 欲 说 还 
休 。 他 感到 头痛 和 头 泽 。 有 一 种 不 共 戴 天 的 仇恨 压迫 着 他 的 
心 ， 合 像 他 打算 向 什么 人 报仇 雪恨 似 的 ， 每 当 他 想到 今天 跟 阿 
廖 沙 的 那 场 谈 话 ， 他 甚至 恨 阿 廖 沙 ， 有 时 候 也 恨 自己 。 至 于 卡 
捷 琳 娜 ' 伊 万 诺 关 娜 ， 他 都 差点 于 了 想 她 了 ， 后 来 他 对 这 点 感 
到 很 奇怪 ， 尤 其 是 因为 他 记得 清 清 楚楚 ， 还 在 昨天 上 午 ， 当 他 
在 卡 捷 琳 娜 . 伊 万 话 闫 娜 那里 大 吹 大 揪 ， 说 他 明天 要 去 莫斯科 
的 时 候 ， 他 心里 就 瞳 目 咬 吐 :“ 全 是 胡扯 ， 你 肯定 去 不 了 ， 你 
根本 不 可 能 像 你 现在 大 吹 大 播 的 那样 ， 轻 轻易 易 地 一 走 了 之 。” 
之 后 ， 过 了 很 入 ， 每 当 他 想起 这 夜 ， 他 就 特别 厌恶 地 想到 ， 他 
第 第 从 沙发 上 站 起 来 ， 悄 悄 地 ， 好 像 生 怕 有 人 在 暗中 监视 他 似 
的 ， 打 开房 门 ， 走 到 楼 梯 上 ， 癌 楼 下 侧耳 倾听 ， 倾 昕 楼 下 房间 
里 有 什么 动静 。 他 昕 到 费 奥 多 尔 , 帕 夫 洛 维 奇 在 楼 下 活动 ， 在 
走 来 走 去 。 他 听 了 很 入， 每 次 五 六 分 钟 ， 他 带 着 一 种 奇怪 的 好 
琳 心 ， 屏 住 呼吸 ， 心 在 怪 怪 跳 ， 至 于 他 为 什么 要 这 样 做 ， 为 什 
么 要 偷 昕 一 一 不 用 说 ， 他 自己 也 说 不 清 。 对 他 的 这 种 “做 法 ”， 
他 后 末 毕 生 称 之 为 “ 罕 叶 ”， 而 且 毕 生 都 认为 (在 内 心 深 处 ， 
在 他 灵 吏 的 最 深 处 )， 这 是 他 有 生 以 来 所 做 的 最 最 插 吕 的 事 。 
全 于 对 费 轴 多 尔 : 帕 夫 洛 维 奇 本 人 ， 他 在 那 时 倒 没 有 感到 甚至 
一 丝 一 坚 的 恨 ， 而 只 是 感到 非常 好 奇 ， 也 不 知道 为 什么 ， 他 只 
是 留神 诺 听 他 乍 样 在 楼 下 走 来 走 去 ， 他 现在 在 楼 下 他 上 自己 的 房 
间 里 大 概 在 做 什么 ， 他 边 揣测 边 想象 ， 他 在 楼 下 想必 在 不 时 张 
蛋 堵 黑洞 润 的 窗户 ， 然 后 又 突然 在 房间 中 央 停 下 ， 等 呀 等 
呈 一 一 等 十 不 是 有 人 来 识 门 。 贷 万 : 费 叶 多 罗维奇 为 了 偷 昕 曾 
跑 肛 | 楼梯 上 两 趟 。 等 一 切 都 静 下 来 以 后 ， 费 奥 多 尔 : 帆 夫 洛 维 
奇 也 睡 下 了 ， 大 约 午夜 两 点 左右 ， 伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 才 上 床 
睡觉 ， 并 下 定 决 心 要 赶快 睡 着 ， 因 为 他 感到 自己 太 系 了 ， 已 经 
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疫 务 不 堪 。 果 然 : 头 一 倒 下 ， 他 就 睡 着 了 了， 而 且 睡 得 很 香 ， 也 
没有 做 梦 ， 但 是 醒 得 很 旱 ， 大 约 七 后 左右， 当时 天 已 大 亮 。 他 
睁 开眼 睛 后 ， 惊 讶 地 发 现 自己 精力 异常 充沛 ， 于 大便 一 跃 而 
起 ， 迅 速 穿 好 衣服 ， 接 着 便 拖 出 自己 的 皮 箱 ， 立 刻 开始 匆匆 收 
合 行 装 。 内 衣 正 好 昨天 上 午 刚 刚 从 洗衣 妇 那 里 全 部 取 来 。 伊 
万 ' 费 奥 多 罗维奇 想到 一 切 都 那么 姿 巧 ， 而 且 没有 任何 事情 耽 
误 他 的 突然 离 去 ， 一 念 及 此 ， 不 由 得 旺 然 失 笑 。 而 他 的 离 去 的 
确 是 突如其来 的 。 虽 然 伊 万 ' 费 奥 多 罗维奇 昨天 就 次 过 《对 卡 
捷 琳 娜 ' 伊 万 诺 芙 娜 ， 对 阿 雇 沙 ， 后 来 又 对 斯 梅 尔 佳 科 夫 说 
过 )， 他 明天 要 走 ， 但 是 头 天 上 床 睡 党 时 他 还 记得 很 请 楚 ， 那 
时 他 根本 就 没有 想到 要 走 ， 起 码 压根 儿 没 想到 明天 一 于 桓 来 后 
第 一 件 事 就 是 立即 归 置 皮 箱 。 皮 箱 和 行 寞 终于 准备 好 了 : 时 间 
已 是 九 点 左右 ， 这 时 马尔 法 * 伊 格 纳 季 耶 美 娜 走 上 楼 来， 按照 
每 天 的 习惯 问 他 道 ， “您 在 哪儿 喝 茶 ， 在 您 的 房间 里 还 是 下 
楼 ?” 伊 万 , 费 奥 多 罗维奇 下 楼 了 ， 他 的 神态 似乎 很 开心 ， 虽 然 
他 身上 ， 在 他 的 言谈 举止 中 有 一 种 仿佛 故 作 沽 脱 和 和 匆忙 的 样 
子 。 他 疝 父亲 客 客 气 气 地 问 了 好 ， 甚 至 还 特别 问候 了 他 的 健 
康 。 然 而 ， 他 没 等 到 他 父亲 把 回答 他 的 话说 完 ， 就 猛 地 宣布 ， 
一 小 时 后 他 就 去 莫斯科 ， 而 且 去 了 就 不 同 来 了 了， 他 请 父亲 派 人 
去 和 雇 辆 马车 。 老 人 听 到 他 的 话 后 丝毫 也 不 感到 慑 奇 ， 英 至 非常 
不 成 体 统 地 忘 了 应 该 对 儿子 的 离 去 表示 一 点 惜别 之 意 ; 反而 突 
然 手 忙 脚 乱 起 来 ， 因 为 他 正好 想起 了 一 件 自 己 急 于 要 办 的 事 。 

“了 哎呀 ， 你 呀 ! 让 我 怎么 说 你 才 好 呢 ! 昨天 不 说 …… 不 过 
也 没什么 ， 现 在 还 来 得 及 。 劳 你 大 驾 ， 我 的 小 祖宗 ， 你 殊 顺 便 
到 契 尔 马 什 尼 亚 去 一 趟 吧 。 你 只 要 从 尾 牛 驿 问 元 一 扔 ， 一 共 才 
有 这 么 十 二 俄 里 就 到 契 尔 马 什 尼 亚 了 。 

“对 不 起 ， 我 去 不 了 : 从 这 儿 到 铁路 有 八 十 俄 里 ， 而 去 莫 
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斯 科 的 火车 晚 七 点 开 ， 刚 够 赶 上 火车 。” 

今天 赶不上 就 明天 ， 明 天 赶不上 就 后 天 ， 反 正 今天 你 先 
抛 个 弯 去 趟 契 尔 马 什 尼 亚 得 了 。 让 你 父亲 放心 ， 也 用 不 了 你 费 
什么 劲 儿 ! 要 不 是 这 里 有 事 ， 我 早 就 自己 去 了 ， 因 为 都 边 的 事 
急 ， 很 要 紧 ， 而 我 在 这 里 还 其 脱 不 开 吴 …… 要 知道 ， 我 在 那 边 
剂 刘 乔 活 和 住 奇 金 话 两 块 空 朵 的 地 段 上 有 片 小 树林 。 有 一 家 姓 
马 斯 洛 夫 的 商人 ， 父 子 俩 只 肯 出 八 千 户 布 买 下 这 片 林子 的 采伐 
权 ， 可 是 我 在 去 年 就 碰 上 一 家 买主 ， 肯 出 一 万 二 ， 可 他 不 是 本 
地 人 ， 关 键 束 在 这 里 ， 所 以 找 本 地 人 现在 卖 不 出 去 : 马 斯 洛 夫 
父子 欺行霸市 ， 家 私 数 十 万 : 他 俩 定 的 价 ， 说 一 不 二 ， 爱 卖 不 
卖 ， 而 这 里 的 买主 谁 也 不 敢 跟 他 俩 较量 。 可 是 上 星期 四 伊利 英 
村 的 神父 突然 写 信 来 告诉 我 们 说 ， 有 一 位 叫 艾 尔 斯 特 金 的 来 
了 ， 他 也 是 商人 ， 我 认识 他 ， 最 要 紧 的 是 他 不 是 本 地 人 ， 而 是 
波 格 列 博 夫 人 ， 因此 他 不 怕 马 斯 洛 夫 父子 ， 因 为 他 不 是 本 地 
人 。 他 说 ， 我 可 以 出 一 万 一 ， 你 听见 了 吗 ? 神父 写 信 来 说 ， 他 
到 这 里 来 总 共 只 竺 一 星期 。 因 此 你 最 好 还 是 去 一 趟 ， 跟 他 散 定 
了 了 2 

那 您 不 会 号 封 信 给 神父 ， 让 神父 跟 他 殴 定 吗 王 

“他 不 会 ， 问 题 就 在 这 里 。 这 位 神父 不 会 看 人 。 他 是 个 老 
好 人 ， 我 可 以 立刻 交 给 他 两 万 户 布 让 他 保管 ， 甚 至 不 用 打 收 
条 ， 可 是 他 却 根本 不 会 看 人 ， 连 只 马 鸦 都 骗 得 了 他 。 你 想 想 ， 
他 是 位 有 学 问 的 人 。 这 个 区 尔 斯 特 金 看 上 去 像 个 乡巴佬 ， 穿 件 
蓝 布 大 钳 ， 可 这 人 却 生 来 是 个 十 足 的 混 账 王 八重 ， 咀 们 大 家 伙 
倒霉 也 就 倒霉 在 这 里 了 : 他 嘴 里 没 真 话 ， 你 说 要 命 不 要 命 。 有 
时 候 他 撤 了 个 弥 天 大 谎 ， 简 直 叫 人 纳闷 他 究竟 要 干什么 ? 前 
年 ， 他 信 口 肉 黄 ,说 他 老婆 死 了 ,他 为 娶 了 一 个 ， 其 实 满 不 是 
那么 回 事 。 你 想 想 : 他 老 效 压根 儿 没 死 ， 现 在 还 活着 ， 而 且 每 
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隔 三 天 就 要 接 他 一 顿 。 所 以 这 一 回 也 要 看 清楚 了 : 他 说 他 想 
买 ， 并且 给 一 万 一 ， 是 信 口 胡说 呢 ， 还 是 此 话 当真 ?” 

“要 知道 ， 干 这 种 事 我 也 是 外 行 ， 我 也 是 两 眼 一 抹黑 。” 

“ 慢 ， 你 等 一 等 ， 有 你 就 行 ， 因 为 我 可 以 把 他 的 一 切 特 征 
统统 告诉 你 ， 我 很 早 就 同 他 打交道 了 。 你 知道 吗 : 要 看 他 的 衣 
子 ; 他 的 胡子 是 红 褐 色 的 ， 稀 稀 落 落 ， 让 人 总 心 。 要 是 他 的 胡 
子 发 拌 ， 他 本 人 越 说 越 来 气 一 一 那 就 成 了 ， 他 说 的 是 真 话 ， 真 
心 诚意 做 这 笔 生意 ; 要 是 他 伸 出 左手 摸 明子 ， 本 人 则 笑 喀 喧 
的 一 一 那 就 是 说 ， 他 想 驴 你， 他 在 要 人 你。 永远 不 要 看 他 的 眼 
睛 ， 凭 眼睛 是 什么 也 看 不 出 来 的 ， 一 潭 浑 水 ， 骗 于 一 一 要 看 他 
的 胡子 。 我 给 你 写 封 短信 ， 你 交 给 他 就 成 。 他 叫 区 尔 斯 特 金 ， 
其 实 他 才 不 应 该 叫 苹 尔 斯 特 金 册 呢 ， 他 应 该 叫 “ 密 探 " ， 不 过 
你 别 叫 他 密探 ， 他 会 生气 的 。 你 要 是 跟 他 敲定 了 ， 并 且 看 到 顺 
顺 当 当 ， 束 立刻 号 封 信 回 来。 只 要 写 上 一 名 :“ 没 驴 人 " ， 就 成 
了 。 你 要 咬定 一 万 一 ， 可 以 让 他 一 千 一 一 再 多 ,分 文 不 让 。 你 
想 想 : 八 千 和 一 万 一 一 一 差 三 千 哪 。 这 三 千 现 大 详 等 于 白 捡 
的 ， 这 样 的 买主 上 哪儿 找 去 ,我 又 急需 钱 用 。 你 只 要 告诉 我 他 
是 认真 的 ， 那 我 就 想 办 法 挤 出 点 时 间 来 ， 杂 目 上 那儿 跑 一 趟 ， 
把 这 事 给 了 人 了。 而 现在 ， 如 果 这 一 切 是 神父 想当然 地 表 思 乱 
想 ， 我 于 吗 去 日 跑 一 趟 呢 ? 咀 ， 你 倒是 去 不 去 ? 

“ 聊 ， 我 真 没 工夫 ， 您 就 免 了 我 这 趟 差 使 吧 。” 

“ 唉 ， 你 就 帮 帮 父亲 这 个 忙 吧 ， 我 会 念 你 的 好 的 ! 你 们 这 
些 人 全 役 民 心 ， 真是 的 ! 耽误 你 一 两 天 时 间 有 什么 大 不 了 ? 你 
现在 要 上 再 此 ， 上 威尼斯 吗 ? 两 天 之 内 ， 你 那个 威尼斯 塌 不 
了 。 本 来 可 以 让 阿 语 什 卡 去 ， 不 过 话 又 说 回来 ， 阿 雇 什 卡 哪 办 


中 俄 文 原意 有 一 小 把 ， 一 小 气 ， 很 少 一 点 的 意思 。 
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得 了 这 种 事 呢 ? 我 所 以 让 你 去 ， 就 因为 你 是 个 聪明 人 ， 难 道 我 
看 不 出 来 。 你 不 会 做 买卖 林子 的 生意 ， 但 是 你 会 看 人 。 只 要 看 
准 了 : 这 家 伙 说 话 是 否 当 真 。 跟 你 说 ， 看 胡子 :胡子 发 拌 一 一 
就 是 当真 。” 

“这 可 是 您 自己 硬 副 我 到 这 个 该 死 的 息 尔 马 什 尼 亚 去 的 ， 
对 不 对 ?” 伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 发 出 一 声 狩 笑 ， 叫 道 。 

费 奥 多 尔 , 帕 夫 洛 维 奇 并 没 看 出 或 者 不 愿意 看 出 他 有 什么 
恶意 ， 他 把 这 笑 接 了 过 去 。 

“那么 说 ， 你 去 哪 ， 你 去 喝 ? 我 立马 给 你 写 封 信 。” 

“我 还 不 知道 去 不 去 呢 ， 真 不 知道 ， 路 上 再 定 吧 。” 

“什么 路 上 不 路 上 的 ， 现 在 就 定 下 来 。 亲 爱 的 ， 定 下 来 吧 ! 
女 他 敲定 了 ， 就 给 我 写 两 句 话 ， 交 给 神父 ， 他 会 立马 派 人 把 你 
撒 给 我 的 信 送 来 的 。 然 后 我 决 不 耽搁 你 ， 到 你 的 威尼斯 去 吧 。 
神父 会 用 自己 的 马车 把 你 送 回 届 牛 驿 的 ……” 

老人 真是 高 兴 极 了 ， 急 忙 写 了 封 信 ， 并 让 人 去 雇 马 车 ， 让 
下 人 端 来 了 下 酒菜 和 白兰地。 老人 常常 一 高 兴 就 信口开河 ， 手 
舞 足 蹈 ， 但 是 这 一 回 似 乎 收敛 了 些 。 上 比方 说 ， 关 于 德 米 特 里 : 
费 奥 多 罗维奇 ， 就 没 提 一 个 字 。 对 别离 也 毫 无 所 动 ， 其 至 好 像 
找 不 出 话说 似 的 。 这 情形 伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 全 一 目 了 然 地 看 
在 眼 里 :“ 他 肯定 烦 我 了 。” 他 暗自 寻思 。 直 到 把 儿子 送 下 台阶 ， 
老人 才 似 乎 有 点 手忙脚乱 起 来 ， 想 凑 过 去 跟 他 吻别 。 但 是 伊 
万 , 费 奥 多 罗维奇 赶紧 把 手 伸 了 过 来 跟 他 握手 ， 分 明 无 意 亲 路。 
老人 立刻 明白 了 ， 去 时 勒 住 了 马 。 

“好 了 ， 上 帝 保 佑 你 ， 上 帝 保佑 你 !” 他 站 在 台阶 上 重复 
道 , “要 知道 ， 你 这 辈子 总 还 会 再 回来 的 吧 ? 那 就 来 吧 ， 我 永 
远 欢 迎 你 。 好 了 ， 基 督 保佑 你 !” 

伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 钻 进 了 长 途 马 车 。 
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“ 别 了 ， 贫 万 ， 别 在 背后 吴 咏 我 一 顿 '” 父 亲 最 后 一 次 叫 
这。 

家 里 的 下 人 也 都 出 来 送别 .斯 梅 尔 佳 科 夫 、 马 尔 法 和 格 里 
戈 里 。 贫 万 . 费 员 多 罗维奇 送 给 他 们 每 人 十 户 布 。 当 他 在 马车 
上 坐 怎 后 ， 斯 梅 尔 佳 科 夫 便 跳 上 马车 给 他 整理 了 一 下 压 在 腿 上 
的 秘 子 。 

“你 知道 吗 …… 我 现在 去 契 尔 马 什 尼 亚 ……” 贫 万: 费 奥 多 
多 维 奇 又 像 昨天 那样 猛 地 脱口 而 出 ， 像 自动 飞 出 去 似 的 ， 而 且 
还 带 厦 划 种 神经 质 的 浅 笑 。 后 来 他 对 此 久久 不 能 志 怀 。 

“这 说 明 ， 有 人 句 老 二 说 得 对 ， 跟 聪明 人 说 说 话 儿 也 人 虱 有 意 
思 的 嘛 。 斯 梅 尔 佳 科 夫 坚定 地 回答 ， 目 光 锐 利 地 酚 了 伊 万 . 费 
湾 多 罗维奇 一 眼 。 

马车 出 有 发， 飞驰 而 去 。 伊 万 的 心 星 乱 得 很 ， 但 是 他 贪 禁 
地 上 姚 望 装 原野 、 频 院 、 树 木 和 高 高 地 在 上 晴朗 的 蓝天 飞 掠 而 过 的 
一 群 大 雁 。 接 春 他 德 地 筑 得 心 旷 神 恰 。 他 跟 车 夫 攀 谈 起 来 ， 那 
个 庄 称 人 回答 他 的 话 中 有 些 事 使 他 非常 感 兴趣 ,但 是 过 了 不 大 
一 会 儿 ， 他 叉 明日 过 及 ， 这 一 切 不 过 是 耳 旁 风 ， 说 实在 的 ， 诗 
稼 汉 说 的 话 他 并 没 昕 懂 。 他 闭 上 了 嘴 ， 这 样 倒 好 ;空气 清新 ， 
做 有 闵 意 ， 天 气 上 晴朗 。 在 他 脑海 里 做 忽 内 过 阿 廖 沙 和 卡 捷 琳 
娜 ' 伊 万 话 夫 娜 的 面容 ; 但 是 他 微微 一 笑 ， 对 这 两 个 可 爱 的 幻 
党 轻 轻 吹 了 口气 ， 于 是 这 两 个 幻影 便 随 风 票 散 了 。“ 会 有 想到 
他 们 的 时 候 的 。 他 想 。 又 站 很 快 过 去 了 ， 换 了 马 ， 直 奔 竺 牛 
坚 而 去 。“ 为 什么 跟 聪明 人 说 说 话 儿 也 蛮 有 意思 的 呢 ， 他 说 这 
三 是 什么 意思 呢 ?” 他 突然 感到 心里 堵 得 逝 ,， “我 干吗 告诉 他 我 
去 契 尔 马 什 尼 亚 呢 ?” 马车 一 路 飞 奔 ， 到 了 键 牛 又 ， 颁 万: 费 奥 
多 罗维奇 下 了 车 ， 驿 站 的 马车 夫 立 刻 围 住 了 他 。 讲 定 了 去 契 尔 
马 什 尼 亚 ， 十 二 俄 里 的 乡间 土路 ， 华 私人 马车 的 价钱 。 他 吟 只 
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僚 车 。 他 走 进 驿 站 ， 打 量 了 一 下 四 周 ， 看 了 一 腿 驿 站 长 的 老婆 ， 
又 突然 走出 来 ， 回 到 台阶 上 。 

不 用 去 据 尔 马 什 尼 亚 了 。 人 伙计 们 ， 现 在 赶 七 点 的 火车 不 
上 晚 吗 ?” 

“路 上 的 时 间 正 够 。 套 车 吗 ?” 

“立刻 倒车 。 明 天 你 们 中 间 有 没有 人 进 城 ?” 

震 么 没有 ， 米 特 里 就 去 。 

“ 米 特 里 ， 你 能 不 能 帮 个 忙 ? 顺便 去 找 一 趟 我 父亲 费 奥 多 
尔 ' 则 夫 洛 维 奇 卡拉 马 佐 夫 ， 告 诉 他 我 不 去 契 尔 马 什 尼 亚 了 。 


能 办 到 吗 ?” 
“怎么 办 不 到 ， 我 一 定 去 ; 我 早 就 认识 费 奥 多 尔 : 帕 夫 洛 维 
奇 了 。 


“这 是 给 你 的 小 费 ， 因 为 ， 说 不 定 他 不 会 给 你 钱 的 ……” 
伊 万 . 费 奥 多 罗维奇 快乐 地 笑 道 。 
“还 真 不 会 给 。” 米 特 里 也 笑 起 来 , “谢谢 你 ， 先 生 ， 咱 一 


晚 七 态 ， 仇 万 ' 费 奥 多 罗维奇 上 了 火车 ， 向 莫斯科 疾驰 而 
去 。 让 过 去 的 一 切 统统 滚 开 ， 跟 从 前 的 世界 从 此 一 刀 两 断 ， 
永 不 回头 ， 再 不 想 听 到 它 的 任何 消息 、 任 何 反 应 了 : 从 此 义 无 
有 反 顾 地 走 进 一 个 新 世界 ,新 地 方 !1” 但 是 他 并 不 因此 而 觉得 快 
乐 ， 相 反 耳 地 感到 心里 很 乱 ， 心 里 感到 一 种 过 去 他 毕生 没有 感 
到 过 的 翡 伤 。 他 想 了 一 夜 ; 火车 在 飞 奔 ， 直 到 黎明 时 分 ， 已 经 
快 到 莫斯科 了 ， 他 才 好 像 猛 地 清醒 过 来 。 

我 是 个 卑 副 小 人 !” 他 樟 自 低语 。 

而 费 奥 多 尔 " 帆 夫 洛 维 奇 送 走 儿 子 后 ， 心 里 十 分 得 意 。 有 
整整 两 小 时 他 一 口 口 地 哩 着 白兰 地 ， 儿 乎 感到 自己 十 分 幸福 ; 
但 是 家 里 忽然 发 生 了 一 件 令 所 有 人 十 分 虱 恼 和 十 分 不 快 的 事 ， 
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使 费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 雯 时 感到 十 分 恺 慌 ， 斯 梅 尔 佳 科 夫 不 
知道 下 地 害 去 干什么 了 ， 从 上 面 的 一 级 梯子 一 个 倒 栽 列兵 了 下 
去 。 幸 好 当时 马尔 法 . 伊 格 纳 季 耶 芙 娜 恰好 就 在 院子 里 ， 及 时 
听见 了 叫 声 。 怎 么 摔 下 去 的 她 没 看 见 ， 但 是 听见 了 叫 声 ， 这 时 
声 很 特别 ， 很 奇怪 ， 但 却 是 她 早 就 熟悉 的 一 一 这 是 一 个 疗 痛 病 
患者 旧病 复发 扩 " 倒 时 的 喊叫 声 。 是 他 起 下 梯子 时 因 旧 病 复 发 ， 
失去 知觉 ， 摔 下 去 的 呢 ， 还 是 相反 ， 先 摔 下 去 ， 引 起 了 脑 震 
荡 ， 才 使 斯 梅 尔 佳 科 夫 〈 谁 都 知道 他 有 着 痛 病 ) 旧病 复发 的 
呢 ? 一 一 那 就 弄 不 清楚 了 ， 反 正大 家 发 现 他 的 时 候 ， 他 已 躺 在 
地 害 的 底部 ， 全 身 在 抽风 、 发 持 、 口 吐 白 沫 。 起 初 ， 大 家 出 
为 ， 他 一 定 摔 伤 了 什么 地 方 ， 不 是 摔 断 了 胎 膊 ， 就 是 摔 断 了 
腿 ， 肯 定 摔 得 不 经。 可是， 正如 马尔 法 . 伊 格 纳 季 耶 美 娜 所 说 ， 
“ 亏 了 我 主 保佑 ": 这 类 事 一 样 也 没有 发 生 ， 只 是 很 难 把 他 从 地 
害 里 抬 上 来 ， 抬 到 上 帝 的 世界 来 。 但 是 他 们 央求 街坊 帮忙 ， 好 
歹 总 算 把 他 弄 了 上 来 。 在 大 家 手忙脚乱 地 折腾 这 事 的 时 候 ， 费 
奥 多 尔 . 帕 夫 洛 维 奇 也 -- 直 在 场 ， 并 亲自 帮忙 ， 分 明 吓 坏 了 ， 
不 知 怎样 才 好 。 然 而 病人 一 直 没有 恢复 知觉 ， 首 痛 病 的 发 作 虽 
然 暂时 停止 了 ， 但 又 时 不 时 复发 ， 大 家 认为 ， 这 肯定 又 跟 他 去 
年 无 意 中 从 阁楼 上 摔 下 来 的 情形 一 样 。 大 家 想起 当时 曾 在 他 的 
头 部 数 过 冰 块 。 地 窗 里 还 能 找到 冰 ， 于 是 马尔 法 , 伊 格 纳 季 陡 
美 娜 便 如 法 炮制 ， 傍 晚 时 分 ， 费 奥 多 尔 * 帕 夫 洛 维 奇 打发 人 去 
请 赫 尔 岭 什 图 壹 大 夫 ， 大 夫 立 刻 就 来 了 。 这 是 位 上 了 年 纪 的 、 
十 分 可 敬 的 老人 ， 也 是 全 省 行医 最 认真 、 最 用 心 的 大 夫 。 他 仔 
仔细 细 地 对 病人 进行 了 检查 ， 结 论 是 这 次 发 作 非 同一 般 ，“ 可 
能 有 危险 "， 又 说 他 赫 尔 崔 什 图 勃 还 看 不 很 准 ， 如 果 他 现在 开 
的 药 未 能 奏效 ， 那 明天 早晨 他 决定 再 换 一 种 药 试 试 。 病 人 被 安 
置 在 厢房 里 的 一 个 小 房间 ， 紧 挨 着 格 里 芯 里 和 马尔 法 “ 伊 格 纳 
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季 耶 英 娜 的 住处 。 接 着 费 奥 多 尔 , 帕 夫 洛 维 奇 便 整 天 碰见 个 和 
事 ， 而 且 一 杠 接 一 柱 。 午 饭 是 马尔 法 , 伊 格 纳 季 耶 英 娜 做 的 ， 
菜 汤 与 斯 梅 尔 佳 科 夫 做 的 相 比 ， 简 直 “ 如 同 洪水 "。 而 烤 鸡 又 
烤 得 太 老 ， 怎 么 也 嚼 不 动 。 马 尔 法 , 伊 格 纳 季 耶 甘 娜 还 不 服气 ， 
虽然 老爷 的 责备 听 起 来 不 是 滋味 ， 但 说 得 还 是 很 有 道理 的 ， 她 
却 反驳 说 ， 这 鸡 本 来 就 是 一 只 很 老 的 老母 鸡 ， 再 说 她 也 没 学 过 
厨子 。 偿 晚 又 出 了 一 件 窒 心 事 ， 有 人 来 告诉 费 奥 多 尔 . 帕 夫 洛 
维 奇 说 ， 前 天 就 病 倒 的 格 里 戈 里 现在 几乎 完全 不 能 下 床 了 ， 腰 
疼 得 不 行 。 费 奥 多 尔 , 帕 夫 洛 维 奇 尽 可 能 早早 地 喝 完了 茶 ， 独 
自 一 个 反锁 在 屋 里 。 他 心急 如 焚 ， 焦 躁 不 安 地 等 候 着 。 问 题 在 
于 ， 偏 偏 在 这 晚上 ， 他 几乎 满 有 把 握 地 认为 格 鲁 申 卡 准 来 ， 起 
码 还 在 一 大 早 斯 梅 尔 佳 科 夫 就 向 他 几乎 肯定 地 说 : “她 满口 答 
应 今 儿 个 准 来 ， 您 哪 。” 这 个 不 达 目 的 决 不 黑 休 的 老 东西 心 在 
评 怀 跳 ， 十 分 焦躁， 他 在 他 的 几 个 空房 间 里 走 来 走 去 ， 不 时 侧 
耳 倾听 。 耳 休 必 须 放 灵 点 : 德 米 特 里 - 费 奥 多 罗维奇 可 能 在 什 
么 地 方 监视 她 ， 等 她 一 襄 窗 (还 在 前 天 ， 斯 梅 尔 佳 科 夫 就 对 费 
奥 多 尔 .由 夫 洛 维 奇 保证 说 ， 他 已 经 把 该 在 哪儿 项 窗 和 怎么 
窗 的 方法 告诉 她 了 )， 就 应 当 尽 可 能 快 地 去 开门 ， 决 不 能 让 她 
竺 在 门 斗 里 多 陨 误 一 秒 钟 ， 上 帝 保佑 ， 可 别 让 她 看 到 什么 ， 一 
害怕 就 迷 跑 了 。 费 奥 多 尔 帕 夫 洛 维 奇 感到 心急 火 烷 ， 但 是 他 
的 心 还 从 来 没有 像 今天 这 样 沉醉 在 甜蜜 的 希望 里 ， 几乎 可 以 十 
拿 九 稳 地 说 ， 这 一 回 她 已 经 是 必 来 无 疑 的 了 ! ……… 


闪 六 ”俄罗斯 修士 


一 ， 优 西 玛 长 老 和 他 的 客人 


阿 廖 沙 惊慌 不 安 、 满 心痛 苦 地 走 进 长 老 的 修道 室 后 ， 几 乎 
慰 讶 地 站 住 了 : 他 满 以 为 病人 即将 去 世 ， 一 定 界 迷 不 醒 (而 这 
正 是 他 怕 见 到 的 )， 可 是 他 忽然 看 到 他 坐 在 安乐 椅 里 ， 虽 然 脸 
色 由 于 虚弱 显得 疲惫 不 堪 ， 但 毕 亮 看 去 很 妖 狼 、 很 居 快 ， 他 被 
一 群 客人 包围 着 ， 正 跟 他 们 进行 着 平静 而 又 开明 的 谈话 。 其 
实 ， 他 也 仅仅 是 在 阿 廖 沙 来 到 前 一 刻 钟 才 下 床 。 客 人 们 早 就 
聚集 在 他 的 修道 室 里 ， 等 他 醒 来 ， 因 为 派 西 神父 曾经 斩钉截铁 
地 保证 , “师父 一 定 会 坐 起 来 ， 这 是 没有 疑问 的 ， 一 证 会 〈 正 
如 他 亲口 所 说 ， 这 也 是 他 早晨 亲口 答应 过 的 ) 同 他 心爱 的 人 再 
一 次 谈 谈 的 。” 对 即将 圆 儿 的 长 老 的 这 一 许诺 ， 而 且 对 他 的 任 
何 话 ， 派 西 神父 都 坚信 不 疑 ， 即 使 他 看 到 他 已 经 完全 失去 了 知 
党 ， 苦 至 没有 了 川 吸 ， 但 是 只 要 他 答应 过 一 定 会 再 次 下 床 同 他 
香 别 ， 芭 使 长 老 真 的 死 了 ， 也 许 他 也 不 相信 ， 仍 旧 会 执 迭 地 等 
者 死 独 横 来 ， 履 行 目 己 的 诺言 。 今 天 一 旱 ， 佐 西 玛 长 老 在 临 睡 
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他 肯定 地 说 :“ 在 我 还 没有 同 你 们 ， 同 我 心爱 的 人 再 畅谈 一 次 ， 
瞧 瞧 你 们 那 可 爱 的 脸 ， 让 我 再 一 次 同 你 们 开 诚 相 见 以 前 ， 我 是 
不 会 死 的 。 前 来 听取 长 老 也 许 是 最 后 一 次 谈话 的 ， 痢 是 多 年 
以 来 他 的 最 忠实 的 朋友 。 他 们 一 共 四 人 : 修士 司祭 约 巧 神父 和 
派 西 神 父 ， 修 士 司 祭 米 迦 勤 神父 ， 他 是 隐 修 区 方丈 ， 这 人 还 不 
算 太 老 ， 也 不 是 很 有 学 问 ， 出 身 平 民 ， 但 是 性 格 坚强 ， 信 仰 纯 
村 而且 不 可 动 播 ， 表 面 看 去 十 分 古板 ,但 却 慈 翡 为 怀 ， 虽 然 他 
的 慈悲 心肠 藏 而 不 露 ， 其 至 不 肯 流 露 到 了 近乎 一 种 状 深 。 第 四 
位 客人 是 一 位 十 分 老 迈 而 又 获 厚 的 修士 安 菲 姆 大 师兄 ， 他 出 身 
于 一 个 十 分 贫 亩 的 农民 家 庭 ， 甚 至 可 以 说 识字 不 多 ， 平 素 沉 加 
窒 言 ， 举 止 十 分 安详 ， 其 至 很 少 同 别人 交谈 ， 他 是 一 位 最 谦 插 
入 中 的 最 谦卑 的 人 ， 他 那样 子 就 像 一 个 人 被 非 他 的 头脑 所 能 理 
解 的 某 种 伟大 而 又 可 怕 的 事 吓 住 了 ， 至 今 惊魂 未 定 。 佐 西 玛 长 
老 非 常 爱 这 个 似乎 永远 战 战 闫 敬 的 人 ， 而 且 一 辈子 对 他 怀 着 非 
同 寻 和 曾 的 和 敬意， 虽然 长 老 这 一 辈子 跟 他 说 的 话 也 许 最 少 了 ， 尽 
管 过 去 他 曾 多 年 与 他 云游 过 整个 神圣 的 罗斯 忠 ， 而 且 就 他 们 
俩 。 这 已 经 是 很 久 以 前 的 事 了 ， 大 约 有 四 十 年 了 吧 ， 当 时 佐 西 
玛 长 老 在 一 个 贫穷 的 、 鲜 为 人 知 的 科斯 特 罗马 修道 院 第 一 次 开 
始 是 己 的 修士 生涯 ， 随 后 不 久 ， 他 就 陪同 安 菲 姆 神父 云游 四 
方 ， 外 出 化 绿 ， 为 他 们 那个 贫穷 的 科斯 特 罗 马 修道 院 荔 化。 所 
有 的 人 ， 主 人 和 客人 人， 都 坐 在 长 老 的 第 二 个 房间 ， 也 就 是 安放 
者 他 的 床位 的 那个 房间 ， 我们 以 前 曾经 指出 ， 这 房间 非常 狂 
小 ， 所 以 四 名 客人 (除了 见习 修士 波 尔 非 里 站 在 一 旁 侍 立 外 ) 
只 能 勉强 围 坐 在 长 老 的 安乐 椅 四 周 (椅子 是 从 第 一 间 屋 里 搬 来 
的 ) ， 人 音色 渐 浓 ， 屋 于 由 长 明灯 和 圣 像 前 点 的 几 文 是 烛 照 之 着 。 


@ 俄罗斯 的 古称 。 
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长 老 看 见 阿 雇 沙 进来 时 站 在 门口 ， 神 色 有 点 不 安 ， 便 快乐 地 向 
他 微微 一 笑 ， 癌 他 伸 出 手 来 : 

“你 好 ， 文 静 的 孩子 ， 你 好 ， 亲 爱 的 ， 你 终于 来 了 。 我 知 
站 你 会 来 的 。 

阿 诀 沙 走 到 他 身边 ， 在 他 面前 长 跪 不 起 ， 泣 不 成 声 。 他 心 
如 刀 绞 ， 心 灵 在 富 票 ， 他 真 想 放声 痛 内 。 

你 怎么 啦 ， 且 慢 翡 悼 ,” 长 老 把 自己 的 右手 放 到 他 头 上 ， 
微微 一 舌 ， 你 不 是 看 见 啦 ， 我 坐 在 这 里 ， 在 说 话 ， 也 许 还 能 活 
二 十 年 也 说 不 定 ， 正 如 昨天 那 位 从 高 山村 来 的 善良 而 又 可 爱 的 
太太 (她 手 里 还 抱 着 一 个 小 女孩 ， 名 叫 利 扎 韦 塔 ) 祝愿 我 的 那 
样 。 主 啊 ， 赐 给 母亲 和 她 的 女儿 利 扎 韦 塔 平安 吧 !1( 他 画 了 个 十 
字 ) 波 尔 菲 里 ,你 把 她 的 布施 送 到 我 关照 你 的 那 地方 去 了 吗 ?” 

他 这 时 想起 那个 快活 的 女 信 人 徒 昨 天 布施 的 六 十 戈 比 ， 让 他 
交 给 “ 比 我 更 穷 的 女人 ”。 这 类 布施 通常 是 因 某 种 原因 自愿 加 
诸 已 身 的 一 种 惩罚 网 ， 而 且 这 钱 必 须 是 自己 劳动 所 得 。 长 老 昨 
晚 就 派 波 尔 非 里 去 找 一 名 不 久 前 惨遭 回 禄 之 灾 的 数 城 的 女 商 
贩 ， 她 死 了 丈夫 ， 带 着 一 大 帮 孩 子 ， 在 遭受 火灾 之 后 只 好 外 出 
以 乞讨 为 生 。 波 尔 菲 里 急忙 告诉 长 老 ， 这 事 他 已 经 办 妥 了 ， 钱 
也 给 她 了 ， 并 且 遵 照 他 的 嘱 只 告 她 说 ， 这 是 “一 位 不 知名 的 女 
施主 给 的 ”。 

“起 来 吧 ， 亲 爱 的 ,” 长 老 继续 对 阿 雇 沙 说 ,“ 让 我 看 看 你 。 
你 去 看 过 你 的 父亲 和 兄长 了 吗 ， 见 到 你 那个 哥哥 了 ?” 

阿 廖 沙 党 得 很 奇怪 ， 他 问 得 那么 坚定 和 明确 ， 而 且 就 问 他 
克 到 元 长 中 的 茶 一 个 没有 ， 一 一 但 这 是 指 哪 一 个 呢 : 也 许 就 为 


中 基督 教规 定 的 一 种 宗教 性 惩罚 ， 如 高 戒 、 医 化 、 长 时 间 的 膜拜 、 
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了 这 哥哥 ， 他 昨天 和 分 天 才 一 再 打发 他 出 去 的 。 

“我 见 到 了 其 中 的 一 个 。 阿 廖 沙 回答 。 

“我 说 的 是 我 昨天 同 他 下 中 的 那个 老大 。” 

“我 昨天 倒是 见 到 大 可 了， 可 今天 却 霸 么 也 找 不 到 他 。 呵 
户 沙 说 。 

“ 快 去 找 ， 一 定 要 找到 他 ， 明 天 再 去 ， 要 快 ， 撤 下 一 切 ， 
要 快 。 也 许 还 来 得 及 防 患 于 未 然 。 我 昨天 下 中 的 正 是 他 未 来 的 
大 灾 大 难 。 

他 忽然 财 上 了 嘴 ， 似 乎 在 沉思 。 他 的 话 很 怪 。 约 胎 神 父 是 
昨天 长 老 辜 头 的 目击 者 ， 他 疝 派 西 神父 使 了 个 眼色 。 阿 诀 沙 忍 
不 住 问 . 

“师父 ,” 他 非常 激动 地 说 ，“ 您 说 得 太 不 清楚 了 …… 他 会 
遇 到 什么 大 灾 大 难 呢 ?” 

不 该 知道 的 事 就 别 问 。 我 昨天 感觉 到 某 种 可 怕 的 东 
西 …… 他 的 眼神 仿佛 显示 出 他 的 整个 命运 。 当 时 他 有 这 样 一 种 
眼神 …… 因 而 使 我 猛 地 为 他 给 自己 预备 下 的 未 来 感到 毛 骨 惊 
然 。 我 有 生 以 来 曾经 有 一 两 次 见 过 茶 些 人 也 有 跟 他 一 样 的 面部 
才情 …… 仿 佛 活 画 出 这 些 人 的 整个 命运 ， 而 且 他 们 的 命运 都 不 
竺 被 我 言 中 了 。 我 之 所 以 让 你 去 找 他 ， 阿 列 克 谢 ， 因 为 我 想 ， 
你 对 他 的 手足 之 情 将 会 帮助 他 迷途 知 返 。 但 是 一 切 避 取决 于 主 
的 下 塌 ， 我 们 的 全 部 未 来 也 概 莫 能 外 。 “一 粒 麦 子 不 落 在 地 里 
死 了 了， 仍旧 是 一 粒 ; 若是 死 了 ， 就 结 出 许多 子粒 来 请 记 
住 这 和 句 话 。 阿 列 克 谢 ， 要 知道 ， 我 有 生 以 来 曾经 许多 次 为 你 的 
脸 在 心中 祝福 过 你 。” 长 老 露 出 一 丝 淡 淡 的 微笑 ， 说 道 ，“ 关 于 


中 (新 约 全 书 :约翰 福音 )， 第 12 章 ， 第 24 节 。 这 里 意思 是 说 ， 一 
个 人 只 有 经 过 大 灾 大 难 ， 才 能 获得 新 生 。 
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你 ， 我 是 这 样 想 的 : 你 要 走出 这 围墙 ， 做 个 在 家 的 修士 。 你 将 
会 有 许多 栈 人 ， 但 是 连 你 的 敌人 也 将 爱 你 。 生 活 将 会 斋 给 你 许 
多 不 幸 ， 但 是 正 因为 有 这 许多 不 六 你 才 会 感到 辛 福 ， 你 将 会 感 
谢 生 活 ， 并 使 别人 也 感谢 一 一 这 才 是 最 重要 的 。 你 就 是 这 么 一 
个 人 。 诸 位 师父 们 ,” 他 深情 地 微笑 着 ， 对 自己 的 客人 说 道 ， 
“直到 今天 为 止 ， 我 还 从 来 没有 说 过 ， 其 至 对 他 也 没有 说 过 ， 
我 心里 为 什么 会 对 这 宦 年 的 脸 感 到 如 此 亲切 。 现 在 我 只 告诉 诸 
位 : 我 感到 他 的 脸 似乎 是 一 种 征兆 和 预言 。 在 我 早年 ， 我 还 是 
个 很 小 的 小 孩 的 时 候 ， 我 有 个 哥哥 ， 在 他 很 年 轻 的 时 候 ， 才 十 
七 岁 ， 我 就 亲眼 看 见 他 死 了 。 后 来 ， 在 度 过 我 的 一 生 的 时 候 ， 
我 逐渐 坚信 ， 我 的 这 个 哥哥 在 我 的 命运 中 就 好 像 是 上 天 对 我 的 
一 种 指示 和 感召 ， 因 为 如 果 他 不 出 现在 我 的 生活 中 ， 根 本 就 没 
有 他 这 个 人 ， 我 是 这 么 想 的 ， 也 许 我 永远 也 不 会 前 发 为 伪 ， 永 
远 也 不 会 走 上 这 条 弥 足 珍贵 的 道路 。 这 关 一 个 显示 还 是 在 我 小 
时 候 出 现 的 ， 后 来 我 已 垂 垂 老 恬 ， 又 看 见 了 他 似乎 再 人 次 出 现 。 
这 事 十 分 奇妙 ， 谱 位 师父 ， 倒 不 是 他 的 脸 跟 他 长 得 很 像 ， 仅 仅 
有 点 像 而 已 。 我 党 得 阿 列 到 谢 在 精神 上 与 他 很 相似 ， 以 至 有 许 
多 次 我 简直 把 他 当成 了 那 位 青年 一 一 我 的 哥哥 ， 在 我 的 人 生 之 
路 快要 走 完 的 时 候 ， 他 文 神秘 地 来 到 了 我 的 身边 ， 作 为 我 对 过 
去 的 回忆 和 对 未 来 的 民 避 ， 因 此 我 自己 对 自己 都 觉得 惊奇 ， 我 
居然 会 有 这 么 奇怪 的 幻想 DB。 你 听见 这 话 了 吗 ， 波 尔 菲 里 。” 


@ ”作者 夫人 对 此 注解 道 ;“ 费 奥 多 尔 : 米 蛤 伊 党 维 奇 对 弗 - 谢 : 索 党 
维 约 夫 就 是 这 人 么 看 的 ， 因 为 索 洛 维 约 夫 的 精神 气质 很 像 伊 : 尼 ， 
项 德 洛 夫 斯 基 ， 而 后 者 在 费 奥 多 尔 : 米 哈 伊 洛 维 奇 的 青春 岁月 
中 普 对 他 产生 过 十 分 有 益 的 影响 。” 按 : 伊 . 尼 :和 希 德 洛 夫 斯 基 
(1816 一 1872)， 浪 漫 主 义 许 人 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 少 年 时 代 的 朋 
友 。 
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他 向 在 一 旁 侍 立 的 见习 修士 问 道 , “我 有 许多 次 在 你 脸 上 看 到 
你 似乎 很 伤心 ， 因 为 我 爱 阿 列 克 谢 甚 于 爱 你 。 现 在 你 知道 为 什 
么 会 这 样 了 吧 ， 但 是 我 也 爱 你 ， 你 要 知道 这 点 ， 我 许多 次 看 到 
你 伤心 ， 我 也 很 难过 。 至 于 你 们 ， 亲 爱 的 客人 ， 我 想 跟 诸位 谈 
谈 我 哥哥 这 个 青年 ， 因 为 在 我 的 一 生 中 还 没有 比 他 更 弥 足 珍 
贵 、 更 富 预言 性 和 更 令 人 感动 的 启示 了 。 我 的 心 因 此 十 分 感 
动 ， 此 刻 反 省 、 静 观 我 的 一 生 ， 仿 佛 我 又 把 它 整个 儿 经 历 了 一 
遍 。” 


写 到 这 里 ， 我 应 当 指出 ， 长 老 在 他 生命 的 最 后 一 天 ， 同 来 
访 的 客人 们 所 做 的 最 后 的 谈话 ， 有 一 部 分 锌 笔录 下 来 了 ， 并 保 
存 至 今 。 这 是 长 老 去 世 后 过 了 一 个 时 期 ; 由 阿 列 死 谢 ' 费 奥 多 
罗维奇 .卡拉 马 佐 夫 追 记 的 。 但 是 这 不 完全 是 当时 的 谈话 记录 ， 
也 可 能 是 他 从 过 去 跟 师父 的 历次 谈话 中 又 给 目 己 的 这 一 记录 增 
添 了 一 些 什么 ， 到 底 怎样 ， 我 也 说 不 清 。 再 说 ,长 名 的 整个 谈 
话 在 这 份 笔 录 中 似乎 连续 不 断 ， 倒 像 他 用 小 说 体裁 在 对 目 己 的 
朋友 讲述 自己 的 毕生 经 历 似 的 。 事 实 上， 根据 随后 的 叙述 看 得 
出 来 ， 当 时 的 情形 无 疑 略 有 不 同 ， 因 为 那天 晚上 的 谈 语 是 大 家 
谈 的 性 质 ， 虽 然 客人 们 极 少 打 断 主人 ,但 毕 竞 也 介入 谈话 ,说 
了 一 些 什么 ， 甚 至 说 不 定 也 讲述 和 叙说 了 一 些 他 们 上 自己 的 往 
事 。 再 说 ， 在 这 一 讲述 中 ， 这 样 毫 不 间断 地 一 百 说 下 去 也 是 不 
”可 能 的 ， 因 为 长 老 有 时 候 器 不 过 气 来 ， 语 不 成 声 ， 甚 至 还 躺 到 
自己 的 床上 稍 事 体 息 ， 虽 然 只 是 假 呈 片刻， 并 未 人 睡 ， 而 客人 
也 都 安 坐 不 动 ， 没 有 离开 。 还 有 一 两 次 谈话 被 谓 谈 福音 书 所 打 
断 ， 是 派 西 神父 读 的 。 然 而 值得 注意 的 是 当时 竟 没 有 一 个 人 认 
为 他 在 当天 夜里 就 会 死去 ， 再说， 经 过 日 天 的 熟睡 之 后 ,在 他 
生命 的 这 一 最 后 的 夜晚 ， 他 似乎 忽然 在 自己 身体 中 获得 了 一 种 
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新 的 力量 ,支持 着 他 与 朋友 们 进行 这 么 长 时 间 的 谈 请 。 这 似乎 
是 一 种 最 后 的 深情 厚谊 ， 文 持 着 他 充满 一 种 难于 置信 的 活力 ， 
不 过 为 时 其 短 ， 因 为 他 的 生命 独 然 集 止 了 …… 不 过 ， 这 是 后 
话 。 现 在 我 想 说 的 是 ， 我 无 意 叙 述 这 次 谈话 的 全 部 详情 ， 而 仅 
限于 讲 讲 根据 阿 列 克 谢 : 费 奥 多 罗维奇 .卡拉 马 佐 夫 的 手稿 追 记 
的 长 老 的 故事 。 这 样 可 能 说 得 简短 些 ， 读 起 来 也 不 会 太 累 ， 当 
然 我 还 要 重复 一 遍 ， 有 许多 内 容 是 阿 雇 沙 摘 引 自 他 们 过 去 的 谈 
话 ， 全 炊 在 一 起 了 。 


二 已 圆 儿 的 苦行 修士 司祭 优 西 玛 长 老 的 
生平 ， 由 阿 列 克 谢 . 费 奥 多 罗维奇 :卡拉 马 
佐 夫 根据 死者 口述 编 复 


(传记 资料 ) 


(一 ) 会 西 玛 长 老 的 哥哥 年 轻 天 折 的 二 三 


硫 受 的 各 位 师父 们 ， 我 出 生 在 我 国 北方 的 一 个 遥远 的 省 
份 , 在 B 城 JO， 我 的 父亲 是 一 名 贵族 ,但 并 非 名 门 望族 ， 也 没 
做 过 太 大 的 官 。 他 去 世 时 我 才 两 岁 ， 所 以 根本 不 记得 父亲 的 样 
子 了 。 他 留 给 我 妈 一 座 不 大 的 木屋 和 少许 财产 ， 上 尽管 不 多 ,但 


D 佐 西 玛 的 生平 在 开头 部 分 与 帕 尔 费 尼 所 讲 的 约翰 神父 的 生平 顾 
类 似 :“ 我 出 生 是 大 俄罗斯 人 ， 家 乡 在 俄国 内 地 ……” 约翰 对 帕 
尔 费 尼 的 教导 ， 在 某 些 内 容 与 文字 上 ， 也 与 佐 西 玛 长 老 的 开 示 
录 有 几 分 相像 。 
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是 让 她 同 孩子 们 不 钻 荐 乏 地 生活 ， 倒 也 尽 够 了 。 我 妈 只 生 我 们 
兄弟 二 人 :; 我 和 我 哥哥 。 我 叫 济 诺 维 ， 他 叫 马克 尔 。 他 比 我 大 
八 岁 ， 性 格 暴躁 ， 一 点 就 着 ， 但 是 为 人 善良 ， 从 不 对 别人 冷眼 
相 看 ， 他 平素 沉默 赛 言 ， 尤 其 在 自己 家 ， 跟 我 ， 跟 母亲 ， 跟 用 
人 ， 出 奇 地 不 爱 说 话 。 他 在 中 学 里 学 习 很 好 ， 但 是 跟 同学 们 合 
不 来 ， 虽 然 也 不 争吵 ， 起 码 我 妈 记得 他 的 情况 是 这 样 的 。 在 他 
临 死 前 半年 ， 那 时 他 刚 满 十 七 岁 ， 他 开始 经 常 去 看 望 散 城 的 一 
个 很 孤独 的 人 ， 这 人 好 像 是 政治 犯 ， 因 自由 思想 从 莫斯科 被 放 
逐 到 敞 城 。 这 个 流放 犯 是 位 不 小 的 学 者 和 在 大 学 教书 的 著名 哲 
学 家 。 他 不 知道 因为 什么 喜欢 上 了 马克 尔 ， 并 开始 在 他 家 里 接 
待 他 ， 于 是 这 个 年 轻 人 便 整 晚 整 晚 地 坐 在 他 家 ，- 一 冬天 都 这 
样 ， 直 到 这 个 流放 犯 根据 他 本 人 提出 的 申请 ( 因 他 有 靠山 )， 
被 召回 彼得 堡 担任 国家 要 职 为 止 。 开 始 了 大 遍 期 @， 可 是 马克 
尔 不 愿 持 斋 ， 还 骂 骂 啊 吓 地 对 此 进行 嘲笑 ， 说 什么 “这 一 切 全 
是 里 锋 ， 根 本 就 没有 上 帝 。” 和 母亲 和 用 人 们 听 到 这 话 后 都 环 坏 
了 ， 我 虽然 小 ， 也 吓 坏 了 。 当 时 我 虽然 只 有 九 岁 ， 但 是 听见 这 
话 后 也 感到 非常 害怕 。 我 们 家 的 用 人 全 是 农奴 ， 一 共 四 名 ， 都 
是 用 一 位 我 们 熟悉 的 地 主 的 名 义 买 下 来 的 。 我 还 记得 ， 这 四 人 
中 ， 我 妈 曾 卖 掉 一 名 上 了 年 纪 的 病 腿 厨 娘 ， 名 叫 阿 菲 米 姬 ， 共 
卖 了 六 百 卢 布 纸币 ， 另 雇 了 一 名 自由 民 @ 来 代替 她 。 在 大 遍 
期 的 第 六 星期 ， 哥 哥 忽 感 不 适 ， 他 的 身体 一 向 不 好 ， 胸 部 有 
病 ， 体 格 屡 弱 ， 似 有 肺 痊 ; 他 个 子 不 小 ， 但 是 细 高 挑 儿 ， 一 副 
病 恢 恢 的 样子 ， 但 是 面容 端庄 文雅 。 他 也 许 感冒 了 ， 但 是 大 夫 


中 ”东正教 的 大 毅 期 在 复活 节 之 前 ,为 期 七 周 ， 大 帝 期 除 持 遍 外 ， 
还 不 得 举行 文 如 活动 ， 也 不 得 续 婚 ， 还 有 其 他 许多 禁 尽 。 
四 指 解 除了 农奴 身份 的 农民 。 
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来 后 ， 很 快 就 问 我 妈 低 语 ， 他 得 的 是 百 日 兽 ， 活 不 过 今年 春 
天 。 和 母亲 开始 绒 江 ， 开 始 委婉 地 (多半 是 因为 避 吓 者 他 ) 请 哥 
哥 裔 戒 祈 祷 ， 行 圣 礼 ， 领 圣 餐 ， 因 为 当时 他 还 能 下 床 。 他 听 到 
这 话 后 ， 大 发 脾气 ,破口大骂 上 帝 的 殿堂 WW， 可 是 转 而 一 想 ， 
义 立刻 明白 了 : 他 的 病情 很 危险 ， 因 此 他 母亲 才 想 趁 他 有 力气 
的 时 候 让 他 去 斋戒 礼 铸 ， 领 圣 餐 。 话 又 说 回来 ， 他 目 己 也 知道 
他 的 身体 早 就 有 病 。 还 在 一 年 前 ， 有 一 天 ， 吃 饭 的 时 候 ， 他 就 
对 我 母亲 十 分 平静 地 说 : “我 在 和 尘世， 在 你 们 中 间 不 过 是 来 去 
匆匆 的 过 客 ， 也许 连 一 年 也 活 不 到 啦 。” 谁 知 这 话 苋 不 幸而 言 
中 。 过 了 约莫 三 天 ， 就 到 了 耶稣 受 难 周 名 。 从 星期 二 早晨 起 ， 
哥哥 就 去 毅 戒 禄 铸 了 。 他 对 母亲 说 : “ 妈 ， 其 实 ， 我 是 为 您 才 
这 么 做 的 ， 为 了 让 您 高 兴 ， 让 您 安心 。 坪 亲 莫 喜 交加 ， 几 7 了 
起 来 :“ 他 突然 发 生 这 么 大 的 变化 ， 可 见 他 快要 死 了 。 他 上 教 
等 去 的 时 间 不 长 ， 便 躺 倒 太 ， 因 此 只 能 在 家 里 举行 尾 悔 和 领 圣 
和 餐 。 那 几 天 风 和 日 丽 ， 百 花 争 妍 ， 鸟 语 伦 香 ， 那 年 的 复活 市 来 
得 晚 铝 。 我 记得 他 整 夜 都 在 咳嗽 ， 睡 得 很 不 好 ， 可 是 第 二 天 一 
早 他 总 是 穿 好 衣服 ， 试 着 坐 到 软 椅 上 去 。 我 也 就 这 么 记 住 了 他 
的 模样 . 静 静 地 坐 着 ， 与 世 元 争 ， 面 带 微 突 ， 自己 有 疾 ， 可 是 
脸 上 却 欢 欢 喜 襄 ， 快 快活 活 。 他 在 精神 上 整个 几 变 了 一 一 他 喘 
上 忽然 发 生 了 这 么 奇怪 的 变化 ! 老 保 姆 走 进 他 的 房间 ， 对 他 说 
道 ;“ 亲 爱 的 ， 让 我 把 你 屋 里 圣 像 前 的 这 化 油 灯 也 点 上 皮 。” 而 
他 以 前 是 不 让 点 的 ， 甚 至 会 歇 灭 它 。 这 次 他 却说 : “点 吧 ， 末 
爱 的 ， 点 吧 ， 我 以 前 人 不许 你 们 点 ， 是 我 混 账 。 你 一 边 氮 油灯 一 


指教 堂 。 

指 复 活 节 前 一 周 。 

俄国 复活 节 在 春分 月 圆 后 的 第 一 个 星期 日 ( 约 在 俄 历 3 月 22 日 
至 4 月 25 日 之 间 )， 所 以 有 早晚 之 分 。 
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边 问 上 帝 祷 告 ， 而 我 欢 欢 吉 吉 地 看 着 你 ， 也 在 矢 告 。 这 说 明 咱 
俩 在 向 同一 个 上 帝 祷 告 。” 我 们 听 到 这 话 后 党 得 很 奇怪 ， 而 母 
亲 则 回 到 自己 房间 ， 一 个 劲 地 冉 ， 只 在 要 进去 看 他 时 ， 才 擦 去 
眼泪 ， 浅 出 一 副 高 高 兴 兴 的 样子 。" 妈 ， 别 蜂 了 ， 亲 尝 的 ,” 他 
请 党 说 , “我 还 要 活 很 长 时 间 哩 ， 我 还 要 欢 天 译 地 地 跟 你 们 在 
一 起 哩 ， 而 生活 是 多 么 快活 ， 多 么 开心 哪 1*”“ 唉 ， 亲 爱 的 ,你 
还 有 什么 可 开心 的 呢 ， 整 夜 发 烧 、 咳 嗽 ， 咳 得 你 的 胸部 部 快 撕 
裂 了 了。 他 回答 她 :“ 妈 ， 别 器 啦 ， 生 命 就 是 天 党 4， 我 们 都 生 
活 在 天 党 里 ， 可 是 我 们 却 不 愿意 知道 这 道理 ， 如 果 我 们 愿意 知 
道 的 话 ， 那 明天 全 世界 就 都 变 成 天 笔 啦 。 大 家 听 到 他 的 话 后 
都 秃 得 稀奇 ， 他 说 这 话 是 那么 奇怪 ， 那 么 坚信 不 疑 ; 六 家 都 感 
动 得 声泪俱下 。 一 些 熟人 到 我 们 家 来 看 他 ， 他 总 是 说 : “可 亲 
可 爱 的 人 们 ， 我 何 德 何 能 使 你 们 爱 我 ， 爱 一 个 像 我 这 样 的 人 
呢 ? 可 和 是 我 以 前 却 不 知道 ， 不 珍惜 这 种 爱 。 他 还 笛 芝 对 走 进 
来 的 仆人 说 : “我 的 可 亲 可 爱 的 人 ,我 何 德 何 能 让 你 们 来 伺候 
我 呢 ? 我 配 让 你 们 伺候 我 吗 ? 如果 上 帝 开 恩 让 我 继续 活 下 去 的 
话 ， 我 一 定 要 反 过 来 伺候 你 们 ， 因 为 所 有 的 人 都 应 该 互相 伺 
候 。 我 妈 一 边 听 他 说 这 话 ， 一 边 摇 头 :“ 我 的 好 孩子 ， 你 是 因 
为 有 病 才 这 么 说 的 。 他 说 :“ 妈 妈 ， 我 的 欢乐 ， 如 采 不 能 没有 
主 仆 之 分 的 话 ， 那 我 情愿 做 我 的 仆人 的 仆人 ， 就 像 现 在 他 们 是 
我 的 仆人 人 一样。 不 过 我 还 要 告诉 你 一 点 ， 妈 ,我们 中 间 的 每 个 
人 在 所 有 人 面前 在 所 有 方面 都 是 有 罪 的 ， 我 则 尤 甚 。 我 妈 听 
到 这 证 后 其 至 笑 了 ， 她 破 涕 为 笑 ， 说 道 ;:“ 你 怎么 会 在 所 有 人 


@ 这 生命 不 同 于 我 们 理解 的 生命 。 据 基督 的 教义 ， 人 活着 ,这 是 
暂时 的 生命 ， 人 死 后 ， 才 是 永恒 的 生命 , 灵 强 是 不 死 的 。 只 有 
真正 懂得 生命 的 意义 ， 那 ， 无 论 是 活着 还 是 死 了 ， 天 笔 才 会 降 
临 。 
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面前 比 大 家 都 有 罪 呢 ? 世界 上 还 有 杀人 犯 、 强 资 ， 你 犯 了 什 径 
滔天 大 罪 使 你 一 再 自 责 呢 ?” 他 说 :“ 妈 ， 我 的 亲 妈 〈 当 时， 他 
开始 常常 说 一 些 非常 亲热 的 、 出 人 意料 的 话 )， 我 的 婧 亲 亲 
的 可 爱 而 又 快活 的 好 妈妈 ， 要 知道 ， 每 个 人 的 的 确 确 在 所 有 人 
面前 对 一 切 人 和 一 切 事 都 是 有 罪 的 。 我 不 知道 怎么 才能 对 您 说 
明白 这 点 ,但 是 我 痛 切 地 感到 正 是 这 样 。 过 去 我 们 怎么 能 浑 浑 
愤 喷 、 怨 天 尤 人 地 过 日 子 ， 训 无 自 知 之 明 呢 ?” 吏 这 样 ， 他 每 
天 从 睡梦 中 醒 来 ， 越 来 越 有 动 于 囊 ， 进 入 一 种 恰 悦 的 欢 育 状 
态 ， 整 个 人 焕发 出 一 种 爱 。 有 一 位 德国 老大 夫 名 叫 有 过 和 森 施 密 特 
的 常常 来 。 大 夫 一 来 ， 他 就 跟 他 开玩笑 : “怎么 样 啊 ， 大 夫 ， 
我 还 能 在 这 世上 青 活 满 一 天 吗 ?” 大 夫 则 经 常 回答 他 :“ 何 止 一 
天 ， 您 还 能 活 很 长 日 子 哩 一 一 几 个 月 ， 几 年 ， 还 有 得 活 哩 。? 
他 则 感慨 系 之 地 说 : “何必 再 活 几 年 ， 何 必 再 活 几 个 月 昵 ! 又 
何必 算 日 子 呢 ， 一 个 人 要 了 解 全 部 幸福 ， 有 一 天 就 足够 了 。 我 
的 亲爱 的 人 们 ， 我 们 何必 相互 争吵 ， 相 互 歇 嗪 ， 相 互 记 恨 呢 ? 
应 当 大 踏步 走 进 花 园 ， 去 散步 ， 去 玩 枫 ， 你 爱 我 ， 我 爱 你 ， 你 
节 我 ， 我 奔 你 ， 互 相亲 吻 ， 共 同 赞美 我 们 的 生活 。” 当 妈 妈 把 
大 夫 送 到 台阶 上 的 时 候 ， 大 夫 对 她 说 :“ 令 郎 在 世上 活 不 长 了 ， 
他 因 病 已 经 变 得 神经 错乱 了 。” 人 房间 的 窗户 面 加 花园， 而 我 
们 家 的 花园 浓 荫 夏 地 ， 有 许多 古 树 ， 树 上 绽放 着 春天 的 嫩 菠 ， 
早春 的 小 鸟 飞 来 了 ， 发 出 一 阵 阵 欢 叫 ， 对 着 他 的 窗户 唱歌 。 他 
欣赏 着 这 些小 鸟 ， 旬 然 请 求 它 们 原谅 ;: “上 帝 的 小 马 ， 快 乐 的 
小 马 啊 ， 你 们 能 原谅 我 吗 ? 因为 我 也 对 你 们 犯 了 罪 。 当时 这 
话 在 我 们 家 谁 也 理解 不 了 ， 可 是 他 却 快乐 得 器 了， 他 说 ;:“ 是 
的 ， 我 周围 曾经 是 一 片上 帝 的 荣 济 : 小 鸟 、 树 木 、 草 地 、 蓝 
天 ， 只 有 我 一 个 人 生活 在 耻辱 中 ， 只 有 我 一 个 人 使 一 切取 上 了 
耻 导 ,根本 没 注意 到 上 帝 的 美和 采光 。” 妈 妈 听 到 这 话 后 常常 
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:你 和 目 责 太 甚 ， 承 担 的 徘 草 太 多 了 。“ 妇 ， 我 的 欢乐 ， 要 
我 蜂 是 因为 高 兴 ， 而 不 是 因为 悲伤 ， 要 知道 ， 是 我 自己 
愿意 在 它们 面前 引 答 自 责 的 ,不 过 我 没 法 向 您 说 明白 这 个 道 
理 ， 因 为 我 不 知道 怎么 爱 它 们 才 好 。 尽 管 我 在 大 家 面前 感到 有 
菲 ， 但 是 大 家 都 会 宽恕 我 的 罪 划 的 ， 这 就 已 经 是 天 党 了 。 难 道 
我 现在 不 就 在 天堂 里 吗 ?” 

还 有 许 许多 多 事 ， 我 也 记 不 全 了 ， 没 法 全 写 下 来 。 记 得 有 
一 次 ， 他 房间 里 一 个 人 也 没有 ， 我 独自 一 人 进去 看 他 。 当 时 薄 
背 ， 天 气 睛 骨 ， 夕 阳 正 在 西 下 ， 一 束 斜 晖 照 亮 了 整个 房间 。 他 
看 见 我 后 ， 招 手 让 我 过 去 ， 我 走 到 他 喘 边 ， 他 伸 出 两 手 抱 住 我 
的 肩膀 ， 这 情 而 又 满怀 爱 地 看 着 我 的 脸 ， 一 句 话 也 不 说 ， 只 是 
看 春 我 ， 束 这 样 看 了 约莫 一 分 钟 。 他 说 :“ 好 了 ， 现 在 你 走 吧 ， 
玩 去 吧 ， 替 我 好 好 地 活 下 去 !” 于 是 我 就 玩 去 了 。 后 来 ， 在 我 
有 生 之 年 ， 我 曾 多 次 含 泪 想起 他 是 怎样 让 我 将 他 活 下 去 的 。 当 
时 ， 他 还 讲 了 许 许多 多 这 类 十 分 奇妙 ， 但 在 当时 我 们 还 不 理解 
的 话 。 他 是 在 复活 节 后 的 第 三 周 去 批 的 ， 神 志 一 直 很 清醒 ， 虽 
然 他 已 不 再 说 话 ， 但 是 他 直到 临 死 的 最 后 一 刻 都 没 背离 目 己 的 
信 仲 : 神情 快乐 ， 两 眼 充满 欢 悦 ， 他 用 目光 寻找 我 们 ， 辐 我们 
微笑 ， 似 乎 在 跟 我 们 打招呼 。 甚 至 城 里 也 议论 纷纷 ， 谈 论 他 去 
世 的 情景 。 当 时 这 一 切 使 我 受到 很 大 震动 ， 但 是 震动 并 不 大 
大 ， 哩 然 在 安葬 他 的 时 候 ， 我 也 曾 失 声 痛 器 。 当 时 我 还 小 ， 还 
是 孩子 ， 但 是 在 我 心 上 却 留 下 了 不 可 磨灭 的 印象 ， 令 人 荔 气 回 
肠 。 到 时 候 一 切 就 会 浮上 心田 ， 做 出 反 啊 。 事 情 也 果然 这 样 发 
生 了 。 


(二 ) 关于 圣经 与 佐 西 到 长 老 的 一 生 
当时 只 剩 下 我 和 妈妈 相依 为 命 。 很 快 就 有 些 好 心肠 的 朋友 
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来 劝 她 说 ， 您 就 剩 下 一 个 儿子 了 ， 你 们 家 也 不 穷 ， 有 钱 有 地 ， 
为 何不 学 人 家 的 样 把 令 即 送 到 彼得 堡 去 呢 ， 如 有 果 把 他 留 在 这 
里 ,说 不 定 会 断送 他 的 锦绣 前 程 的。 大 家 劝 妈 妈 把 我 送 到 彼得 
堡 的 少年 武备 学 堂 册 去 ,使 我 将 来 能 到 皇帝 的 御 林 军服 役 。 
妈妈 犹 物 了 很 人; 怎么 能 跟 这 根 独 丁 分手 呢 ， 但 是 ,请 又 说 回 
来 ， 虽 然 流 了 不 少 眼泪 ， 为 我 的 幸福 着 想 ， 最 后 还 是 拿 定 了 主 
意 。 她 亲自 把 我 送 到 彼得 堡 ， 安 排 我 上 了 学 ,但 是 从 此 以 后 我 
就 再 也 没有 见 到 她 了 。 因 为 过 了 三 年 她 也 去 世 了 ， 整整 三 年 ， 
她 都 因为 思念 我 们 俩 翡 悲 切切， 担心 害怕 。 我 从 老家 得 到 的 只 
有 宝贵 的 回忆 ， 因 为 一 个 人 再 没有 比 他 在 老家 度 过 的 孩提 时 代 
更 宝贵 的 回忆 了 名 ， 而 且 这 情况 差不多 永远 如 此 ， 只 要 在 这 家 
多 少 有 点 爱 和 天 伦 之 乐 的 话 。 即 使 这 家 很 坏 ， 它 也 会 给 你 留 下 
许多 宝贵 的 回忆 ， 只 要 你 的 心 善于 寻找 那 弥 足 珍 贵 的 东西 。 在 
对 于 老家 的 请 多 回忆 中 ， 也 包含 着 我 对 于 圣经 故事 的 回忆 ， 那 
时 我 昌 小 ， 但 是 在 老家 的 时 候 ， 我 就 对 圣经 政事 发 生 了 浓厚 兴 


DD ”当时 俄国 培养 贵族 子弟 的 中 等 军官 学 校 。 

” 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 曾 不 止 一 次 地 用 他 自己 的 名 义 表 达 过 类 似 的 观 
点 。 例 如 ， 他 曾 在 《TI 一 一 博 夫 先生 和 艺术 问题 》 一 文中 加 进 
他 关于 对 这 个 人 的 评述 ,他 说 ,后 者 还 在 少年 时 代 ， 当 时 他 对 
人 生 的 印象 还 很 新 鲜 的 时 候 ,“ 有 一 回 ， 他 看 到 了 “ 望 楼 上 的 阿 
波 罗 ” 上 原 为 古 希 敌对 塑 家 列 奥 哈尼 斯 (公元 前 4 世纪 中 叶 ) 的 
创作 ， 原 作 已 毁 。 现 存 焚 六 冈 的 大 理 石 雕像 为 公元 初 罗马 复制 
品 。 译 者 j]， 这 尊 神 像 以 它 庄严 雄伟 和 无 限 美的 形象 在 他 心 
中 留 下 了 强烈 的 印象 …… 有 谁 知 道 昵 ? 在 二 十 年 、 三 十 年 之 后 ， 
当 这 个 少年 在 伟大 的 社会 事件 中 成 了 一 名 伟大 的 进步 活动 家 的 
时 候 ， 而 他 终于 成 了 这 样 的 人 ， 面 不 是 那样 的 人 ， 那 在 促使 他 
这 样 做 、 而 不 是 那样 做 的 诸多 原因 中 ， 也 包括 他 二 十 年 前 所 看 
到 的 “ 望 楼 上 的 阿波 罗 ” 给 他 留 下 的 印象 ， 而 不 管 他 自觉 与 
否 。 上 肥 之 亦 然 (请 参看 《作家 日 记 》，1876 年 ，1 月 号 , 第 i 
章 ， 第 11 方 )。 他 在 《少年 》 中 也 曾 讲 到 同样 的 问题 。 
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趣 。 当 时 我 有 一 本 记载 圣经 故事 的 书 ， 书 中 附 有 精美 的 插图 ， 
书 名 叫 《 新 旧 约 圣经 故事 一 百 零 四 则 》， 我 就 是 用 这 本 书 学 习 
读书 的 出 。 现 在 这 本 书 还 放 在 我 这 里 的 书架 上 ， 我 把 它 当 做 珍 
贵 的 纪念 品 一 直 珍 藏 到 现在 。 但 是 我 记得 还 在 我 学 会 读书 之 
前 ， 有 一 回 ， 当 时 我 只 有 八 岁 ， 就 有 某 种 神灵 感应 初次 降临 到 
我 身上 名。 在 耶稣 受难 周 的 星期 一 ， 我 妈 带 着 我 一 个 人 (不知 
道 当 时 我 哥哥 在 哪里 ) 到 主 的 殿 答 做 日 做。 那天 风 和 日 丽 ， 现 
在 回想 起 来 ， 我 似乎 又 看 见 从 手提 香炉 中 升 起 的 一 缕缕 青 烟 ， 
慢 慢 地 蝶 紧 上 升 ， 而 在 项 上 ， 在 教堂 的 圆 顶 下 ， 透 过 狭长 的 小 
窗户 ， 有 一 束 上 帝 的 光 倾 海 进 教 营 ， 照 焰 者 我 们 全 身 ， 而 那 一 
缕缕 至 和 烟 则 像 滚滚 波涛 一 样 问 那 光 升 去 ， 似 乎 与 那 光 融 成 了 一 
片 。 我 有 感 于 衷 地 遥望 着 这 情景 ， 当 时 我 生平 第 一 次 心领神会 
地 在 自己 的 心田 种 下 了 上 上帝 的 道 的 头 一 粒 种 于 。 这 时 ， 一 名 少 
年 〈 这 少年 就 是 我 ) 捧 厦 一 本 大 书 走 到 教区 中 央 ， 这 市 很 大 ， 
大 得 我 当时 甚至 党 得 拿 着 都 吃力 ， 我 把 这 本 书 放 到 调经 合 

打开 书 ， 便 开始 朗读 ， 当 时 我 忽然 头 一 次 似 有 所 司 ， 生 平头 一 
次 和 全 得 了 人 们 在 上 帝 的 必 答 里 诵读 的 内 容 。 马 斯 地 ， 有 一 名 男 
于， 正直 而 虔诚 ， 他 有 许 许多 多 财产 ， 许 许多 多 骆驼 ， 许 许多 
多 强 羊 和 毛驴 ， 他 的 子女 们 终日 在 家 饮 宴 作乐 ， 他 很 爱 目 己 的 
子女 ， 蔡 他 们 祷告 上 帝 : 生怕 他 们 成 日 价 饮 宴 作乐 ， 犯 了 罪 。 
有 一 天 ,谭盾 和 神 的 众 子 到 天 上 去 见 上 带 ， 魔 哆 对 主 说 ， 他 已 
经 走 遍 了 地 上 和 地 下 。 于 是 上 帝 就 问 魔 鬼 : “你 看 见 我 的 仆人 
约 介 没有 ?” 接 者 上 帝 就 指 着 自己 这 个 伟大 而 义 神 圣 的 仆人 对 


中 据 作 者 夫人 回忆 ， 陀 思 忌 耶 夫 斯 基本 人 在 小 时 候 也 是 用 这 本 书 
做 课本 学 习 读 书 识字 的 。 

@ 据 作 者 夫人 回忆 ， 这 是 陀 思 受 耶 夫 斯 其 的 切身 体会 ， 她 曾 好 几 
次 听 他 本 人 讲 过 。 
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魔鬼 付 狠 了 一 香 。 魔 鬼 对 上 帝 的 话 发 出 一 声 冷 突 ， 说 道 : “你 
把 他 交 给 我 ， 你 就 会 看 到 你 的 仆人 定 将 口 出 忽 言 ,， 诅 于 你 的 
名 。 于 是 上 和 帝 便 把 自己 的 这 个 心爱 的 仆人 交 给 了 魔鬼 ， 魔 鬼 
便 击 杀 了 他 的 子女 ， 击 杀 了 他 的 牲畜 ,扫荡 了 他 的 财产 ， 一切 
者 那么 突然 ， 就 像 遭 到 上 帝 的 雷 殊 一 样 ， 于 是 约 伯 便 撕 裂 了 自 
己 的 衣 袍 ， 翻 喘 刹 蚀 在 地 ， 呼 天 抢 地 地 说 道 : “我 区号 出 于 母 
胎 ， 也 必 赤 身 归 于 黄 果 ， 质 赐 的 是 耶和华 ， 收 取 的 也 是 耶 和 
华 。 敢 和 华 的 名 是 应 当 称 颁 的 ， 从 现在 起 直到 永远 1 诸位 
师父 ， 请 诸位 侥 想 我 现在 的 眼泪 一 一 因为 我 的 整个 孩提 时 代 仿 
佛 又 至 现在 我 的 眼前 ， 我 现在 呼吸 ， 驶 像 当时 我 那 人 罗 儿 童 的 
胸部 在 呼吸 一 样 ， 而 且 像 当 时 一 样 感到 又 恢 柯 又 怖 乱 又 喜悦 。 
而 且 那 些 骆 驼 在 当时 强烈 地 占据 了 我 的 想 旭 ， 还 有 那 撤 且 ， 他 
居然 敢 跟 上 帝 这 人 么 说 话 ， 还 有 上 帝 ， 他 居然 把 自己 的 仆人 交 出 
去 听 先 撒旦 置 于 死地 ， 还 有 上 帝 的 仆人 约 伯 ， 他 深情 地 高 呼 ， 
“你 的 名 是 应 当 称 颂 的 ， 上 尽管 你 在 处 罚 我 。 一 一 接着 便 是 教堂 
里 低 声 而 又 悦耳 的 唱诗 :“ 但 愿 我 的 祈祷 有 求 必 应 ”， 然 后 又 是 
神父 手提 香炉 里 的 青 烟 典 缕 上 升 和 双 膝 下 跷 的 社 告 ! 从 那 时 起 
(其 至 昨天 我 还 拿 起 了 这 本 书 )， 每 首 我 重读 这 部 圣经 故事 ， 我 
都 不 能 不 落 泪 。 这 本 书 里 有 多 少 伟大 、 神 秘 和 不 可 思议 的 东西 
呵 ! 后 来 我 听 到 茶 些 恶意 别 秋 和 恶意 非 难 的 人 的 做 慢 无 礼 的 
话 ， 说 什么 耶和华 怎么 能 把 自己 的 一 名 爱 徒 拱手 交 给 魔鬼 ， 让 


QD 以 上 故事 参见 《 旧 约 全 书 : 约 伯 记 》。《 旧 约 全 书 . 约 伯 记 》 曾 给 
陀 思 小 耶 夫 斯 基 留 下 了 很 深 的 印象 。 他 在 1875 年 6 月 10 日 
(22 日 ) 写 给 妻子 的 信 中 说 道 : “我 读 《 旧 约 全 书 : 约 伯 记 》 时 
几乎 感到 病态 的 愉悦 : 我 往往 放下 书 ， 在 房间 里 来 回 走 一 小 时 ， 
几乎 要 流下 眼泪 …… 这 是 我 一 生 中 最 初 看 到 的 令 人 震惊 的 书 之 
一 ， 我 当时 几乎 还 是 个 孩子 。” ( 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 : 《书信 选 》， 
人 民 文 学 出 版 社 ， 第 319 页 ) 
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他 任意 取 突 呢 ?” 和 剥夺 了 他 的 子女 ， 让 他 本 人 染 上 疾病 和 毒 疮 ， 
让 他 用 瓦 片 刊 疮 口 的 脓 ， 这 又 为 了 什么 呢 ? 无 非 为 了 在 撒旦 面 
琢 吹 呈 : 你 瞧 ， 我 的 爱 徒 能 为 我 改 受 多 大 的 痛 吉 啊 ! 但 是 ， 
这 里 目 有 奥秘 ， 其 伟大 之 处 也 就 在 这 里 ， 其 奥秘 在 于 ， 一 个 在 
人 世间 来 去 匆匆 的 过 客 与 永恒 的 真理 在 这 里 彼此 接触 了 。 在 人 
世 的 真理 面前 实现 了 永恒 真理 。 造 物 主 在 这 里 跟 他 在 创造 世界 
的 头 几 天 一 样 ， 每 天 工作 完毕 之 后 总 要 赞 贯 地 说 :“ 我 所 创造 
的 东西 是 好 的 .出 ”一 一 与 此 同时 ， 他 现在 看 着 约 们 ， 又 情 不 
目 禁地 赞 芝 日 己 的 造物 。 而 约 人 在 赞美 耶和华 的 同时 ， 不 仅 是 
在 侍奉 耶和华 ， 也 是 在 侍奉 他 千秋 万 代 的 整个 造物 ， 因 为 他 的 
使 命 就 在 于 此 。 主 啊 ， 这 是 一 本 多 好 的 书 哇 ， 多 么 宝贵 的 训 示 
呀 ! 这 圣经 是 一 部 多 了 不 起 的 书 蛙 ， 它 给 予 人 以 怎样 的 奇迹 和 
择 样 的 力量 啊 ! 这 部 书 狐 如 一 得 世界 和 人 以 及 各 种 典型 人 物 的 
群 雕 ， 一 切 都 提 到 了 ， 一 切 都 指明 了 ， 而 且 光 照 一 切 ， 永 垂 后 
地。 其 中 有 多 少 被 解决 和 被 揭示 的 奥秘 呀 : 上 帝 又 重新 恢复 了 
约 们 拥有 的 一 切 ， 重 又 赐 给 了 他 财产 ， 又 过 了 许多 年 ， 瞧 ， 他 
已 经 有 了 新 的 子女 ， 娘 外 的 子女 ， 而 且 他 也 爱 他 们 一 一 主 啊 : 
当 从 前 那些 子女 已 经 死 于 非 俞 ， 他 已 经 失去 他 们 之 后 ， 他 又 
皇 能 似乎 过 上 了 这 些 新 的 子女 呢 ? 每 当 他 想起 从 前 的 子女 ， 尽 
稼 他 党 得 这 些 新 子女 有 多 人 么 可 亲 可 爱 ， 他 又 怎 能 像 从 前 一 样 ， 
跟 新 子女 在 一 起 也 同样 感到 十 分 美满 和 幸福 呢 ?” 但 是 ， 这 是 
能 够 的 ， 能 够 的 : 旧 的 悲伤 就 像 人 生 的 一 大 奥秘 ， 会 逐渐 转化 
成 平静 的 、 令 人 悠然 神往 的 欢乐 ; 代 蔡 少年 气 盛 、 血 气 方刚 的 
将 会 是 心平 气 和 、 乐 天 而 又 达观 的 老年 : 我 感谢 每 天 的 日 出 ， 
而 且 我 的 心 也 像 过 去 一 样 依旧 向 日 出 歌唱 ， 但 是 现在 我 已 经 更 


中 参见 《 旧 约 全 书 : 创 世 记 》， 第 1 章 。 
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爱 日 落 了 ， 爱 日 落 时 分 那 长 长 的 斜 晖 ， 而 随 着 这 一 抹 斜 晖 而 来 
的 则 是 更 静 的 、 心 平 气 和 的 、 令 人 悠然 神往 的 回忆 ， 以 及 从 我 
那 整 个 漫长 的 、 幸 福 的 一 生 中 浮现 出 来 的 那些 可 亲 可 爱 的 面 
容 一 一 而 在 这 一 切 之 上 则 是 上 帝 的 真理 ， 上 帝 那 使 人 感动 ， 使 
人 心平 气 和 与 宽恕 一 切 的 真理 ! 我 的 生命 就 要 结束 了 ， 我 知道 
也 感 党 到 了 这 点 ， 但 是 在 剩 下 的 每 一 天 ， 我 都 感觉 到 我 的 尘世 
的 生命 正 与 无 穷 的 、 我 们 无 从 知晓 的 ， 但 却 是 即将 降临 的 新 生 
命 相互 融合 ， 由 于 预感 到 这 一 新 生命 的 降临 ， 我 正 心花怒放 ， 
充满 欢乐 ， 我 神 清 气 爽 ， 心 在 快乐 地 锋 泣 …… 诸 位 朋友 们 和 师 
父 们 ， 我 不 止 一 次 地 听 说 ， 而 且 现 在 ， 最 近 一 个 时 期 以 来 ， 这 
呼声 更 大 了 ， 说 什么 我 国 的 神父 ， 尤 其 是 乡村 的 神父 ， 常 常 只 
着 眼泪 到 处 抱怨 薪 伴 太 少 了 ， 地 位 太 低 了 @， 他 们 公开 说 ， 其 
至 登 在 报纸 上 (我 就 亲自 读 到 过 这 一 类 文章 ), 说 他 们 现在 似 
平 已 经 没 法 向 老百姓 讲解 圣经 了 ， 因 为 他 们 的 薪 佬 太 少 ， 如 果 
路 德 派 新 教徒 和 政教 徒 前 来 争夺 教 民 ， 那 也 只 好 拱手 让 他 们 村 
去 了 ， 因 为 我 们 的 薪 傣 太 少 了 。 主 啊 ! 我 想 ， 还 是 让 上 帝 给 他 
们 多 加 点 对 他 们 来 说 如 此 宝贵 的 薪 伴 吧 (因为 他 们 的 抱怨 也 是 
有 道理 的 )。 说 实在 的 ， 如 果 应 当 怪罪 什么 人 的 话 ， 多 半 也 应 
当 怪罪 我 们 自己 ! 因为 就 算 没 有 时 间 ， 就 算 他 们 说 得 对 ， 就 算 
他 们 全 部 时 间 都 忙于 工作 和 行 圣 礼 吧 ， 但 是 话 又 说 回来 ， 总 还 
不 至 于 是 全 部 时 间 吧 ， 一 星期 中 他 总 还 抽 得 出 哪怕 一 两 个 小 时 
来 想 想 上 帝 吧 。 再 说 也 不 是 整 年 都 忙于 工作 呀 。 他 可 以 每 周一 
次 ,在 晚上 ， 哪 怕 起 先 就 找 一 些 孩 子 呢 一 一 他 们 的 父亲 听见 


由 俄国 下 层 神 职 人 员 物 质 待遇 菲 薄 ,神父 常常 器 穷 的 事 ,， 在 
1860 一 1870 年 的 俄国 报刊 上 时 有 所 闻 。 作 者 也 一 直 十 分 关心 这 
一 问题 。 
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了 ， 父 亲 也 会 来 的 。 再 说 ， 做 这 种 事 也 不 用 富丽 答 星 的 房子 ， 
就 在 自己 的 木屋 里 接待 他 们 ; 不 用 怕 ， 他 们 不 会 弄 脏 你 的 房子 
的 ， 因 为 你 总 共 也 只 让 他 们 来 一 两 个 小 时 。 你 不 妨 给 他 们 打开 
这 部 书 ， 给 他 们 念 ， 不 要 讲 深奥 难 介 的 道理 ， 不 要 雪上 自尊 大 ， 
也 不 要 高 高 在 上 ， 而 要 满怀 深情 而 又 平易 近 人 。 因 为 你 能 给 他 
们 读 圣 经 ， 他 们 也 在 听 你 读 圣经 ， 也 懂得 你 读 的 内 容 ， 你 应 当 
高 兴 才 是 ， 因 为 你 自己 也 深 爱 上 帝 说 的 这 些 话 ， 你 只 须 间 或 停 
顿 一 下 ， 给 他 们 解释 一 下 普通 老百姓 听 不 懂 的 某 些 话 ， 不 用 提 
心 ， 他 们 会 全 懂 的 ， 一 果 正 教徒 的 心 什么 都 听 得 懂 ! 你 可 以 给 
他 们 读 亚 伯 拉 罕 和 撒拉 的 故事 ， 以 撒 和 利 百 加 的 故事 ， 雅 各 怎 
样 去 找 拉 班 ， 在 梦 中 同 耶和华 摔跤 出 ， 并 说 : “这 地 方太 可 怕 
了 ”的 故事 ， 你 一 定 能 使 普通 百姓 虔诚 的 头脑 感到 十 分 震惊 。 
你 也 可 以 给 他 们 (尤其 是 给 孩子 们 ) 念 念 这 个 故事 : 哥哥 们 怎 
样 把 自己 的 亲 弟 弟 ， 一 个 可 爱 的 童子 ， 一 个 爱 做 梦 的 伟大 预言 
家 约 瑟 卖 给 人 家 当 奴 隶 名 ， 却 反 过 来 拿 着 他 染 了 血 的 衣服 给 他 
们 的 父亲 看 ， 说 什么 野兽 把 他 的 儿子 撕 碎 了 ， 吃 了 。 你 也 可 以 
给 他 们 念 念 ， 后 采 约 登 的 哥哥 怎样 到 埃及 去 集 粮 ， 而 约 巧 已 成 
了 当地 的 大 官 ， 他 们 没 认 出 来 ， 于 是 他 就 打磨 他 们 ， 回 他 们 兴 
师 问 罪 ， 扣 留 了 第 有 弟 便 雅 司 ， 不 过 他 仍旧 爱 他 们 :“ 我 过 你 们 ， 
因为 爱 ， 我 才 折 磨 你 们 。 因为 他 终 其 身 都 记得 ， 他 们 怎样 在 
某 个 炎热 的 草原 上 上 ， 在 一 口 枯 并 劳 把 他 卖 给 商人 ， 他 又 起 样 统 


@ 关于 亚伯拉罕 和 撤 拉 的 故事 ， 见 《 提 约 全 书 ' 创 世 记 》,， 第 11 
章 ， 第 29 一 31 节 ; 第 12~18 章 ,第 20 一 23 节 ; 关于 以 撤 和 和 利 
百 加 的 故事 ,同上 书 , 第 24 一 27 章 ; 关于 雅 各 的 故事 ,同上 
书 , 第 28 一 32 章 ; 关于 雅 各 和 上 帝 摔 跤 的 故事 ， 同 上 书 , 第 
32 章 ， 第 24 一 32 节 。 

@ 参见 《 符 约 全 书 . 创 世 记 》， 第 37 章 、 第 39 一 50 章 。 
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看 双手 ， 蜂 着 月 求 哥哥 们 不 要 把 他 卖 到 外 地 去 当 奴 隶 ， 而 现在 
过 了 这 么 多 年 后 义 看 到 了 他 们 ， 重 又 无 限 地 爱 他 们 ,但 是 他 拘 
茶 他 们 ， 折 磨 他 们 ， 不 过 仍旧 爱 他 们 。 他 受 不 了 自己 内 心 的 痛 
调 ， 终 于 离开 他 们 ， 扑 到 自己 的 床上 ， 放 声 痛 活 。 后 来 他 擦 干 
日 己 脸 上 的 眼泪 ， 出 来 时 已 是 容光 焕发 ， 喜 气 洋 洋 ， 他 向 他 们 
宣告 : “请 位 哥哥 ， 我 是 约 登 ， 我 是 你 们 的 弟弟 !” 他 还 可 以 接 
春 谈 ， 当 他 们 的 老 爸 雅 各 听 说 他 那 可 爱 的 孩子 还 活着 ， 高 兴 极 
啤 ， 一 心 想到 埃及 去 ， 其 至 离开 了 自己 的 祖国 ， 以 至 客 死 他 
乡 ， 他 在 死 之 前 的 遗言 中 向 千秋 万 代 说 了 一 些 十 分 伟大 的 话 ， 
这 证 早 束 珍藏 在 他 那 温驯 、 胆 层 的 心中 , 已 经 珍藏 了 一 辈子 ， 
他 预言 从 他 这 一 族 ， 从 犹大 出 这 一 支派 中 将 出 现世 界 的 伟大 
布 望 ， 将 出 现 赐 给 世界 平安 的 大 救星 包 ! 诸 位 师父 ,请 诸位 原 该 
和 不 要 见怪 ,原谅 我 像 小 孩子 一 样 侈 谈 你 们 早 就 知道 的 东西 , 侈 
谈 你 们 能 够 百倍 生动 和 华 购 地 有 以 教 我 的 东西 。 我 只 是 因为 非 
首 遍 兴 才 说 这 话 的 ,请 原谅 我 的 眼泪 ,因为 我 太 爱 这 部 书 了 ! 但 
愿 他 ,我 国 的 神父 ,也 能 像 我 一 样 热泪 到 眶 ,他 就 会 看 见 听 他 布 
站 的 人 将 会 怎样 用 内 心 尽 然 来 回报 他 。 只 需要 一 颗 小 小 的 种 
了 于 :他 只 要 把 这 颗 种 子 投 进 普 通 老百姓 的 心田 ,这 颗 种 子 就 不 会 
死 ,将 会 一 华 子 活 在 他 的 心田 ,在 一 片 黑暗 中 ,在 他 的 污浊 的 罪 
营 中 ,将 作为 一 个 亮点 ,作为 一 种 伟大 的 启示 而 潜伏 在 他 们 的 心 
中 。 而 且 无 须 , 无 须 多 加 解释 和 教导 ,他 们 肯定 会 直截了当 地 明 
日 一 切 的 ,你 们 以 为 普通 老百姓 听 不 懂 吗 ? 那 你 们 再 试 试 给 他 们 


中 ”这 里 说 的 犹大 是 雅 各 和 和 利 亚 的 儿子 ， 犹 太 人 十 二 列 祖 之 一 。 他 
不 是 我 们 所 熟知 的 那个 出 卖 耶稣 的 加 上 略 人 犹大 。 

名 ”这 话 源 出 《 旧 约 全 书 创 志 记 》( 第 49 章 , 第 10 节 ) 雅 各 的 遗 
言 :“ 圭 必 不 离 狐 大， 杖 必 不 离 他 两 脚 之 间 ， 直 等 细 罗 (就 是 赐 
平安 者 。 一 一 译 者 ) 来 到 ， 万 民 都 必 归 顺 。 
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念 一 段 故事 ,一 则 动人 而 又 感人 至 深 的 故事 ,关于 美丽 的 以 斯 由 
和 目 空 一 切 的 瓦 实 提 的 故事 0; 或 者 念 含 先知 约 拿 被 鲸鱼 知 进 
肚 里 去 的 奇妙 故事 ©@， 也 别 忘 了 读 主 的 窜 言 故事 ， 主 要 是 《新 
约 全 书 , 路 加 福音 》 中 的 富 言 故事 @ (过 去 我 就 是 这 样 做 的 )， 
然后 是 《使 徒 行 传 } 中 扫 罗 说 的 话 @,( 这 是 一 定 要 读 , 非 读 不 可 
的 !) 最 后 ,也 不 妨 读 读 《 每 月 念 诵 集 》 中 记载 的 神 痴 阿 列 克 谢 的 
生平 ,以 及 伟大 之 中 最 伟大 的 快乐 的 苦行 者 、. 亲 眼见 过 上 帝 和 心 
中 装着 基督 的 娘娘 马利亚 (埃及 的 )@ 的 生平 一 一 你 定 会 用 这 

些 普 普通 通 的 传说 深 深 打动 他 们 的 心 ,一 周 总 共 才 需要 一 小 时 ， 
尽管 你 的 薪 傣 很 低 ,但 只 要 区 区 一 小 时 就 够 了 呀 。 他 将 会 亲眼 看 
到 ,我 们 的 老百姓 是 宽厚 的 和 知 恩 必 报 的 ,他 们 定 将 百倍 地 报答 
他 ;他 们 将 会 牢记 神父 的 关怀 和 他 那 感人 至 深 的 话 ,他 们 定 将 自 


中 指 《 旧 约 全 书 : 以 斯 帖 记 》( 第 1~2 章 ) 所 载 亚 哈 随 鲁 王 的 两 个 
王后 的 故事 。 亚 蛤 随 鲁 王 的 第 一 个 王后 瓦 实 提 ， 不 肯 尊 从 王 命 
参加 饮 宴 ,“ 使 各 等 臣民 看 她 的 美 瑶 ”"。 王 闻 讯 大 怒 ， 废 瓦 实 提 
为 讶 民 ， 为 选 聪明 共 顺 的 以 斯 帖 为 王后 。 

@ 见 《 有 肯 约 全 书 : 约 拿 书 》， 第 1 一 2 章 。 

加 “ 主 的 离 言 故事 ” 指 根据 福音 书 (《 新 约 全 书 : 约 输 福 音 》 队 外 ) 
改编 的 元 言 故事 ， 信 以 说 明和 福音 书 中 比较 抽象 的 思想 ， 其 中 以 
《新 约 全 书 ' 路 加 和 福音》 中 的 故事 最 多 。 

@ 扫 罗 曾 肆 意 迫 害 基督 的 信徒 ， 有 一 次 他 在 前 往 大 马 士 革 (圣经 
中 译 为 “大 马 色 ") 的 途中 ， 忽 见 天 上 发 光 。 听 到 基督 的 声音 对 
他 说 站 :“ 扫 罗 ， 扫 罗 ， 你 为 什么 盟 迫 我 ?” 他 说 :“ 主 啊 ， 你 是 
人 谁 ?” 主 说 :“ 我 就 是 你 所 盘 迫 的 耶稣 。 扫 罗 闻 言 大 惊 ， 遂 版 依 
耶稣 ， 后 来 成 了 耶稣 传道 的 使 徒 ， 为 表示 自 廊 ， 改 名 为 保罗 
(拉丁 文章 为 “后 生 小 辈 ") ( 见 《 新 约 全 书 : 使 徒 行 转 》, 第 9 
章 ,， 第 3~6T3; 第 13 章 ,第 9 节 )。 

加 ” 据 传 说 ， 马 利 亚 〈 埃 及 的 ) 年 轻 时 曾 是 个 行为 不 端的 淫 妇 。 后 
来 她 偶然 听 到 基督 的 教义 后 ， 即 加 入 朝圣 的 行列 ， 前 往 耶 路 撒 
冷 绷 圣 ， 枝 接 春 便 在 一 处 隐 修 院 修 行 ， 回 上 帝 一 心 慎 悔 和 祈祷 ， 
达 四 十 七 年 之 信 。 
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觉 自 愿 地 到 他 的 地 里 和 家 里 帮忙 ,而 且 会 比 从 前 更 加 尊敬 
他 一 一 这 么 一 来 ,他 的 薪 侍 不 就 等 于 增加 了 吗 。 这 事 是 如 此 朴实 
无 华 , 有 了 时 我 们 甚至 怕 说 出 来 ,因为 怕 别 人 笑话 你 ,然而 这 是 干 
真 万 确 的 ! 谁 不 相信 上 帝 , 谁 就 不 会 相信 上 帝 的 子 民 。 谁 相信 上 
帝 的 子 民 , 谁 就 必 能 见 到 民众 的 可 贵 ,尽管 在 此 以 前 他 根本 就 不 
相信 民众 有 什么 可 贵 之 处 ,只 有 民众 和 他 们 未 来 的 精神 力量 才 
能 使 我 们 那些 脱离 祖国 大 地 的 无 神 论 者 转 而 相信 上 上帝 。 没 有 实 
例 ,基督 传 布 的 道 不 就 架空 了 吗 ? 没 有 上 帝 的 道 ,民众 就 会 无 所 
适 从 ,因为 他 们 的 心 淘 望 听 到 上 帝 的 道 和 得 到 任何 美好 的 感悟 。 
在 我 的 青年 时 代 , 已 经 很 入 啦 , 差 不 多 四 十 年 以 前 吧 , 我 曾 跟 安 
菲 姆 神父 走 遍 整个 罗斯 ,为 修道 院 募 化 ,有 一 回 ,我 们 在 一 条 可 
以 通航 的 大 河 劳 过 夜 ,在 尾 边 跟 一 些 渔民 在 一 起 ,而 跟 我 们 坐 在 
一 起 的 还 有 一 个 十 分 英俊 的 小 伙 子 ,他 是 农民 ,看 去 约莫 士 八 九 
岁 ,他 急于 在 明天 赶 到 一 个 指定 的 地 点 给 一 稻 商 人 的 驶 船 拉 纤 。 
我 看 到 他 座 情 而 又 神态 开明 地 姚 望 前 方 。 月 明星 稳 ,这 和 古 一 个 7 
月 的 夜 ,周围 静 悄 悄 的 ,十 分 暖和 , 夜 雾 和 冉冉 升 起 ,使 我 们 感到 神 
清 气 爽 , 鱼 儿 在 轻 轻 戏 水 ,小 岛 已 停止 嘿 欧 ,一 切 都 静 悄 悄 的 而 
又 显得 恢宏 壮丽 ,一切 都 在 向 上 帝 祈 社 。 而 设 睡 着 的 只 有 我 俩 ， 
我 和 那 小 青年 ,我 俩 开始 畅谈 上 帝 的 世界 的 美和 它 的 神秘 。 任 何 
一 棵 小 草 ,任何 一 只 小 昆虫 .小 蚂蚁 ,金色 的 小 蜜蜂 ,一 切 部 令 人 
惊叹 地 知道 自己 的 路 外， 虽然 它们 没有 思维 能 力 ， 但 却 证 明 着 


@ 这 故事 与 奥 普 塔 隐 修 院 修 士 怕 拉 金 神父 的 事迹 顾 类 似 : “比如 
说 ， 有 时 候 他 到 树林 里 去 : 对 一 切 都 赞叹 不 已 ， 对 每 只 小 鸟 、 
小 蝇 、 小 草 、 小 时、 小 花 。 他 有 时 候 走 到 一 棵 检 跟 前 ， 束 滔滔 
不 绝地 赞叹 不 已 ! 他 看 到 一 切 都 苯 从 神 的 命令 悄悄 地 生长 ， 连 
殊 赞 叹 …… 帆 拉 金 在 谈 到 这 些 时 总 赞 不 绝口 ， 赞 美音 物 主 ， 赞 
美 他 关心 一 切 ， 爱 护 一 切 ， 给 万 事 万 物 以 温暖 和 拳 分 ， 而 我 们 
却 常 常 把 他 给 忘 了 。”( 见 《 科 泽 耳 斯 殉 奥 普 塔 隐 修 院 史 话 》) 
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上 带 的 神秘 ， 而 且 他 们 目 己 也 不 断 实 现 着 这 一 和 神秘， 我 说 着 说 
着 看 到 那个 可 爱 的 小 伙 子 的 心 渐渐 激动 起 来 。 他 告诉 我 ， 他 爱 
森林 ， 爱 森林 中 的 小 鸟 ; 他 曾 是 一 个 捕 鸟 人， 他 懂得 小 鸟 的 每 
一 种 叫 声 ， 他 能 设法 诱捕 任何 一 种 小 鸟 ; 他 说 ,我 不 各 道 还 有 
什么 比 在 森林 里 更 好 的 了 ， 而 且 一 切 都 那么 好 。“ 千 真 万 确 ， 
我 回答 他 ，“ 一 切 都 那么 好 ， 那么 辉煌 ， 因 为 一 切 都 是 实 实在 
在 的 。 你 上 隐 ， 我 对 他 说 ， 你 瞧 那 匹 己 ， 那 只 大 动物 ， 也 就 是 
站 在 那 人 喘 边 的 那 匹 马 ， 再 瞧 那 头 牛 ， 养 活 人 并 给 人 王 活 的 
牛 ， 它 低 着 头 ， 寿 有 所 思 ， 你 瞧 瞧 它们 的 脸 : 多 么 温顺 ， 对 人 
义 多 么 条 热 (可 是 人 人 却 常 第 无 情 地 打 它 )， 它 的 面部 表情 多 么 
宽厚 ， 多 人 么 信任 ， 多 么 美 呀 。 它 映 上 没有 任何 罪 敬 一 一 其 至 知 
道 这 点 都 令 人 不 由 得 感动 ， 因 为 一 切 都 人 尽善尽美， 一切 ， 除 了 
人 以 外 ， 都 没有 罪 瑟 ， 而 且 基督 早 在 我 们 之 前 就 网 它们 在 一 起 
了 。 那 背 年 问 :“ 难 道 它 们 也 有 基督 ? ”我 答 道 :“ 怎 么 能 不 是 
这 样 呢 ， 因 为 这 道 是 大 家 的 道 ， 一 切 造物 ， 一 切 生 物 ， 每 片 叶 
于 者 在 追求 这 道 ， 都 在 诈 歌 上 帝 ， 向 基督 失 注 ， 和 质 借 他 们 无 罪 
的 生命 奥秘 , 目 己 也 不 邓 道 所 以 然 地 完成 厦 这 一 切 。 你 瞧 那 边 ， 
我 对 他 说 ,“ 树 林 里 有 一 头 可 怕 的 能 在 走 来 走 去 ,十 分 凶猛, 令 人 
望 而 生 攻 ,可 是 它 之 所 以 长 成 这 副 模 样 , 它 并 无 任何 过 错 。 于 是 
我 就 给 他 讲 了 一 个 故事 ,有 一 回 , 一 头 熊 走 到 在 森林 里 一 间 小 修 
追 室 里 修道 的 一 位 大 圣 徒 跟前 ,这 位 大 圣 徒 看 它 可 怜 , 便 无 萌 地 
走出 来 ,给 了 它 一 块 面包 ,对 它 说 :“ 走 吧 , 基 督 保佑 你 !1" 于 是 这 
头 凶 猛 的 野兽 便 琵 冬 地 、 温 和 地 走 了 ,并 没有 伤害 他 出 。 那 小 伙 


@ ”这 里 所 说 的 大 圣人 徒 ， 指 英 斯 科 峙 近 闻 名 的 谢 尔 吉 圣 三 一 修道 院 
的 创建 者 谢 尔 吉 : 拉 多 涅 日 斯 基 (1314 一 1392)。 陀 思 妥 耶 夫 斯 
基 曾 称 他 代表 了 俄罗斯 人 民 的 历史 理想 。 
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子 听 到 那 头 熊 走 了 ， 并 没有 伤害 那 位 圣 徒 ， 而 且 基 督 还 保 优 
它 ， 十 分 感动 。 他 说 :“ 啊 ， 这 多 好 哇 ， 上 和 帝 的 一 切 十 多 么 好 ， 
多 么 奇妙 哇 !1” 他 坐 着 ， 陷 人 人 沉思， 在 静 静 地 、 甜 蜜 地 沉思 。 
我 看 出 他 听 懂 了 。 接 着 他 就 挨 着 我 睡 着 了 ， 轻 松 恰 快 地 、 纯 洁 
无 邪 地 睡 着 了 。 愿 主 祝福 青春 ! 临 睡 前 ， 我 也 替 他 做 了 祈祷 。 
主 啊 ， 愿 你 把 和 平 与 光明 赐 给 你 的 子 民 ! 


(三 ) 回忆 佐 西 玛 长 老 出 家 前 的 青少年 时 代 。 决 寺 


我 在 彼得 堡 贵族 武 各 竺 符 上 学 ， 上 了 很 人 ， 老 不 多 有 八 
年 ， 由 于 受到 新 式 教 育 ， 因 此 也 就 减 纶 了 许多 儿 时 的 印象 ， 虽 
然 我 什么 也 没 瑟 记 。 取 而 代 之 的 是 我 养 成 了 许多 新 的 习惯 ,其 
至 接受 了 许多 新 的 看 法 ， 以 至 完全 变 了 一 个 人 ， 近 平野 灾 、 残 
暴 ， 其 至 蛮 不 讲理 。 我 学 会 了 一 套 彬 彬 有 礼 、 交 际 应 酬 的 风 
度 ， 还 能 说 一 口 法 语 ， 我 们 大 家 把 在 学 堂 里 伺候 我 们 的 士兵 当 
成 了 彻头彻尾 的 畜生 ， 我 的 情况 亦 然 。 有 过 之 而 无 不 及 也 说 不 
定 ， 因 为 在 所 有 的 同学 中 数 我 最 容易 等 坏 。 我 们 毕业 后 一 个 个 
都 成 了 军官 ， 准 备 为 我 们 部 队 的 荣誉 一 旦 遭 到 侮辱 后 便 挺 身 而 
出 ， 抛 头颅 酒 热 血 ， 至 于 什么 是 真正 的 来 誉 ,我 们 几乎 谁 也 不 
知道 真正 的 采 淮 到底 是 什么 ， 即 便 知 道 ， 我 日 己 也 会 立刻 首先 
加 以 哮 舌 。 我 们 似乎 都 把 柄 酒 、 吵 哥 和 蛮 不 讲理 引 为 日 坚 。 不 
能 说 我 们 这 些 人 全 是 坏蛋 ; 应 当 说 ， 这 些 年 轻 人 全 是 好 的 ， 但 
是 他 们 的 行为 十 分 恶劣 ， 我 则 尤 甚 。 主 要 是 我 手 尖 有 一 笔 归 我 
日 己 支 配 的 钱 ， 因 而 盗 意 U 委 为 ,具有 一 种 年 轻 人 血气 方刚 的 脾 
气 ， 茎 无 节制 ， 扯 起 所 有 的 风帆 ， 为 所 和 欲 为。 不 过 有 件 事 很 
怪 : 当时 我 也 读书 ， 甚 至 读 得 津津 有 了 味 ， 只 有 圣经 当时 我 几乎 
从 未 翻 过 ， 但 又 从 来 没 跟 它 分 开 过 ， 上 哪儿 都 随身 市 着 : 自己 
郁 不 知道 为 什么 ,一 直 珍 藏 着 这 部 书 ， 珍藏 “到 东 年 某 月 某 日 
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某 时 ”由 。 我 就 这 样 当 了 大 约 四 年 军官 ， 最 后 终于 到 了 我 们 部 
队 当 时 驻防 的 K 市 。 该 市 的 社交 界 色 彩 纷呈 ， 人 物 众 多 ， 又 
快乐 ， 又 好 客 ， 都 很 有 钱 ， 而 且 到 处 都 很 欢迎 我 ， 因 为 我 生 就 
一 副 喀 喀 哈 哈 的 脾气 ， 再 说 我 名 声 在 外 ， 都 知道 我 不 穷 ， 这 在 
上 流 社 会 是 举足轻重 的 。 就 在 这 时 发 生 了 一 个 情况 ， 而 一 切 均 
由 此 而 始 。 我 看 上 了 一 位 年 轻 美 貌 的 她 娠 ， 又 聪明 ， 义 有 地 
位 ， 性 格 开 有 并、 为 人 高 尚 ,父母 有 钞 有 努 。 他 们 并 非 小 人 物 ， 
有 财产 ， 有 影响 ， 有 势力 ， 对 我 的 态度 也 十 分 和 诡 可 亲 。 同 时 
我 澳 得 这 妞 也 似乎 对 我 一 见 钟情 一 一 每 念 及 此 ， 我 就 心 花 妈 
放 ， 心 痒 难 报 。 后 来 我 自己 也 明白 过 来 了 ， 完 全 弄 清 楚 了 ,也 
许 我 并 不 十 分 爱 她 ， 只 是 钦佩 她 的 聪明 和 高 贵 的 性 格 轻 了 ， 因 
为 这 是 不 可 能 不 令 人 肃然 起 敬 的 。 然 而 我 那 只 顾 目 己 寻 欢 作乐 
的 脾气 ， 却 妨碍 了 我 当时 向 她 求婚 。 我 当时 还 很 年 轻 ， 加 上 有 
钱 ， 这么 早 就 与 放荡 而 又 目 由 目 在 的 独身 生活 的 种 种 谤 惑 分 
手 ， 我 党 得 很 难 ， 也 很 可 怕 。 然 而 ， 我 做 了 一 些 瞳 未 。 不 管 怎 
么 说 吧 ， 我 决定 少 安 星 躁 ， 先 不 要 轻 举 笋 动 。 而 这 时 我 忽然 要 
到 外 县 出 差 ， 为 期 两 个 月 。 过 了 两 个 月 我 回来 后 忽然 得 知 这 妞 
已 经 出 嫁 了 ， 嫁 给 了 城郊 的 一 位 有 钞 的 地 主 ， 这 人 虽然 比 我 大 
几 岁 ,但 还 算 年 轻 ， 在 京城 和 上 流 社会 广 有 门路 ， 而 我 则 没 
有 ， 再 说 这 人 非常 和 访 可 亲 ， 外 加 很 有 学 问 ， 而 我 却 什 么 学 问 
也 没有 。 这 情况 太 出 平 我 的 意料 了 ， 我 感到 非常 吃 尿 ， 其 至 我 
的 脑子 都 乱 了 。 主 要 的 问题 还 在 于 ， 当 时 我 打听 到 这 个 年 轻 的 
地 主 早已 跟 她 订 了 婚 ， 而 且 我 在 他 们 家 也 多 次 碰 到 过 他 。 但 
是 ， 由 于 我 太 目 负 ， 鬼 迷 了 心 窗 ， 居 然 什 么 也 没 看 出 来 。 但 是 


@ 引 自 《 新 约 全 书 : 启 示 录 》, 第 9 章 , 第 15 节 , 但 与 引文 所 涉及 
的 事 毫 不 相干 。 
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使 我 感到 最 可 气 的 是 : 为 什么 别人 差不多 都 知道 了 ， 只 有 我 一 
个 人 还 蒙 在 鼓 里 呢 ? 这 到 底 是 怎么 回 事 呢 ?我 突然 感到 怒 不 可 
遇 。 我 满 脸 通红 地 回想 起 ， 有 许多 次 我 都 差点 向 她 表白 了 我 的 
爱情 ， 她 居然 不 制止 我 ， 也 不 警告 我 ， 因 此 我 得 出 结论 ， 她 在 
取笑 我 。 后 来 我 自然 想 明 白 了 ， 并 且 也 记 起 来 了 ， 她 训 无 取笑 
我 的 意思 ， 相 反 ， 她 还 多 次 开玩笑 似 的 打 世 这 样 的 谈话 ， 盆 开 
话题 ， 顾 左右 而 言 他 ， 但 是 那 时 我 硬是 想 不 通 ， 怒 火 中 烧 ， 非 
报 这 个 仇 不 可 。 现 在 我 回想 起 来 也 觉得 十 分 惊奇 ， 对 这 种 报复 
的 心理 和 我 的 怒 不 可 遇 ， 我 自己 也 党 得 极其 难堪 和 厌恶 ， 因 为 
我 这 人 脾气 随和 ， 无 法 长 时 间 地 生 任 何人 的 气 ， 因 此 我 只 好 故 
意 给 自己 火 上 浇 油 ， 终 于 变 得 十 分 无 理 而 又 荡 唐 可 笑 。 我 等 到 
了 一 个 机 会 ， 有 一 次 ， 在 大 庭 广 众 之 下 ， 我 似乎 找到 了 一 个 完 
全 不 相干 的 理由 ， 得 以 忽 地 当众 羞辱 了 我 的 “情敌 ”"。 他 对 当 
时 的 一 件 要 闻 (这 事 发 生 在 1826 年 ) 发 表 了 自己 的 看 法 ， 我 
束 对 他 反 唇 相 读 。 据 说 ,我 当时 的 话说 得 很 尖 刻 ， 也 很 巧妙 。 
接着 我 又 迫使 他 找 我 做 出 解释 ， 可 是 我 在 做 出 解释 时 态度 十 分 
蛮横 ， 于 是 他 接受 我 要 求 决 斗 的 挑战 ， 尽 管 我 们 之 间 差 距 很 


大 ， 因 为 我 比 他 年 轻 ， 又 位 卑 职 小 ， 是 个 无 足 轻 重 的 小 人 物 。 


后 来 我 千 真 万 确 地 打听 到 ， 他 之 所 以 接受 我 的 挑战 ， 似 乎 也 是 
出 于 对 我 的 一 股 酷 意 : 过 去 ， 当 他 的 妻子 还 没 过 门 的 时 候 ， 他 
束 有 点 对 我 酸 溜 溜 的 ; 而 现在 他 的 想法 是 ， 如 果 她 知 所 他 对 我 
加 诸 他 的 侮辱 人 恳 气 吞 声 ， 不 敢 回 我 挑战 ， 要 求 决斗 ， 她 就 会 情 
不 目 楚 地 小 看 他 ， 她 的 爱 也 可 能 会 因此 发 生动 授 。 我 很 快 就 找 
到 了 决斗 的 证 人 ， 他 是 我 的 战友 ， 是 个 中 尉 ， 在 同一 个 团 服 
役 。 当 时 昌 然 对 决斗 严惩 不 贷 ， 但 是 在 军人 中 ， 却 成 了 时 
尚 一 一 有 时 候 ， 某 些 野 蛮 的 偏见 非但 愈演愈烈 ,而 且 根 深 带 
固 。 时 当 6 月 检 ， 我 们 俩 定 于 第 二 天 见面 ， 在 郊外 ， 早 宕 七 时 
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整 一 一 就 在 这 时 ， 说 真 格 的 ， 我 发 生 了 一 件 似 乎 命中 注定 的 
事 。 上 自从 傍晚 回 到 家 以 后 ， 我 就 像 邮 神 亚 笋 似 的 ， 对 我 那 勤务 
兵 阿 法 纳西 大 发 脾气 ， 使 劲 打 了 他 两 记 耳 光 ， 把 他 的 脸 打 得 鲜 
血 淋 漓 。 他 不 久 前 才 调 来 伺候 我 ， 我 过 去 也 打 过 他 ， 但 从 来 没 
有 打 得 这 么 凶狠 ， 这 人 么 残暴 。 你 们 信 不 信 ， 杀 爱 的 朋友 ， 已 经 
过 去 四 十 年 7， 可 是 我 至 今 想 起 这 事 仍 羞 地 无 地 ， 痛 音 万 分 。 
我 上 床 睡 觉 ， 睡 了 三 小 时 ， 起 床 一 看 ， 天 已 破晓 。 我 猛 地 一 路 
而 起 ,已 经 再 没有 了 有 睡意， 我 走 到 窗口 ， 打 开 窗 户 一 一 窗外 是 
化 园 一 一 我 看 见 ， 太 阳 在 和 冉冉 升 起 ， 暖 融融 的 ， 非 常 美 ， 小 乌 
在 婉转 啼 鸣 。 我 心中 有 某 种 类 似 可 耻 和 卑劣 的 感觉 ,我 想 ， 这 
是 怎么 回 事 呢 ? 该 不 是 因为 我 马上 要 去 杀人 吧 ? 不 ,我 想 ， 似 
平 不 是 因为 这 个 缘故 。 该 不 是 因为 我 怕 死 ， 怕 给 人 家 打 死 吧 ? 
不 ， 完 全 不 对 ， 其 至 根本 不 对 …… 我 忽 地 一 下 子 明白 过 来 了 ， 
明日 到 底 是 怎么 回 事 了 。 原 来 是 因为 我 昨 晚 捷 了 阿 法 纳西 1 一 
切 又 忽然 呈现 在 我 眼前 ， 仿 佛 一 切 又 重演 了 了 一遍: 他 站 在 我 面 
前 ， 我 对 准 他 的 脸 狠 狠 地 搂 他 ， 他 则 两 手 贴 紧 裤 缝 ， 脑 袋 伸 得 
笔下， 两 眼 圆 睁 ， 就 像 立正 站 在 队列 里 一 样 ， 每 接 一 下 他 就 拌 
动 一 仆 ， 甚 至 连 举 起 手 来 遮挡 一 下 ， 他 都 不 敢 一 一 一 个 人 居然 
会 弄 到 这 般 地 步 ， 人 居然 可 以 打 人 ! 这 是 多 么 晋 劣 的 行为 啊 | 
我 想到 这 里 有 如 万 第 攒 心 。 我 像 俐 了 似 的 站 着 ， 这 时 太阳 在 闪 
沟 ， 树 叶 在 欢乐 地 闪闪 发 光 ， 而 小 马 ， 小 乌 在 赞美 上 帝 …… 我 
用 两 手 后 住 脸 ， 倒 在 床上 ， 放 声 大 入。 我 立刻 想起 了 我 哥哥 马 
克 尔 和 他 临 死 前 对 仆人 说 的 话 : “我 的 可 亲 可 爱 的 人 们 ， 你 们 
和 任 什 么 要 伺候 我 ， 任 什么 要 爱 我 ,再 说 我 配 人 家 伺候 
吗 ?” 一 一 “是 的 ， 我 配 凤 ?” 这 话 忽 地 跃进 我 的 脑海 。 说 真 
的 ， 我 赁 什么 配 让 另 一 个 人 ， 一 个 跟 我 同样 是 上 帝 的 形象 和 样 
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式 的 人 出 来 伺候 我 呢 ? 当时 ， 这 个 问题 生平 第 一 次 销 进 了 我 
的 脑海 。 妈 ， 我 的 亲 娘 ， 每 个 人 的 的 确 确 在 所 有 人 面前 对 所 有 
的 人 都 是 有 罪 的 ， 只 是 大 家 都 不 知道 这 道理 四 了 ， 一旦 知道 
了 一 一 就 会 立刻 出 现 天 堂 !” 主 啊 ， 难 道 说 这 不 对 吗 ， 我 一 面 
洋 一 面 想 一 一 我 的 的 确 确 对 所 有 的 人 都 有 罪 ， 也许 我 比 所 有 的 
人 都 罪 葡 深重 ,而且 比 世界 上 所 有 的 人 都 坏 也 说 不 定 ! 我 眼前 
浴 然 开朗 ， 全 部 真理 忽 地 呈现 在 我 眼前 : 我 现在 要 去 干什么 
呢 ? 我 要 去 杀人 ， 杀 一 个 好 人 ， 杀 一 个 聪明 人 和 高 尚 的 人 ， 去 
杀 一 个 对 我 没有 任何 过 错 的 人 ， 而 且 我 将 会 使 他 的 夫人 永远 失 
去 幸福 ， 我 将 使 她 痛苦 ， 使 她 悲痛 欲 绝 。 我 就 这 样 趴 在 床上 ， 
把 脸 埋 在 枕头 里 ， 根 本 没 发 现时 间 已 经 悄悄 地 溜 过 去 了 。 茧 
地 ， 我 那 位 战友 ， 那 名 中 尉 ， 进 来 找 我 ,- 带 着 手枪 。 他 说 : 
“ 啊 ， 你 已 经 起 床 了 ， 这 太 好 了 ， 时 间 到 啦 ， 咱 们 走 吧 。” 这 时 
我 才 手 忙 脚 乱 起 来 ， 完 全 没 了 主意 ， 然 而 ， 我 们 走 了 出 去 ， 上 
了 马车 。 我 对 他 说 : “请 稍 候 ， 我 说 话 就 回来 ， 我 把 钱包 忘 屋 
里 了 。” 于 是 我 一 个 人 又 跑 回 房间 ， 直 接 走 进 小 屋 去 找 阿 法 纳 
西 。 我 说 :“ 阿 法 纳西 ， 我 昨天 打 了 你 两 记 耳 光 ， 请 你 侯 她 我 
他 听 到 这 话 后 打 了 个 哆 野 ， 好 像 害 人 似 的 上 且 大 了 两 眼 一 一 我 看 
到 ， 这 样 做 还 不 够 ， 很 不 够 ， 于 是 我 忽 地 像 进来 时 那样 ， 身 佩 
肩章 ， 扑 通 一 声 跪 倒 在 他 上 脚 下， 大 涉 如 捣 节 。 我 说 : “请 你 侯 
恕 我 !” 这 时 他 都 吓 傻 了 : “大 人 ， 长官， 老 季 ,您 倒是 怎么 
啦 ， 我 哪 配 呢 :…… ”我 忽 地 内 了 起 来 ， 就 像 刚才 那样 ， 两 手 播 
着 脸 ， 转身 面 对 窗户 ， 泪 如 雨 下 ， 回 得 浑身 发 拌 ， 我 跑 了 出 
去 ， 跑 到 我 那 位 战友 跟前 ， 一 屁股 坐 进 马 车 ， 大 叫 “ 走 !” 我 


@ 语 出 《 旧 约 全 书 ' 创 世 记 六 (第 1 章 ,， 第 26 节 ):“ 上 禹 说 ， 我 们 
要 照看 我 们 的 形象 ， 按 着 我 们 的 样式 造 人 。 
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问 他 叫 道 :“ 你 见 过 旗 开 得 胜 的 人 吗 ? 那 就 是 亏 人 ! ”我 心里 充 
满 一 片 欢 悦 ， 一 路 上 又 说 又 笑 ， 说 个 设 完 ， 我 已 经 不 记得 我 说 
些 什 么 了 。 他 看 着 我 ， 说道， “我 说 老弟 ， 你 真是 个 好 样 的 ， 
看 得 出 来 ， 你 一 定 能 为 我 们 这 身 奉 服 和 争光 。 ”就 这 样 我 们 来 到 
了 约定 的 地 点 ， 而 他 们 已 经 先 到 那里 了 ， 在 等 我 们 。 把 我 们 两 
人 人 分开， 彼此 相距 十 二 步 ， 我 让 他 第 一 个 开 检 一 一 我 开 开 心心 
地 站 在 他 面前 ， 我 的 脸 笔 直 地 对 着 他 的 脸 ， 连 眼睛 都 不 瞬 ， 我 
看 春 他 ， 充 满 了 爱 ， 我 知道 我 将 做 什么 。 他 开 了 一 枪 ， 只 是 在 
我 脸 上 擦 破 了 点 皮 ， 碰 到 了 一 点 耳 末 。 我 叫 道 ; “谢谢 上 帝 ， 
没有 打 死 人 1 ”于 是 我 一 把 抓 起 自己 的 手枪 ， 回 过 身 去 ， 向 上 
一 抛 ， 扔 进 了 树林 。 我 叫 道 ;“ 去 你 的 取 !” 接 着 我 又 向 我 的 对 
手 回 过 吴 来 ， 说 道 : “了 阁下， 请 原谅 我 这 个 混 账 的 年 轻 人 ， 我 
得 罪 了 您 ， 现 在 又 迫使 您 向 我 开 枪 ， 这 都 是 我 的 销 。 我 这 人 比 
您 坏 十 倍 ， 也 许 还 不 止 十 倍 。 请 您 把 这 话 转告 您 在 世上 最 敬重 
的 那个 女人 。 我 把 这 话 一 说 完 ， 他 们 和 在 就 一 齐 叫 了 起 来 。 对 
不 起 ,我 的 对 手 说 ， 甚 至 非常 生气 ,“ 您 既然 不 想 决 斗 ， 干 吗 
劳 师 动 众 ?” 我 对 他 说 : “昨天 我 还 很 浑 ,， 今 天才 开 了 容 。” 我 
快活 地 这 样 回 答 他 道 。 他 说 : “昨天 的 情况 ， 我 信 ， 但 是 今天 
”的 信 况 ， 按 照 您 的 说 法 ， 却 很 难 下 此 绪论 。“ 没 销 , ”我 回 他 
叫 道 ， 并 拍手 叫好 ，“ 我 十 分 同意 足下 这 一 高 见 ， 我 目 找 的 1 
“图 下 ， 那 您 还 要 不 要 开 枪 呢 ?” 我 说 : “我 不 准备 开 枪 了 ， 不 
过 ， 如 果 您 愿意 ， 您 可 以 再 开 一 枪 ， 不 过 您 还 是 以 不 开 枪 为 
好 。 这 时 两 个 证 人 也 只 早起 来 ,特别 是 我 的 那 位 证 人 :“ 这 不 
是 给 咱 团 于 脸 吗 ， 站 在 决斗 场 上 ， 又 求人 家 原 访 ; 早 知道 是 这 
么 回 事 ， 我 才 不 干 呢 !” 我 站 在 他 们 大 家 面前 , 已 经 不 笑 了 ， 
正式 道 : “诸位 先生 ， 现 在 遇 到 一 个 人 ， 他 对 自己 做 的 混 账 事 
认错 了 ， 并 当众 请 罪 ， 难 道 在 我 们 这 个 时 代 值 得 这 么 大 惊 小 怪 
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四 儿 “可 是 这 已 经 到 了 决斗 场 上 了 呀 !” 我 那 位 证 人 又 喷 喷 起 
来 。 可 不 是 吗 "我 回答 他 们 道 ，“ 正 是 这 点 令 人 惊奇 ， 因 为 我 
应 该 一 来 到 这 里 ， 还 在 这 位 先生 没 开 枪 以 前 就 站 请 位 请 罪 的 ， 
这 样 就 不 至 于 使 这 位 先生 犯 这 么 大 错误 了 ,” 我 绞 ,可 是 事情 
就 这 么 岂 有 此 理 ， 我 们 在 这 进 上 自己 给 目 己 找 不 目 在 ， 因 而 要 
这 人 么 办 几乎 是 不 可 能 的 ， 只 有 等 我 在 十 二 步 的 距离 内 挨 了 一 枪 
以 后 ， 我 的 话 才 能 对 这 位 先生 起 到 某 种 作用 ， 可 是 在 开 枪 以 
前 ， 我 们 一 到 这 里 就 这 么 做 ， 这 位 先生 肯定 会 说 : 避 死 鬼 ， 一 - 
见 手枪 就 害怕 ， 不 用 听 他 的 。 诸 位 ， 我 忽 地 真心 诚意 而 又 感 
慨 系 之 地 说 道 ，“ 请 诸位 瞧 一 瞧 周 围 上 帝 的 恩赐 : 畏 明 的 天 ， 
清新 的 空气 ， 嫩绿 的 小 草 ， 小 鸟 ， 大 目 然 是 那么 美丽 ， 那 么 纯 
池 ， 而 我 们 ， 只 有 我 们 这 些 人 不 信 神 和 混 账 透顶 ， 居 然 不 懂得 
生命 就 是 天 堂 ， 因 为 只 要 我 们 愿意 懂得 这 点 ， 这 天 等 就 会 以 它 
的 全 部 美丽 立刻 降临 在 我 们 服 前 ， 我们 将 会 彼此 拥抱 和 轿 
江 …… "我 还 有 许多 话 要 说 ， 可 是 我 说 不 下 去 ,甚至 澳 得 数 不 
过 气 来 ， 我 感到 那么 甜蜜 ， 那 么 年 轻 ， 心 里 又 那么 立 福 ， 这 过 
神 是 我 有 生 以 来 从 来 不 曾 感 到 过 的 。“ 这 些 话 很 有 道理 ， 也 很 
虔诚 , 我 的 对 手 对 我 说 ,“ 不 过 话 又 说 回来 ， 您 这 人 很 特别 。 
“ 突 吧 ,” 我 笑 着 回答 他 道 ,“ 以 后 您 就 该 奔 我 了 。 他 说 ;:“ 现 
在 我 就 准备 他 您 ， 请 让 我 拉 拉 您 的 手 ， 因 为 看 来 您 确实 是 个 真 
心 诚意 的 人 。“ 不 ,” 我 说 ,“ 现 在 就 不 必 了 ， 以 后 再 说 吧 ， 等 
我 做 得 更 好 些 ， 值 得 受到 您 敬重 的 时 候 ， 咱 们 再 拉手 一 一 那 时 
候 您 就 做 对 了 。” 我 们 回 到 家 ， 一 路 上 ， 我 那 证 人 一 直 吉 加 员 
出 ， 而 我 则 连连 亲吻 他 。 所 有 的 战友 了 立 刻 听 到 了 这 消 上 且 ， 当 天 
就 一 谭 跑 来 号 我 。 他 们 说 :“ 他 焉 污 了 他 径 的 这 号 军服 ， 计 他 
立刻 申请 退伍 。 也 有 人 过 来 帮 有 我 说 话 :“ 他 毕竟 无 所 旦 惧 地 掏 
了 一 枪 啊 。”“ 是 的 ,但 是 他 由 再 挨 第 二 枪 、 第 三 枪 ， 因 此 在 决 
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斗 场 上 求 货 了 。 “如 果 他 怕 吃 枪 子 儿 ， 就 该 在 求 代 之 前 自己 先 
开 枪 ， 而 他 却 把 上 好 子弹 的 枪 扔 进 了 树林 ， 不 ， 这 是 为 一 回 
事 ， 别 具 新 意 。” 我 快活 地 瞧 着 他 们 ， 静 静 地 听 着 。 我 说 :“ 诸 
位 最 最 亲爱 的 朋友 们 和 战友 们 ， 让 我 申请 退伍 一 事 ， 你 们 尽管 
放心 ， 因 为 我 已 经 这 么 做 了 ， 我 已 经 打 了 报告 , 今天 早 展 我 已 
去 过 团 长 办 公 室 ， 得 到 批准 后 ， 我 就 马上 进修 道 院 ， 我 之 所 以 
要 申请 退伍 ， 目 的 也 就 在 此 。” 我 这 话 一 出 口 ， 大 家 便 哄 堂 大 
笑 :“ 你 一 开头 就 该 挑 明了 嘛 ， 现 在 一 切 都 不 言 和 月 明了 ， 对 一 
名 修士 还 有 什么 可 说 的 呢 !” 他 们 说 黑 便 喀 喀 哈哈 地 和 闪 个 不 停 ， 
不 过 毫 无 盔 弄 之 意 ， 而 是 笑 得 十 分 亲热 、 快 活 ， 而 且 所 有 的 人 
一 下 子 孝 爱 上 了 我 ， 其 至 连 最 恶狠狠 地 号 过 我 的 人 也 不 例外 ， 
后 来 ， 在 退伍 还 没 批 准 前 的 整整 一 个 月 里 ,我 好 像 被 他 们 捧 
着 , 抱 着 ,简直 成 了 他 们 的 宠儿 。 他 们 一 见 我 就 说 : “ 啊 ， 你 
这 修士 呀 。” 每 个 人 都 拒 最 好 昕 的 话 跟 我 说 ,也 有 人 开始 功 我 ， 
甚至 党 得 怪 可 惜 了 的 : “你 何必 目 讨 音 辽 呢 ?” 有 人 反 改 道 : 
“不 ， 他 很 勇敢 ， 他 挺 胸 挨 了 一 枪 ， 他 本 来 可 以 还 击 的 ， 可 是 
他 头 天 夜里 做 了 个 梦 ， 让 他 进修 道 院 ， 因 此 他 才 没 还 手 。 该 
城 的 社交 界 也 差不多 发 生 了 同样 的 情况 。 过 去 ， 大 家 并 不 特别 
注意 我 ， 只 是 客 客气 气 地 接 符 我 而 已 ， 而 现在 突然 所 有 的 人 都 
争先 恕 后 地 打听 哪 一 位 是 我 ， 并 争 着 让 我 上 他 们 家 做 客 。 他 们 
虽然 突 我 ,但 同时 又 很 爱 我 。 在 这 里 要 申明 一 点 ， 关 于 我 们 决 
斗 的 事 ， 虽然 当时 都 在 公开 议论 ,， 但 是 上 级 却 把 这 事 压 下 了 ， 
因为 我 的 对 手 跟 我 们 的 将 罕 是 近亲 ， 再 说 这 事 也 没 流血 ,仿佛 
闹 着 玩 似 的 ， 再 说 到 后 来 我 又 申请 退伍 ， 所 以 也 就 把 这 事 当真 
看 成 了 一 次 玩笑 出 。 于 是 我 就 公开 而 又 无 所 县 惧 地 谈论 起 来 ， 


中 按 当 时 俄国 的 法 律 ， 决 斗 是 违法 的 。 
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尽管 惹 他 们 发 笑 ， 因 为 这 笑 并 无 恶意 ， 而 是 一 种 善意 的 笑 。 所 
有 这 些 谈话 大 半 发 生 在 晚间 有 女士 们 参加 的 交际 场合 ， 当 时 ， 
女士 们 更 喜欢 听 我 说 话 ， 而 且 还 硬 让 男士 们 陪 着 听 。“ 怎 么 可 
以 让 我 为 大 家 感到 有 罪 呢 ,” 每 个 人 都 当 着 我 的 面 笑 我 ，“ 难 
道 ， 打 个 比方 吧 ， 我 能 为 您 感到 有 罪 吗 ?” 我 回答 他 们 道 :“ 你 
们 哪 能 明白 这 道理 呢 ， 现 在 全 世界 早 就 走 上 了 卜 路 ， 我们 现在 
把 彻头彻尾 的 谎言 当成 了 真理 ， 而 且 我 们 还 让 别人 也 跟着 说 
谎 。 比 如 说 吧 ， 我 生平 第 一 次 突然 做 了 一 件 真心 真意 的 好 事 ， 
可 是 你 们 大 家 却 把 我 看 成 了 似乎 是 个 疯 教徒 : 虽然 你 们 都 爱 
我 ， 可 你 们 毕竟 把 我 当成 了 笑柄 。 “怎么 能 不 爱 像 您 这 样 的 人 
呢 ?” 女 主人 对 我 哈哈 笑 道 ， 当时， 她 家 宾客 盈 门 ， 高 朋 满座 。 
我 一 看 ， 在 女士 堆 里 忽然 站 起 来 一 位 最 年 轻 的 太太 ， 当 时 我 就 
是 因为 她 才 向 她 男人 提出 挑战 ， 要 求 决斗 的 ， 也 就 是 她 ， 不 多 
久 以 前 我 还 有 意向 她 求婚 来 着 ， 可 是 我 压根 儿 没 注意 ， 现 在 她 
怎么 也 来 参加 晚会 了 呢 。 她 站 起 来 ， 走 到 我 身边 ， 向 我 伸 出 了 
手 。 她 对 我 说 : “请 允许 我 向 您 说 明 一 点 ， 我 是 第 一 个 无 意 取 
笑 您 的 人 ， 相 反 我 对 您 感激 涕 零 ， 我 要 对 您 当时 的 做 法 致敬 。 
这 时 ， 她 的 丈夫 也 走 了 过 来 ， 接 着 所 有 的 人 也 都 向 我 -下 子 拥 
了 过 来 ， 差 点 没有 亲吻 我 。 这 时 我 开心 极 了 ， 然 而 我 最 开心 的 
还 是 当时 我 忽然 发 现 一 位 上 了 年 纪 的 先生 也 向 我 走 了 过 来 ， 这 
人 ， 我 以 前 虽然 知道 他 的 尊 姓 大 名 ， 但 是 从 来 没 跟 他 结识 过 ， 
而 且 直 到 那天 晚上 我 还 没 跟 他 说 过 一 句 话 。 


(四 ) 神秘 的 米 访 者 


他 在 我 们 那 城市 供职 已 入 ， 喘 居 要 津 ， 为 众人 所 尊敬 ， 他 
很 妄 有 ， 以 乐善好施 著名 ， 他 曾 为 养老 院 和 孤儿 院 捐 献 过 一 大 
笔 钱 ， 此 外 还 不 事 张扬 地 、 秘 密 地 做 过 许多 好 事 ， 这 一 切 直 到 
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他 有 死 后 才 发 现 。 此 公 年 约 五 十 上 下 ， 近 乎 不 苛 言 笑 ， 而 且 不 爱 
项 证 ; 他 结婚 还 不 到 十 年 ， 夫 人 还 很 年 轻 ， 但 已 有 三 个 还 很 年 
幼 的 护 子 。 就 在 第 二 天 上 晚上， 我 正 坐 在 自己 房间 里 ， 我 的 房 门 
忽然 仆人 推 开 了 ， 有 人 走 了 进来 ， 而 进来 的 那 人 正 是 这 位 先 
生 。 

应 该 说 明 的 是 ， 当 时 我 已 经 不 住 在 我 原来 住 的 那 套 公 寅 里 
了 ， 我 刚 打 报 告 申请 退伍 就 立刻 搬 了 家 ， 房 间 是 向 一 位 老 妇 
人 、 一 位 官员 的 蹇 奏 租 来 的 ， 并 由 她 的 女仆 负 责 照 料 家 务 ， 我 
之 所 以 有 要 搬 到 这 里 来 ， 只 是 因为 那天 我 从 决斗 场 回来 以 后 就 立 
刻 把 阿 法 纳西 送 回 了 连队 ， 因 为 不 久 前 我 对 他 做 了 那 事 以 后 ， 
一 见 他 ， 我 就 汗颜 无 地 一 一 一 个 未 曾 修 行 得 道 的 俗 家 人 ， 哪 怕 
十 了 一 件 非常 好 的 好 事 ， 也 常常 会 感到 养 报 无 地 。 

那 位 进来 找 我 的 先生 对 我 说 道 : “我 在 许多 人 家 里 兴味 瘟 
然 地 咏 过 您 讲话 ,已 经 有 好 几 天 了 ， 听 到 后 来 ， 我 就 想 亲 自 登 
门 同 您 认识 一 下 ， 以 便 同 您 详细 谈 谈 。 先 生 ， 您 能 拨 宛 惠 予 首 
肯 吗 ?” 我 说 : “可 以 的 ,我 非常 乐意 ， 并 以 此 为 殊荣 。” 我 对 
他 说 这 话 的 时 候 ， 心 里 几乎 感到 一 阵 害 怕 ， 我 们 才 初 次 见面 ， 
他 当时 束 使 我 感到 很 吃惊 。 因 为 虽然 有 不 少 人 兴味 每 然 地 听 过 
我 讲话 ,但 是 谁 也 没有 用 这 么 严肃 的 、 一 本 正经 的 神态 来 找 过 
我 。 可 是 这 位 先生 却 亲 自 登 门 ， 跑 到 我 屋 里 来 了 。 他 坐 了 下 
来 ,继续 道 ; “我 看 到 您 坚强 的 性 格 ， 因 为 您 在 您 的 这 项 义举 
中 冒 了 很 大 的 险 ,但 是 您 不 怕 坚 持 真理 ,不怕 受到 别人 的 普遍 
芯 人 要 “也 许 ， 您 对 融 人 过 奖 了 。” 我 对 他 说 。“ 不 ， 我 并 没有 
过 其 其 词 ,” 他 回答 道 ,“ 请 您 相信 ， 要 做 出 这 样 的 义举 比 您 想 
和 象 的 要 困难 得 多 。” 他 继续 道 ,“ 我 本 人 就 对 此 感到 十 分 惊奇 ， 
我 来 拌 见 阁 下 也 正 是 为 此 。 如 果 您 不 嫌弃 骂人 如 此 无 礼 的 好 奇 
的 语 ， 奢 ， 能 否 请 阁下 描述 一 下 ， 如 果 您 还 记得 的 话 ， 在 决斗 
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时 ， 您 下 定 决心 请 求 对 方 原谅 的 那 一 刻 究竟 有 何 感触 ? 请 您 不 
要 把 我 的 问题 看 做 轻浮 之 举 ; 相反 ， 我 在 向 您 提出 这 样 的 问题 
时 ， 自 有 我 的 隐蔽 的 目的 ， 如 果 上 帝 有 意 使 我 俩 更 加 接近 的 
话 ， 以 后 我 也 许 会 向 您 进一步 说 明 个 中 原委 的 。” 

他 说 这 话 的 时 候 ， 我 一 直 注 视 着 他 的 脸 ， 我 忽然 对 他 感到 
一 种 非常 强烈 的 信任 ， 因 为 我 感到 他 心中 一 定 埋藏 着 某 种 不 足 
为 外 人 道 的 秘密 。 

“您 问 我 在 请 求 对 方 原谅 的 那 一 分 钟 到 底 有 何 感触 ,” 我 回 
答 他 道 , “但 是 ， 最 好 还 是 先 跟 您 说 一 件 我 还 没有 告诉 过 别人 
的 事 。” 于 是 我 就 从 头 到 尾 跟 他 讲 了 我 跟 阿 法 纳西 发 生 的 事 ， 
以 及 我 怎样 向 他 确 头 的 经 过 。“ 您 由 此 可 以 看 到 ，,” 我 对 他 最 后 
道 ,“ 决 斗 的 时 候 ， 我 心里 已 经 比较 轻松 了 ， 因 为 还 在 家 里 我 
就 已 经 开始 了 ， 既 然 已 经 走 上 了 这 条 路 ， 那 以 后 的 事 也 就 顺 理 
成 章 了 ， 不 仅 不 难 ， 甚 至 还 感到 快乐 。” : 

他 听 完 我 的 话 以 后 ， 十 分 感动 地 看 着 我 ， 说 : “这 一 切 非 
常 有 意思 ， 以 后 我 还 要 再 三 再 四 地 来 拜访 阁下 。” 从 那 时 起 ， 
他 几乎 每 天 晚上 都 来 看 我 。 如 果 他 也 能 向 我 谈 谈 他 自己 ， 说 不 
定 我 们 会 非常 要 好 的 。 可 是 他 几乎 只 字 不 提 自 己 ， 而 是 一 个 劲 
儿 地 向 我 问 长 间 短 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 非常 喜欢 他 ， 完 全 信任 
他 ， 常 常 向 他 畅 抒 胸 腾 ， 因 为 我 想 : 他 的 秘密 对 我 有 什么 用 
呢 ， 他 即使 不 说 ， 我 也 看 到 他 是 一 个 规 规矩 矩 的 人 。 再 说 他 这 
人 十 分 严肃 ， 与 我 年 龄 悬殊 ， 居 然 不 嫌弃 我 ， 常 常 来 看 我 这 个 
小 青年 。 而 且 我 向 他 学 到 了 许多 有 益 的 东西 ， 因 为 他 这 人 很 有 
头脑 。“ 至 于 生命 就 是 天 堂 ,” 他 突然 对 我 说 , “这 点 我 早 想到 
了 。” 他 墓地 加 了 一 句 : “我 思 前 想 后 的 也 正 是 这 点 ”他 望 着 
我 ， 微 微笑 着 ， 说 道 : “我 比 您 更 坚信 这 道理 ， 以 后 您 就 会 知 
道 为 什么 了 。” 我 听 着 这 话 ， 心 里 寻思 ;“ 他 一 定 有 什么 心事 要 
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向 我 公开 。” 他 说 :“ 我 们 每 个 人 的 心里 都 蕴涵 着 天 堂 ， 它 现在 
也 隐藏 在 我 心里 ， 只 要 我 愿意 ， 明 天 它 就 会 真 的 降临 ， 让 我 终 
身受 用 不 尽 。” 我 看 到 : 他 说 这 话 是 有 动 于 圳 的， 而 且 神 秘 地 
望 着 我 ， 来 我 站 六， 接着 ， 他 又 继续 道 : “至 于 任 
何人 除去 自己 的 罪 蓝 以外， 还 应 对 一 切 人 和 一 切 事 承担 罪责 ， 
村 此 您 的 看 这 是 完全 对 的 ， 信 化 信 的 全 和 全会 得 钛 之 站 

么 完满 地 把 握 这 一 思想 的 呢 。 诚 截 斯 言 ， 人 一 旦 懂得 了 这 道 
理 ， 那 天 国 就 会 对 他 降临 ， 而 且 不 是 在 幻想 中 ， 而 是 真 的 降 
临 。” 我 向 他 伤心 而 又 十 分 感慨 地 说 道 :“ 这 什么 时 候 才 会 实现 
呢 ?9 再 说 ， 有 朝 一 日 会 实现 这 样 的 奇迹 吗 ? 这 会 不 会 仅仅 是 幻 
想 呢 ?” 他 说 :“ 可 见 您 也 不 信 ， 您 自己 在 宣传 ， 可 是 您 自己 也 
不 信 。 要 知道 ， 您 所 说 的 这 一 幻想 ， 毫 无 疑问 是 一 定 会 实现 
的 ， 您 要 相信 这 点 ， 不 过 不 是 现在 ， 因 为 任何 事情 都 有 自己 的 
规律 。 这 事 属于 心灵 方面 的 ， 是 心理 的 。 要 重新 改造 这 世界 ， 
就 必须 使 人 在 心理 上 转向 另 一 条 路 。 除 非 您 真 的 同 任何 人 都 亲 
如 手足 ， 而 在 这 之 前 ， 博 爱 这 一 境界 是 不 会 降临 的 DO。 人 永远 
不 能 凭借 任何 科学 的 道理 和 任何 利益 均 沾 的 想法 公平 合理 地 分 
享 财产 和 分 享 权利 。 每 个 人 总 嫌 占 有 的 太 少 ， 总 会 吃 唆 不休 地 
抱怨 、 忌 妒 ， 互 相 杀 各 。 您 刚才 问 这 事 何 时 才能 实现 。 会 实现 
的 ， 但 是 先 要 让 人 类 第 此 隔绝 的 时 期 结束 。”“ 什 么 彼此 隔绝 ?” 
我 问 他 。“ 也 就 是 现在 到 处 占 统治 地 位 的 彼此 隔绝 ， 尤 其 在 当 
代 ， 但 是 它 还 没有 全 部 结束 ， 它 的 末日 还 没有 降临 。 因 为 现在 
每 个 人 都 极力 使 自己 突出 于 众人 之 上 ， 想 要 充分 享受 生活 的 乐 
趣 ， 结 果 适 得 其 反 ， 他 们 绞 尽 脑汁 ， 非 但 没有 充分 享受 到 生活 


QD 这 个 观点 ， 陀 思 受 耶 夫 斯 基 曾 在 自己 的 政论 文 和 艺术 创作 中 
(从 1863 年 的 《 冬 无 记 的 夏天 印象 》 开 始 ) 反复 讲 过 。 
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的 乐趣 ， 反 而 形 同 彻头彻尾 的 自杀 ， 因 为 他 们 非但 没有 确立 人 
之 所 以 为 人 的 东西 ， 反 而 陷 人 彻头彻尾 的 与 人 隔绝 的 状态 。 因 
为 在 当代 ， 所 有 的 人 都 彼此 分 离 ， 成 为 一 个 单独 的 人 ， 每 个 人 
都 销 进 自己 的 洞 里 ， 与 外 界 隔绝 ， 每 个 人 都 对 别人 敬而远之 ， 
误 着 别人 ， 有 什么 东西 就 藏 起 来 ， 弄 到 后 来 ， 非 但 他 们 自己 与 
别 仆 远 了 ， 其 至 也 不 让 别人 去 接近 他 们 。 他 悄悄 地 积累 财 
富 ， 自 以 为 我 现在 多 么 有 钱 有 势 ， 我 的 生活 多 么 有 保障 ， 可 是 
这 疯子 却 不 知道 ， 他 积累 的 财富 愈 多 ， 就 愈加 陷 进 等 于 自杀 的 
糟糕 境 地 。 因 为 他 已 经 习惯 于 只 靠 自 己 ， 孤 芳 自 赏 ， 脱 离 群 
体 ， 他 已 经 让 自己 的 心 养 成 不 相信 别人 的 帮助 ， 不 相信 别人 ， 
不 相信 人 类 的 习惯 ， 他 战 战 顽 诡 地 唯 汶 失 去 的 只 有 他 的 钱 ， 以 
及 他 已 经 得 到 的 权利 。 如 今 的 人 到 处 都 贿 讽 地 不 愿意 理解 ， 一 
个 人 的 真正 物质 保障 不 在 于 他 个 人 孤立 地 做 了 什么 努力 ， 而 在 
于 群策群力 。 但 是 ， 这 种 可 怕 的 彼此 隔绝 状态 的 末日 一 定 会 到 
来 ， 到 时 候 大 家 才 会 如 梦 初 醋 ， 懂 得 人 与 人 之 间 彼 此 分 离 有 多 
么 不 自然 。 时 代 潮 流 必 将 是 这 样 ， 那 时 人 们 就 会 觉得 奇怪 ， 他 
们 怎么 能 这 么 久 地 待 在 黑暗 中 ， 居 然 没 有 看 到 光明 。 那 时 人 子 
的 兆头 就 要 显 在 天 上 ……@ 但 是 在 此 以 前 终究 应 该 爱护 这 面 
旗帜 ， 间 或 总 还 得 有 人 哪怕 单枪匹马 地 突然 做 出 点 榜样 ， 让 心 
灵 从 彼此 隔绝 中 跳出 来 ， 完 成 人 与 人 实现 友爱 相处 的 功德 ， 哪 
怕 被 人 冠 以 疯 教 徒 的 雅号 也 在 所 不 惜 。 这 样 做 为 的 是 这 一 伟大 
思想 不 致 潭 没 ……” 

我 们 就 是 在 这 样 热烈 而 又 欢欣 鼓舞 的 谈话 中 度 过 了 一 个 又 


DD 指 基 督 的 二 次 降临 。 见 《 旧 约 全 书 . 马 太 福 音 》 (第 24 章 ,第 
30 太 );:“ 奢 时 人 子 的 此 头 要 显 在 天 上 ， 地 上 的 万 族 都 要 联 湛 。 
他 们 要 着 见 人 子 ， 有 能 力 ， 有 大 荣耀， 轰 着 天 上 的 云 降 临 。 
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一 个 夜晚 。 我 甚至 谢绝 与 朋友 来 往 ， 到 别人 家 去 登门 做 客 也 少 
得 多 了 ， 此 外 ， 谈 论 我 的 那 阵 时 瞩 劲 儿 也 逐渐 优 旗 息 喜 了。 我 
说 这 话 并 无 责备 之 意 ， 因 为 大 家 仍旧 爱 我 ， 对 我 的 态度 也 仍旧 
很 亲热 。 但 是 问题 在 于 赶 时 比 这 一 风尚 在 人 世间 的 确 是 一 个 足 
以 左右 一 切 的 女皇 ， 这 点 必须 承认 。 但 是 对 于 这 位 神秘 的 来 访 
者 我 终于 另 眼 相 看 ， 十 分 赞赏 ， 因 为 除了 欣赏 他 的 远见 卓识 以 
外 ， 我 还 预感 到 他 心中 肯定 抱 有 某 种 打算 ， 也 许 正 准 备 去 履行 
-项 伟大 的 功德 也 说 不 定 。 再 说 我 表面 上 似乎 从 不 探听 他 的 秘 
密 ， 既 不 开门 见 山 ， 也 不 旁 套 侧 击 ， 也 许 正 是 这 点 使 他 感到 满 
意 。 但 是 我 终于 发 现 ， 他 自己 也 似乎 开始 心 痒 难 援 了 ， 感 到 有 
一 种 向 我 公开 某 事 的 强烈 愿望 。 起 码 在 他 来 访 之 后 大 约 过 了 一 
个 月 ， 这 已 经 看 得 十 分 清楚 了 。“ 您 知道 吗 ,” 有 一 次 他 问 我 ， 
“ 城 里 对 咱 俩 的 事 很 好 奇 ， 他 们 对 我 这 么 轻率 地 来 看 您 觉得 很 
奇怪 。 但 是 让 他 们 去 好 奇 ， 让 他 们 去 奇怪 吧 ， 因 为 很 快 一 切 就 
会 不 言 自明 了 。” 有 时 候 ， 他 会 突然 显得 异常 激动 ， 几 平 每 次 
发 生 这 种 情形 时 ， 他 差不多 总 是 站 起 身 来 ， 立 刻 告辞 。 有 时 
候 ， 他 长 久 地 、 仿 佛 要 把 人 看 透 似 的 看 着 我 。 我 想 : “他 一 定 
要 立刻 告诉 我 什么 事情 了 。” 可 是 他 又 立刻 把 话题 岔 开 ， 开 始 
顾 左 右 而 言 他 ， 谈 起 一 些 人 所 共 知 的 平平 常常 的 事 。 他 也 常常 
六 头痛 。 比 如 有 一 次 ， 其 至 完全 出 人 意料 地 ， 在 他 长 久 而 又 热 
烈 地 说 了 许多 话 之 后 ， 突 然 面色 笋 白 ， 脸 庞 也 整个 变 了 形 ， 可 
是 仍旧 紧 紧 地 采 着 我 。 

“您 怎么 啦 ,” 我 说 ,“ 该 不 是 感到 不 舒服 吧 ?” 

他 先 推 说 头痛 。 

“我 …… 您 知道 吗 se 我 1 杀 了 了 人,” 

他 说 完 这 话 后 微微 笑 着 ， 可 是 脸色 却 白 得 像 白 粉 一 样 。 他 
干吗 筑 呢 一 -在 我 还 没 想 明 白 以 前 ， 这 想法 突然 钼 和 人 了 我 的 心 


房 。 我 也 变 得 面孔 徐 白 。 

“您 这 是 怎么 啦 ?” 我 向 他 喷 道 。 

“要 知道 ,” 他 依旧 带 着 苦笑 回答 我 说 ,， “我 好 不 容易 才 说 
出 了 头 一 句 话 。 现 在 既然 说 出 来 了 ， 似 乎 上 路 了 。 那 就 往 前 走 
取 。 

我 很 久 都 不 相信 他 告诉 我 的 事 ， 而 且 也 不 是 他 说 一 次 我 就 
相信 了 ， 而 是 在 他 连续 三 天 来 看 我 ， 详 详细 细 地 把 事情 的 经 过 
全 部 告诉 我 之 后 ， 我 才 真 的 信 了 。 我 先 以 为 他 神经 失常 ， 直 到 
后 来 ， 我 才 信以为真 ， 但 是 心里 非常 难过 ， 也 十 分 吃 售 。 十 四 
年 前 ， 他 对 一 位 有 钱 的 太太 犯 了 可 怕 的 大 罪 。 这 位 太太 很 年 
轻 ， 很 漂亮 ， 是 一 位 地 主 的 寡 麦 ， 她 在 我 们 城 里 有 一 座 私宅 ， 
以 备 进 城 时 暂 住 。 他 觉得 他 很 爱 她 ， 便 向 她 求爱 ， 并 劝 她 嫁 给 
他 为 妻 。 但 是 她 另 有 所 爱 ， 已 经 把 心 交 给 了 另 一 位 显赫 的 、 地 
位 不 低 的 军人 ， 当 时 这 位 军人 正 出 征 在 外 ， 她 在 等 他 回来 ， 等 
他 很 快 回 到 她 的 身边 来 。 她 拒绝 了 他 的 求婚 ， 而 且 请 他 以 后 不 
要 再 来 找 她 。 去 ， 他 倒是 不 去 了 ， 可 是 他 知道 她 家 的 布局 ， 于 
是 一 天 夜里 潜 和 花园， 并 由 花园 候 上 了 房 顶 ， 真 是 胆 大 包 天 ， 
冒 着 被 人 发 觉 的 危险 。 但 是 事情 却 往往 是 这 样 ， 一 切 胆 大 包 天 
的 犯罪 行为 常常 成 功 的 居多 。 他 从 天 窗 候 进 房子 的 阁楼 ， 又 从 
疼 楼 上 的 梯子 下 来 ， 进 入 她 居住 的 房间 。 因 为 他 知道 ， 房 门 就 
在 梯子 尽头 ， 由 于 用 人 的 马虎 ， 房 门 往往 并 不 上 锁 。 因 此 这 次 
他 也 寄 希 望 于 用 人 们 的 这 一 朴 忽 ， 偏 巧 这 次 又 给 他 碰 上 了 。 他 
摸黑 潜入 她 的 正 房 后 ， 又 进入 她 的 卧室 ， 这 时 卧室 里 正 亮 着 一 
芳 长 明灯 。 偏 巧 ， 她 的 两 名 侍女 未 经 主人 许可 就 悄悄 溜 到 本 竺 
的 一 户 邻居 家 参加 命名 日 宴会 去 了 。 其 余 的 男女 仆人 则 睡 在 下 
房 和 厨房 里 ， 在 底层 。 他 一 看 见 他 那 铭 家 已 经 睡 着 了 ， 便 怒火 
中 烧 ， 接 着 一 股 此 仇 不 报 非 君 子 的 她 毒 加 上 栈 意 握 住 了 他 的 
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心 ， 他 像 喝 醉 了 酒 似 的 忘乎所以 ， 走 上 前 去 ， 对 准 她 的 心 宽 ， 
一 刀 捅 了 进去 ， 她 连 喊 都 没 喊 一 声 便 死 了 。 接 着 他 又 怀 着 十 分 
阴险 和 令 人 发 指 的 打算 做 了 一 番 布 置 ， 让 人 疑心 是 用 人 干 的 : 
他 其 至 不 择 手段 地 拿 了 她 的 钱包 ， 从 枕头 底下 摸 出 她 的 钥匙， 
打开 她 的 五 斗 柜 ， 从 里 面 拿 走 了 某 些 值钱 的 东西 ， 做 得 仿佛 一 
个 无 知 无 识 的 用 人 所 做 的 那样 ， 也 就 是 把 有 价 证 券 留 了 下 来 ， 
只 拿 钱 ， 还 拿 了 几 样 大 件 的 金 器 ， 至 于 最 贵重 的 小 件 物品 ， 其 
至 贵重 十 倍 的 ， 也 弃置 不 顾 。 他 还 顺手 拿 了 点 东西 留 作 纪念 ， 
关于 这 事 以 后 再 说 。 他 干 完 这 件 可 怕 的 事情 以 后 ， 就 循 原 路 出 
去 了 。 无 论 是 第 二 天 报警 ， 还 是 以 后 在 他 的 整个 一 生 中 从 来 就 
没有 一 个 人 对 他 这 个 真正 的 凶 犯 起 过 一 丝 一 毫 的 疑心 ! 再 说 也 
没有 一 个 人 知道 他 曾经 爱 过 她 ， 因 为 他 这 人 一 向 沉默 寡言 、 孤 
个 成 性 ， 连 个 推 心 署 腹 的 朋友 也 没有 。 大 家 只 把 他 看 做 是 被 害 
人 的 一 个 普 普通 通 的 朋友 ， 其 至 算 不 上 是 好 朋友 ， 因 为 最 近 黄 
周 来 他 压根 儿 就 没 去 找 她 。 大 家 立刻 怀疑 这 是 她 的 一 名 叫 彼得 
的 家 奴 干 的 ， 偏 巧 所 有 的 情况 又 都 次 到 了 -一 块 儿 ， 于 是 更 加 青 
定 了 这 一 怀疑 ， 因 为 这 名 仆人 知道 ， 而 且 死去 的 女 主人 也 不 隐 
瞒 ， 因 为 他 孤身 一 人 ， 再 加 品行 不 端 ， 她 打算 送 他 去 当 兵 ， 作 
为 她 应 出 的 农民 新 兵 。 据 说 ， 他 喝 醉 了 酒 ， 在 酒店 里 恶狠狠 地 
威胁 说 要 杀 死 她 。 女 主人 去 世 前 两 天 ， 他 又 逃跑 了 ， 住 在 城 里 
一 个 别人 不 知道 的 地 方 。 在 凶杀 案 发 生 后 的 第 二 天 ， 在 出 城 的 
路 上 有 人 发 现 了 他 ， 当 时 他 烂醉 如 泥 ， 儿 里 揣 了 一 把 刀 ， 而 且 
不 知道 为 什么 右手 手掌 上 还 沾 着 鲜血 。 他 硬 说 手掌 上 的 血 是 鼻 
血 ， 可 是 大 家 不 相信 他 的 鬼话 。 那 两 名 侍女 则 主动 请 罪 ， 说 她 
俩 去 参加 宣 会 了 ， 直 到 她 俩 回来 前 ， 由 台阶 进 屋 的 大 门 一 直 虑 
掩 着 。 此 外 还 有 许多 这 一 类 的 疑点 ， 根 据 这 些 疑 点 就 把 那 名 被 
冤枉 的 仆人 抓 了 起 来 。 他 被 捕 后 便 开庭 审理 ， 但 是 事 有 凑巧 ， 
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过 了 一 星期 ， 这 名 在 押 犯 突 发 高 烧 ， 病 倒 了， 身 在 医院 里 香 迷 
不 醒 ， 最 后 竟 死 了 。 于 是 这 件 案子 只 能 不 了 了 之 ， 大 家 认为 这 
是 天 意 ， 所 有 的 人 ， 包 括 法 官 、 上 峰 以 及 整个 与 论 界 在 内 ， 都 
坚信 犯 下 这 项 弥 天 大 罪 的 除了 这 名 已 死 的 仆人 外 ， 不 可 能 是 别 
人 。 而 以 后 就 开始 了 惩罚 由。 

这 位 神秘 的 来 访 者 ， 现 在 已 成 了 我 的 知 艾 ， 他 告诉 我 ， 一 
开始 ， 他 其 至 根本 没有 受到 良心 谴责 的 痛 苗 。 他 倒是 很 难过 ， 
而 且 难 过 了 很 长 时 间 ， 但 不 是 因为 这 事 ， 仅 仅 是 因为 杀 死 了 心 
爱 的 女人 而 感到 居 异 ， 人 和 死 已 经 不 能 复活 ， 他 杀 死 了 她 ， 也 就 
是 杀 死 了 和 目 己 的 爱情 ， 可 是 怒火 仍旧 在 他 的 血管 里 燃烧 。 但 
是 ,对 于 流 了 无 认 者 的 血 ， 对 于 杀人 ， 他 当时 几乎 连 想 也 没 
想 。 一 想到 他 的 牺牲 品 可 能 成 为 别人 的 妻子 ， 他 就 和 觉得 受 不 
了 ,， 因 此 长 时 间 党 得 问心 无 愧 ， 因 为 舍 此 别 无 他 法 。 那 名 仆人 
的 被 撒 ， 起 初 曾 使 他 感到 有 点 内 次 ,但 是 这 名 因 徒 很 快 就 病 倒 
了 ， 后 来 又 抑 了 ， 也 就 使 他 安心 了 ， 因 为 他 的 死 ， 显 而 易 见 
(他 当时 就 是 这 么 认为 的 )， 并 不 是 因为 被 捕 和 害怕 ， 而 是 因为 
他 逃跑 在 外 的 那 几 天 ， 经 常住 醉 如 泥 ， 整 夜 醇 甲 在 滑 湿 的 泥 地 
上 , 得 了 重 感 冒 所 致 。 至 于 偷 来 的 物品 和 钞 ， 倒 很 少 使 他 感到 
不 安 ， 因 为 〈 他 当时 一 直 是 这 么 认为 的 )， 他 之 所 以 偷盗 不 是 
因 财 迷 心 窒 ， 而 是 为 了 和 避嫌， 转移 别人 的 视线 。 偷 盗 的 金额 是 
微不足道 的 ， 他 很 快 就 把 这 全 部 金额 ， 其 至 还 要 多 得 多 ， 都 捐 
献 给 了 我 市 开办 的 养老 院 。 他 是 特地 这 样 做 的 ， 因 偷盗 而 使 良 
心 稍 安 ， 值 得 注意 的 是 ， 他 竟 暂 时 心安 了 ， 甚 至 还 心安 了 很 长 
一 段 时 间 一 一 这 是 他 上 自己 告诉 我 的 。 当 时 他 公务 繁忙 ， 甚 至 故 
意 要 求 去 做 那些 既 棘 手 而 又 诬 烦 的 差 使 ， 这 又 占 了 他 大 约 两 年 
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时 间 ， 加 之 他 生性 坚强 ， 几 乎 忘记 了 所 发 生 的 事 ， 有 时 想起 ， 
便 尽 量 不 去 想 它 。 此 外 ， 他 一 心 做 起 了 蓄 善 事业 ， 在 我 市 创办 
和 资助 了 许多 事业 ， 在 两 大 京城 也 名 了 噪 一 时 ， 在 真 期 科 和 彼得 
保 还 当选 为 当地 许多 慈善 团体 的 董事 。 但 是 后 来 他 终于 痛苦 地 
陷入 沉思 ， 逐 渐 受 不 了 了 啦 。 就 在 这 时 他 遇 到 了 一 个 非常 美丽 而 
又 明理 的 姑 女 ， 于 是 他 跟 她 很 快 结婚 了 ， 幻 想 用 结婚 来 驱散 自 
己 的 孤独 感 ， 幻 想 在 他 走 上 新 路 ， 尽 心 竭 力 地 履行 目 己 对 汝 子 
和 和 孩子 的 义务 之 后 ， 能 够 彻底 摆脱 旧 昌 的 回忆 。 但 是 偶 侦 又 出 
现 了 一 件 与 这 一 期 竺 相反 的 事 。 还 在 婚 后 第 一 个 月 ， 就 有 一 个 
想法 开始 不 断 地 困扰 他 : “ 瞧 ， 妻 了 很 爱 我 ， 要 是 她 知道 了 这 
事 ， 她 会 怎样 呢 ?” 当 妻子 开始 怀 第 一 个 孩子 并 把 这 事 告诉 他 
之 后 ， 他 突然 感到 不 安 起 来 ;“ 我 给 人 以 生命 ， 可 是 我 义 剥 压 
了 别人 的 生命 。 孩子 一 个 接 一 个 地 生 下 来 :“ 我 怎么 敢 去 爱 孩 
了 于， 去 教育 孩子 ， 对 他 们 侯 谈 什么 高 尚 的 道德 情操 呢 : 要 知道 
我 杀 过 人 呀 1!” 孩子 们 一 个 个 长 得 十 分 美丽 可 爱 ， 他 很 想 跟 他 
们 亲热 亲热 “我 没 法 看 着 他 们 那 纯 洁 的 、 开 月 的 脸 ; 我 不 配 。” 
最 后 他 开始 可 怕 而 又 痛苦 地 隐约 看 到 那个 被 他 杀害 的 人 流 的 
血 ， 她 那 被 他 杀害 的 年 轻 的 生命 ， 这 血 号 叫 着 要 求 复仇 。 他 开 
始 常 弟 做 于 梦 。 但 是 因为 心肠 便 ， ee 受 了 这 痛 
言 :“ 我 将 用 我 的 秘密 的 痛 昔 来 赎 买 一 切 。” 但 是 这 一 名望 也 成 
了 泡影 : 越 往 后 ， 痛 闸 越 强烈 。 年 社 交办 由 于 他 的 慈善 活 
动 ， 他 开始 赢得 人 们 的 尊敬 ， 虽 然 大 家 也 都 怕 他 那 严 厉 而 又 忧 
郁 的 性 格 ,， 但 是 人 们 越 尊敬 他 ， 他 就 越 觉得 受 不 了 。 他 问 我 承 
认 ， 他 曾经 想 目 杀 。 但 是 他 没有 目 杀 ， 而 是 开始 出 现 另 一 种 约 
想 一 一 这 幻想 ， 他 起 先 认 为 是 不 可 能 的 ， 也 是 疯狂 的 ， 但 是 这 
幻想 却 终 于 牢 牢 地 吸附 在 他 心 上 ， 想 要 摆脱 也 欣 脱 不 了 。 他 的 
幻想 是 这 样 的 : 挺身 而 出 ， 面 对 大 庭 广 众 ， 向 大 家 公开 宣布 他 
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杀 了 人 。 他 带 着 这 一 幻想 过 了 大 约 三 年 ， 他 设想 看 实现 这 一 幻 
想 的 不 同方 式 。 最 后 ， 他 终于 全 心 全 意 地 相信 ， 在 他 宣布 了 这 
一 徘 行 之 后 ， 无 疑 就 能 医治 好 他 心灵 的 创伤 ， 便 他 的 必 一 劳 永 
逸 地 平静 下 来 。 但 是 他 相信 倒是 相信 了 ， 可 是 心里 又 感到 灵 
恨 ， 因 为 怎样 实现 这 一 幻想 呢 ? 就 在 这 时 忽然 发 生 了 我 在 决斗 
中 发 生 的 那 事 。“ 以 您 为 榜样 ， 现 在 我 下 定 了 决心 。 我 望 着 
他 。 

我 洽 起 两 手 一 扯 ， 回 他 叫 提 ， 

“难道 这 样 一 件 区 区 小 事 能 在 您 心中 产生 这 么 大 的 决心 
吗 ? 

“我 这 决心 已 经 酝酿 三 年 了 ,” 他 回答 我 , “和 您 的 事 只 是 给 
它 一 个 推动 。 我 瞧 着 您 的 榜样 ， 既 于 心 有 愧 ， 又 十 分 羡慕 。” 
他 对 我 说 这 话 时 态度 甚至 很 严峻 。 

“人 家 不 会 相信 您 的 ,” 我 对 他 说 ,，“ 痢 过 去 十 四 年 了 。” 

“我 有 证 据 ， 大 证 据 。 我 可 以 提供 证 据 。 

当时 我 并 了 ， 杂 吻 痢 他 。 

“有 件 事 请 您 给 我 拿 个 主意 ， 就 一 件 事 !” 他 对 我 说 〈 倒 像 
现在 一 切 都 取决 于 我 似 的 ),“ 老 效 ， 孩 子 ! 贱 内 也 许 会 伤心 死 
的 ， 孩 子 们 虽然 不 至 于 失去 贵族 的 头衔 和 领地 一 一 但 将 永远 成 
为 一 名 和 逃犯 的 子弟 。 我 将 会 在 他 们 心中 留 下 怎样 的 印象 啊 ! 

“而 且 要 与 他 们 分 开 ， 永 远离 开 他 们 ? 等 于 永别 ， 等 于 永 
别 呀 1 

我 坐 着 ， 上 默默 地 念 者 祷告 词 。 我 站 起 来 ,终于 感到 了 可 
怕 。 

-怎么 办 呢 ? ”他 崔 厦 我 。 

去 ,” 我 襄 ，“ 同 大 家 宣布 。 一 切 都 会 过 去 的 ， 只 有 真理 
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永存 。 孩 子 们 长 大 后 会 明白 的 ， 您 狗 然 下 定 的 这 一 决心 中 有 多 
少 值 得 慷慨 悲歌 的 东西 时。 

他 当时 离 我 而 去 ， 似 乎 当真 下 了 决心 。 但 是 以 后 两 个 多 星 
期 中 他 仍旧 每 天 晚上 来 看 我 ， 老 准备 去 , 但 又 老 拿 不 定 主 意 。 
他 使 我 的 心痛 苗 极 了 。 他 来 的 时 候 很 坚定 ， 并且 极其 感动 地 
说 : 

“我 知道 天 堂 定 会 对 我 降临 。 十 四 年 来 我 一 直行 在 地 狱 里 。 
我 愿意 受苦 受难 。 我 一 定 接受 苦难 ， 开 始 重新 生活 。 一 个 人 可 
以 昧 着 良心 度 过 一 生 ， 到 头 来 追 悔 莫 及 。 我 现在 不 仅 不 慑 爱 目 
己 的 邻 舍 出 ， 而 且 也 不 敢 爱 自己 的 孩子 。 主 啊 ， 孩 子 们 也 许 会 
懂得 我 的 苦难 花费 了 我 多 大 代价 ， 因 而 不 致 追 贡 我 1 主 的 伟大 
不 在 于 炫 猴 力量 ， 而 在 于 使 真理 重见天日 。 

“大 家 都 会 懂得 您 立 下 的 功德 的 ， 因 为 您 为 真理 尽 了 力 ， 
至 高 无 上 的 真理 ， 非 俗 界 的 其 理 ……” 

于 是 他 离开 了 我 ， 似 乎 得 到 了 安慰， 可 是 第 二 天 他 又 愤愤 
然 走 来 了 ， 面 色 苍 日 ， 呈 突 道 : 

我 每 次 来 看 您 ， 您 都 好 奇 地 理 腹 我 ， 心 想 : 义 设 有 宣 
布 ?” 请 足下 少 安 毋 躁 ， 不 要 对 我 噬 之 以 具 。 这 事 做 起 来 并 不 
像 您 想象 的 那么 容易 。 我 压根 儿 不 想 这 样 做 也 说 不 定 。 您 总 不 
会 跑 去 告发 我 吧 ， 啊 ? 

其 实 ， 我 不 仅 不 敢 带 着 好 奇 心 (因为 这 样 做 不 明知 ) 看 
他 ， 其 至 都 没有 勇气 正 眼 看 他 。 我 痛 昔 得 简直 像 生 了 场 大 病 ， 
我 心里 充满 眼泪 。 甚 至 夜 不 成 捷 。 


@ 语 出 《新 约 全 书 ' 路 加 福音 》 (第 10 章 ,， 第 27 节 ):“…… 你 要 
尽心 、 尽 性 、 尽 力 、 尽 意 ， 爱 主 你 的 上 帝 。 又 要 爱 邻 舍 如 同 目 
已 。” (这 里 所 说 的 “邻居 ”， 意 为 除 自 己 以 外 的 他 人 。) 
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他 继续 道 : 

“我 刚才 从 峰 内 那里 来 。 您 明白 老婆 是 什么 意思 吗 ? 我 临 
走 的 时 候 ， 和 孩子 们 问 我 喊 道 : “再 见 ， 和 爸爸 ， 快 点 回来 ， 跟 我 
们 一 块 儿 念 儿童 读物 几 。” 不 ,个 中 滋味 您 是 不 懂 的 ! 别人 的 
灾难 ， 您 是 体会 不 了 的 。” 

他 的 两 眼 闪 出 了 光 ， 嘴 展开 始 发 拌 。 他 突然 手 了 一 下 桌 
子 ， 以 致 桌 上 的 东西 都 跳 了 起 来 一 一 这 么 好 脾气 的 人 发 生 这 样 
的 事 ， 还 是 头 一 回 。 

“何必 呢 ?” 他 叫 道 , “又 何苦 呢 ? 要 知道 ， 谁 也 没有 因 我 
而 判刑 ， 谁 也 没有 因 我 而 被 流放 ， 那 用 人 是 病死 的 。 至 于 我 杀 
人 已 经 受到 了 内 心痛 苦 对 我 的 惩罚 。 再 说 人 家 也 不 会 相信 我 的 
话 ， 不 会 相信 我 提出 的 任何 证 据 。 何 必 当 众 宣布 ， 何 必 昵 ? 因 
为 我 杀 了 人 ， 我 准备 毕生 在 痛 闸 中 继续 受 前 散 ， 只 要 不 株连 我 
的 老 逃 孩子 就 行 。 让 他 们 女 我 同 归 寺 尽 ， 公 平 吗 ?我们 会 不 会 
想 错 了 呢 ? 这 事 究 竟 应 当 怎 么 办 呢 ? 再 说 人 们 会 认为 这 样 做 是 
对 的 吗 ? 他 们 会 对 这 样 做 给 予 正 确 评价 ， 尊 重 这 种 做 法 吗 ?” 

“ 主 啊 !” 我 心里 寻思 , “在 这 样 的 时 刻 还 想 会 不 会 得 到 人 
家 的 尊重 !” 那 时 候 我 是 多 么 可 怜 他 呀 ， 我 恨 不 能 分 担 他 的 命 
运 ， 只 要 能 减轻 他 的 痛苦 就 成 。 我 看 到 他 像 发 狂 似 的 ， 我 党 得 
害怕 极 了 ， 不 仅 用 脑子 懂得 ， 而 且 我 感同身受 地 惟 得 ， 下 这 人 么 
大 的 决心 要 花费 多 大 的 代价 蚜 。 

“您 来 决定 我 的 命运 吧 1” 他 又 激动 地 叫 道 。 


由 ”当时 在 俄国 叫 《 儿 童 读物 》 的 杂志 和 书籍 有 好 几 种 : 如 尼 '. 伊 . 
庶 维 科 夫 出 版 的 周刊 《有 益 于 心智 的 儿童 读物 》(1785 一 1789 ) ， 
T. 故 洛 瓦 齐 夫 出 版 的 三 卷 本 《儿童 读物 》 (1865) ，1869 年 起 
开始 出 版 的 《儿童 画报 》( 月 刊 ) 等 。 这 里 是 泛 指 ， 并 不 专 指 某 
出 版 物 。 
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“去 公开 宣布 。” 我 向 他 悄 声 道 。 我 声音 都 发 不 出 来 了 ， 但 
是 我 语气 坚定 。 这 时 ， 我 从 桌 上 拿 起 了 福音 书 的 俄 译本 ， 给 他 
看 了 《新 约 全 书 ' 约 翰 福 音 》 第 12 章 第 24 节 : 

“我 实 实在 在 地 告诉 你 们 ， 一 粒 麦 子 不 落 在 地 里 死 了 , 仍 
日 是 一 粒 ; 着 是 死 了 ， 就 结 出 许多 子粒 来 。 他 来 之 前 ， 我 刚 
读 了 这 一 节 。 

他 读 了 。 “ 没 错 。” 他 说 ， 但 又 发 出 一 声 苦 笑 。“ 是 的 ， 在 
这 书 里 ,” 他 沉默 片刻 后 说 道 ,“ 常 常会 遇 到 十 分 令 人 触目惊心 
的 话 。 硬 把 这 书 塞 给 人 家 看 是 容易 的 。 这 书 是 谁 写 的 呢 ， 难 道 
是 人 ?” 

“是 圣灵 写 的 。” 我 说 。 

“您 随便 说 说 容易 。 ”他 又 将 笑 了 一 下 ， 但 差不多 带 着 异 
恨 。 我 又 拿 起 了 那 本 书 ， 翻 到 另 一 个 地 方 ， 给 他 看 了 《新 约 全 
书 . 希 伯 来 书 》 第 10 章 第 31 节 。 他 读 道 : 

“ 落 在 永生 上 帝 的 手 里 ， 真 是 可 怕 的 。" 电 

他 读 完 后 ， 把 书 扔 在 一 旁 ， 浑 身 发 起 拌 来 。 

“这 一 节 真 可 怕 ,” 他 说 外 ,，“ 没 说 的 ， 您 故意 挑 的 。” 他 从 
椅子 上 站 起 来 ， “好 ,” 他 说 , “再见 ， 也 许 我 不 会 再 来 了 .…… 
天 答 里 再 见 肥 。 可 见 ，“ 我 落 在 永生 上 融 的 手 里 ” 已 经 十 四 年 


人 外 《新 约 全 书 ' 希 伯 来 书 》， 第 10 章 , 第 31 节 。 这 话 是 指 一 些 人 虽 
然 认 识 了 真道 ， 但 仍 不 尊敬 基督 和 基督 的 学 说 。 "何况 人 践踏 上 
带 的 儿子 ， 将 那 使 他 成 圣 之 约 的 血 当 做 平常 ， 又 询 慢 施 因 的 圣 
赤 ， 你 们 想 ， 他 要 受 的 刑罚 该 怎样 加 重 呢 。 因 为 我 们 知道 谁 说 ， 
伸 沈 在 我 ， 我 必 报 应 。。”(《 新 约 全 书 : 希 伯 来 书 》， 第 10 章 ， 
第 29 一 30 节 ) 

@ 康 ' 波 . 波 别 多 诺 斯 采 夫 在 1879 年 6 月 9 日 (这 时 陀 思 妥 耶 夫 斯 
基 正 在 写 《卡拉 马 优 夫 兄 弟 》 中 的 “俄罗斯 修士 ") 给 作家 的 信 
中 说 :“ 每 当 我 读 到 《新 约 全 书 : 希 人 .来 书 》 第 10 章 和 可 怕 的 第 
31 节 时 ， 我 心头 就 志 王 不 安 。 
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了 ,一 一 原来 这 十 四 年 是 这 么 可 怕 。 明 天 我 就 请 求 这 手 放 了 
我 ce 9 

我 本 来 想 拥抱 他 和 亲吻 他 ， 但 是 我 不 敢 。 一 一 他 的 脸 扭 看 
了 ， 令 人 看 着 都 难受 。 他 走 了 出 去 。“ 主 啊 ,” 我 想 , “这 人 要 
到 哪儿 去 呀 ! ”我 立刻 双 膝 跪 下 ， 角 外 在 圣 像 前 ， 为 他 向 至 神 
至 圣 的 圣母 娘娘 句 演 ， 向 大 慈 大 幕 、 救 苦 救 难 的 圣母 娘娘 身 
泣 。 我 全 泪 祈 社 ， 过 了 大 约 半 小 时 ， 那 时 已 是 深夜 十 二 点 左 
右 。 突 然 ， 我 一 看 ， 门 开 了 ， 他 又 走 了 进来 。 我 不 胜 惊讶 。 

“您 上 哪儿 啦 ?” 我 问 他 。 

“我 ,” 他 说 ，“ 我 好 像 把 什么 东西 给 忘 了 …… 似 乎 是 手 
犀 …… 嗯 ， 即 使 什么 也 没 忘 ， 就 让 我 稍 坐 片刻 吧 ……” 

他 坐 到 椅子 上 。 我 站 在 他 身 旁 。 他 说 :“ 您 也 坐 下 。” 我 从 
了 下 来 。 我 们 坐 了 大 约 两 分 钟 ， 他 注意 地 看 着 我 ， 莫 地 一 笑 ， 
我 记 住 了 这 笑 ， 然 后 他 站 起 身 来 ， 紧 紧 地 拥抱 我 ， 亲 吻 我 …… 

“你 要 记 住 ,” 他 说 ，“ 我 是 怎么 再 一 次 回来 找 你 的 。 听 见 
了 吗 ， 要 记 住 这 点 !” 

这 是 他 头 一 回 对 我 称 你 。 说 里 就 走 了 。“ 明 天 。” 我 想 。 

这 事 果然 发 生 了 。 那 天 晚上 我 还 不 知道 明天 正好 是 他 的 生 
日 。 最 近 几 天 ， 我 足 不 出 户 ， 因 此 也 无 法 从 任何 人 那里 知道 这 
点 。 每 年 的 这 一 天 ， 他 一 向 大 张 宴席 ， 全 城 人 都 来 庆贺 。 这 一 
回 也 高 朋 满座 。 可 是 ， 午 宴 以 后 ， 他 走 到 客厅 中 央 ， 两 手 捧 着 
一 张 纸 一 一 呈报 上 峰 的 正式 报告 。 因 为 他 的 上 峰 就 在 这 里 ， 因 
此 他 便 向 全 体 宾客 宣读 了 这 纸 公文 ， 其 中 详细 描述 了 他 犯罪 的 
来 龙 去 脉 : “我 是 个 恶棍 ， 我 要 把 自己 逐 出 人 群 ， 上 帝 点 化 了 
我 ,” 他 在 公文 的 末尾 写 道 , “我 愿意 受苦 受难 !” 他 读 罢 便 把 
他 保存 了 十 四 年 、 自 以 为 是 他 的 全 部 罪证 立刻 拿 了 出 来 ， 放 到 
桌 上 : 他 想 要 转移 人 们 对 他 的 怀疑 因而 偷盗 的 被 害 人 的 金 器 ， 
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从 她 脖子 上 搞 下 来 的 项 链 哈 和 十 字 架 一 一 项 链 坠 里 还 艇 有 她 的 
未 婚 夫 的 照片 ， 以 及 一 本 记事 册 和 两 封 信 : 一 封 是 她 的 未 婚 夫 
写 给 她 的 ， 告 诉 她 他 很 快 就 要 回来 了 了 ， 再 一 封 是 她 给 他 的 回 
信 ， 刚 开 了 个 头 ， 还 没 写 完 ， 当 时 放 在 茧 上 ， 谁 备 第 二 天 交 邮 
局 寄 出 。 这 两 封 信 他 都 顺手 拿 走 了 一 一 有 什么 用 呢 ? 他 干吗 不 
把 这 两 件 罪 证 销毁 了 ， 而 要 把 它们 保存 起 来 长 达 十 四 年 之 久 
呢 ? 采 然 发 生 了 下 面 的 情况 : 大 家 都 吃 了 一 保 ， 感 到 可 怕 ， 谁 
也 不 肯 相 信 ， 虽 然 大 家 异常 好 奇 地 听 完 了 他 的 话 ， 但 是 认为 他 
有 病 ， 而 且 几 天 之 后 家 家 户 户 已 经 完全 认定 ， 并 判定 这 个 不 幸 
的 人 狐 了 。 上 上 峰 和 法 院 不 能 受理 这 一 案件 ,但 是 他 们 又 束 手 无 
策 : 虽然 提交 的 物品 和 信件 已 足够 耐人寻味 ， 但 他 们 还 是 认 
定 ， 即 使 这 些 凭 证 确凿 无 误 ， 但 仅仅 根据 这 些 任 证 尘 竞 不 能 最 
后 定案 。 再 境 所 有 这 些 东 西 ， 他 作为 她 的 朋友 ， 也 可 能 得 之 于 
她 本 人 ， 托 他 代为 保管 的 也 说 不 定 。 话 又 说 回来 ， 我 昕 说 ， 这 
些 示 西 经 被 害 人 的 朋友 和 亲属 辨认 ， 确 认 是 属于 她 的 ， 并 无 疑 
问 。 但 是 此 事 又 注定 无 法 结案 。 过 了 五 天 左右 ， 大 家 得 知 这 位 
多 灾 多 难 的 人 病 倒 了 ， 而且 有 性命 之 杀 。 他 到 底 生 了 什么 病 ， 
我 也 说 不 消 ， 有 人 说 是 心律 泰 乱 , 但 是 又 昕 说 ， 由 于 他 夫人 的 
坚决 要 求 ， 请 了 几 位 大 夫 来 会 诊 ， 检 查 了 他 的 精神 状态 ， 结 论 
是 已 成 神经 错乱 。 我 什么 也 没有 透露 ,虽然 大 家 纷纷 前 来 问 
我 ， 但 是 我 提出 想 看 望 看 望 他 时 ， 却 长 时 间 告 日 不 许 ， 主 要 是 
他 夫人 :“ 痢 是 您 让 他 心情 不 好 的 ,” 她 对 我 说 , “他 本 来 就 很 
优 郁 ， 而 最 近 一 年 中 ， 大 家 全 发 现 他 非常 烦躁 ， 举 止 失 常 ， 偶 
妃 这 时 又 加 上 了 和 您 ， 痢 是 您 把 他 给 毁 了 ; 都 是 您 没完 没 了 地 给 
他 次 这 说 那 把 他 累 震 了 的 ， 他 整整 一 个 月 都 没 离开 过 您 。 真 
没 办 法 ,不 仅 是 他 夫人 ， 甚 至 全 城 人 都 气势 测 测 地 指责 我 : 
都 是 您 !” 我 一 言 不 发 ， 但 是 我 心中 很 高 兴 ， 因 为 我 看 到 了 上 
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帝 无 疑 的 恩 宠 ， 上 帝 对 一 个 敢于 自首， 敢于 短 罚 目 己 的 人 大 发 
瓯 严 了。 至 于 说 他 神经 错乱 ， 我 没 法 相信 。 最 后 他 们 终于 让 我 
去 见 了 他 ， 这 是 他 自己 坚决 要 求 的 ， 他 要 同 我 告别 。 我 进去 后 
立刻 看 出 ， 他 不 仅 来 日 无 多 ， 届 指 可 数 ， 其 至 再 活 儿 小 时 都 是 
数 得 清 的 了 。 他 很 虚弱 ， 面 色 焦 贰 ， 两 手 发 持 ， 气 电 时 吁 ， 但 
是 他 的 神态 十 分 感动 和 快乐 。 

终于 做 到 了 1” 他 对 我 说 , “我 早 就 淘 望 看 到 你 ， 你 怎么 
不 来 呢 ? 

我 没 告 诉 他 人 家 不 让 我 来 看 他 。 

-上帝 垂 怜 我 ， 让 我 到 他 身边 去 。 我 知道 我 快要 死 了 ， 但 
是 ， 经 过 如 许 年 之 后 ， 我 第 一 次 感到 快乐 与 平静 。 我 刚 做 了 我 
该 做 的 事 ， 就 立刻 感到 了 我 心中 的 天 堂 。 现 在 我 已 经 敢 爱 我 的 
核子 和 亲吻 我 的 孩子 了 。 他 们 都 不 相信 我 的 话 ， 谁 也 不 相信 ， 
妻子 不 相信 ， 法 官 们 也 不 相信 ， 孩 子 们 也 永远 不 会 相信 。 我 在 
这 件 事 中 看 到 了 上 禹 对 我 的 孩子 的 垂 惟 。 我 死 之 后 ， 对 于 他 
们 ， 我 的 名 字 并 没有 沾 当 上 污点 。 而 现在 我 已 经 预感 到 了 上 帝 
的 索 ， 我 的 心 像 在 天 笔 里 一 样 快 活 …… 我 履行 了 天 职 ……” 

他 说 不 下 去 ， 气 都 晓 不 过 来 了 、 他 热烈 地 握 厦 我 的 手 ， 热 
情 洋 谥 地 望 着 我 。 但 是 我 们 的 谈话 时 间 并 不 长 ， 他 的 夫人 不 断 
进来 看 我 们 。 但 他 还 是 抓 住 机 会 回 我 悄 声 道 : 

-你 还 记得 那 时 候 我 再 次 进来 看 你 吗 ， 在 半夜 ? 我 还 让 你 
记 住 ? 你 知道 我 进来 要 干什么 吗 ? 我 是 来 杀 你 的 1” 

我 猛 地 打 了 个 去 战 。 

“当时 我 离开 你 以 后 ， 便 走 进 一 片 器 瞳 ， 我 踊 踊 街头 ， 与 
自己 进行 着 斗争 。 蓝 地 ， 我 对 你 恨 之 人 肯 ， 人 恨 得 牙 痒 痒 的 。 我 
想 : “现在 只 有 他 捆 住 了 我 的 手脚 ， 他 是 审判 我 的 法 家 ,我 已 
经 无 法 拒绝 明天 对 我 的 处 决 ， 因 为 他 全 知道 了 。 倒 不 是 我 怕 
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你 告发 (我 想 也 没 想 到 这 个 ) ， 但 是 我 想 : “如 果 我 不 去 自首 ， 
我 有 何 面 目 去 见 他 ?” 哪怕 你 远 在 天 涯 海 角 ， 只 要 还 活着 ， 只 
要 我 一 想到 你 还 活着 ， 你 全 知道 ， 你 在 文责 我 ， 我 就 受 不 了 。 
我 对 你 恨 之 和 人骨 ， 仿 佛 你 是 一 切 的 罪魁 祸首 ， 一切 都 是 你 若 出 
来 的 。 当 时 我 回 到 你 家 ， 我 记得 ， 你 桌 上 放 着 一 把 已 首 。 我 坐 
了 下 来 ， 让 你 也 坐 下 ， 我 想 了 足 足 一 分 钟 。 即 使 我 杀 了 你 ， 哪 
怕 我 没有 宣布 从 前 的 罪行 ， 就 因为 这 件 凶 杀 案 ， 我 反正 也 活 不 
了 啦 。 但 是 我 压根 儿 就 没 想到 这 层 ， 当 时 我 也 不 愿 去 想 。 我 只 
是 恨 你 ， 拼 命 想 为 了 这 一 切 向 你 报仇 雪恨 。 但 是 我 主 战胜 了 我 
心中 的 魔鬼 。 不 过 你 要 知道 ， 你 还 从 来 没有 离 死 那么 近 过 。” 

一 星期 后 ， 他 死 了 。 全 城 人 都 去 给 他 送 荆 。 大 司祭 作 了 动 
情 的 墓前 演说 。 大 家 都 痛 悼 可 怕 的 疾病 使 他 中 年 天 折 。 但 是 把 
他 掩埋 以 后 ， 全 城 人 都 对 我 群起 而 攻 之 ， 甚 至 把 我 拒 之 门 外 。 
诚然 ， 有 些 人 ， 起 初 人 不 多 ， 到 后 来 就 越 来 越 多 了 ， 开 始 相 信 
他 的 供 词 是 真 的 ， 于 是 便 纷 纷 前 来 看 我 ， 非 常 好 奇 和 津津 有 味 
地 向 我 问 长 问 短 : 因为 一 个 人 总 爱 看 到 正人 君子 遭 瑞 和 这 人 身 
败 名 裂 。 但 是 我 不 置 一 词 ， 而 且 我 很 快 就 离开 了 这 座 城市 ， 又 
过 了 五 个 月 ， 承 蒙 主 一 -上 帝 的 恩 准 ， 我 便 走 上 了 一 条 坚定 而 
又 恢弘 的 路 ， 感 谢 那 只 无 形 的 手 给 我 清楚 地 指明 了 这 条 路 。 而 
那 位 历尽 苦难 的 上 帝 的 奴仆 米 哈 伊 尔 ， 直 到 今天 ， 我 每 天 都 在 
自己 的 祈祷 中 提 到 他 。 
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三 佐 西 玛 长 老 的 谈话 和 开 示 录 


(摘要 ) 


(五 ) 关于 俄罗斯 修士 及 其 可 能 起 的 作用 的 二 三 言 


各 位 师父 ,何谓 修士 ? 在 文明 世界 ,在 当代 ， 有 些 人 提 
到 这 两 个 字 的 时 候 已 不 无 哮 笑 之 意 ， 有 些 人 则 简直 把 这 当成 了 
马 人 话 。 而 且 愈 演 愈 烈 。 诚 然 ， 吗 呼 ， 诚 诚 斯 言 ， 修 士 中 的 确 
有 许多 宵 生 虫 、 淫 棍 、 好 色 之 徒 和 厚 颜 无 耻 的 流 诺 。 一 些 有 文 
化 的 俗 家 人 指 着 这 类 现象 说 道 : “你 们 这 些 懒汉 和 社会 潮 津 ， 
你 们 依 徘 他 人 为 生 ， 是 些 无 耻 的 乞丐 。” 与 此 同时 ,修士 中 也 
有 许多 温 恨 蕉 丛 让 的 人 ， 他 们 询 望 淤 心 修 行 ， 淘 望 在 静 修 中 进 
行 热烈 的 禄 等 。 对 这 类 人 ， 人 们 却 很 少 注意 ， 甚 至 讳 莫如 深 ， 
如 汞 我 说 ， 也 许 正 是 乔 了 这 些 温 柔 敦 邦和 兆 望 淤 心 廊 舌 的 人 ， 
俄罗斯 大 地 才能 再 次 获救 ， 他 们 疼 言 一 定 会 觉得 育 怪 ! 因为 他 
们 确 是 在 静 修 中 预备 好 了 ，“ 到 某 年 某 月 某 日 某 时 "出 。 眼 下 ， 
他 们 在 潜心 修道 中 继承 远古 的 神父 、 使 徒 和 殉 教 者 的 传统 ， 完 
好 而 又 不 加 牌 曲 地 保存 者 基督 的 形象 ， 坚 持 上 帝 真 理 的 纯 少 
性 ， 一 旦 需要 ， 便 将 基督 的 形象 显示 于 世界 上 播 播 欲 坠 的 真理 
面前 。 这 个 思想 是 伟大 的 。 这 颗 明 星 将 从 东方 发 出 万 丈 光 芒 。 


QD 指 基督 二 次 降临 前 的 世界 末日 。 语 出 《新 约 全 书 : 启 示 录 》 (第 
9 音 , 第 15 节 ):“…… 他 们 原 是 预备 好 了 ， 到 某 年 某 月 某 日 某 
时 ， 要 杀人 的 三 分 之 一 。 
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关于 修士 我 就 是 这 么 想 的 ， 难 道 这 有 性 于 现实 ， 难 扎 这 是 
目 空 一 切 吗 ? 再 看 看 整个 凌驾 于 上 帝 的 子 民 之 上 的 世 秀 中 那些 
世俗 的 人 吧 ， 在 这 世界 中 ， 上 帝 的 面 膨 和 他 的 真理 个 是 钙 扭 曲 
了 吗 ? 他 们 有 科学 ,但 是 科学 中 仅 有 感觉 所 及 的 东西 。 至 于 精 
神志 界 ， 人 之 作为 人 的 更 高 级 的 那 一 半 则 被 完全 握 弃 了 ， 带 着 
某 种 胜利 和 惜 恨 被 赶 走 了 。 现 世界 标榜 自由 ， 尤 其 在 最 近 ， 可 
是 在 他 们 的 这 个 自由 中 ， 我 们 又 看 到 了 什么 呢 : 只 有 奴役 和 目 
杀 ! 因为 现今 这 世界 说 :“ 你 有 需要 ， 就 应 当 充 分 满足 这 需要 ， 
因为 你 同 那些 豪门 巨 窜 一 样 具有 同等 的 权利 。 不 要 害怕 使 这 些 
需要 得 到 充分 满足 ， 甚 至 应 当 使 这 些 需 要 日 益 增 长 。 一 一 这 
就 是 这 个 世界 的 当今 学 说 。 他 们 心目 中 的 和 目 由 也 驶 是 这 个 全 
义 。 这 种 使 需要 日 益 增 长 的 权利 会 产生 什么 结果 呢 ? 名 人 中 会 
产生 彼此 隔绝 和 精神 自杀 ， 穷 人 中 则 会 产生 忌妒 和 凶杀 ， 因 为 
给 了 权利 ， 却 没有 指出 充分 满足 这 些 需 要 的 手段 。 有 人 便 说 世 
界 越 来 越 团结 一 致 了 ， 君 不 见 世 界 的 距离 正在 缩短 ， 空 中 可 以 
传递 思想 ， 因 而 兄弟 般 的 彼此 交往 正在 逐渐 形成 吗 ! 唉 ， 请 请 
位 不 要 相信 人 与 人 之 间 的 这 种 团结 一 致 。 他 们 把 自由 看 做 日 益 
扩张 的 需要 和 尽快 满足 这 些 需要 ， 这 样 就 会 扭曲 目 己 的 天 性 ， 
因为 这 样 他 们 就 会 在 自己 心中 产生 许多 无 聊 恩 强 的 愿望 、 习 惯 
和 极其 荒唐 的 异想天开 。 他 们 活着 仅仅 是 为 了 互相 尽 妨 ， 为 了 
纵欲 和 目 空 一 切 。 饭 局 ， 外 出 应 酬 ， 出 人 车 马 ， 加 官 资历 和 奴 
仆 成 群 ， 已 被 认为 是 生活 中 不 可 或 缺 的 东西 ， 为 了 得 到 这 些 东 
西 甚至 不 惜 牺牲 生命 、 荣 誉 和 人 的 仁爱 之 心 ， 只 要 能 满足 这 些 
需要 就 成 ， 一 旦 满足 不 了 ， 甚 至 不 惜 自杀 。 我 们 看 到 ， 那 些 并 
不 富有 的 人 的 情况 亦 然 ， 至 于 穷人 ， 他 们 的 需要 得 不 到 满足 和 
由 此 产生 的 鼠 妒 之 心 ， 暂 时 因 酌 酒 而 退 居 次 要 地 位 。 但 是 不 要 
很 入 ,他们 的 嗜 酒 就 将 被 嗜 血 所 替代 ， 人 们 正在 把 他 们 引 上 这 
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条 路 。 我 倒 要 请 问 诸位 : 这 样 的 人 自由 吗 ? 我 认识 一 位 “为 主 
义 而 奋斗 的 人 ”， 这 是 他 自己 告诉 我 的 ， 他 说 ,在 监狱 里 因为 
没有 烟 抽 ， 因 烟 净 发 作 难 过 极 了 ， 为 了 求人 家 给 氮 烟 ， 他 差点 
没 出 卖 自 己 的 “主义 ”。 可 是 这 种 人 却 口 口 声 声 说 :“ 我 要 去 为 
人 类 而 奋斗 。” 可 是 这 样 的 人 又 能 去 哪儿 呢 ， 他 又 能 干什么 呢 ? 
除非 急功近利 ， 马 到 成 功 ， 时 间 一 长 就 坚持 不 下 去 啦 。 因 此 ， 
他 们 非但 没有 得 到 自由 ， 反 而 被 人 奴役 ， 非 但 不 能 为 博爱 和 人 
与 人 的 团结 一 致 献身 ,反而 陷入 分 届 离 析 和 彼此 隔绝 的 状态 ， 
就 像 我 年 轻 时 那个 神秘 的 来 访 者 和 我 的 师父 对 我 所 说 的 那 
样 一 一 这 本 来 就 不 足 为 怪 。 因 此 为 人 类 服务 的 思想 ， 关 于 博爱 
和 人 与 人 是 一 个 整体 的 思想 ， 在 这 世上 也 就 越 来 越 淡 江 了 ， 甚 
至 一 听 到 这 思想 便 咯 之 以 鼻 ， 因 为 这 个 物质 的 奴隶 既然 已 经 习 
惯 于 千方百计 地 来 满足 自己 数 不 清 的 需要 〈 这 需要 是 他 目 己 凭 
空想 出 来 的 )， 又 怎 能 抛弃 这 些 习惯 ， 他 又 能 加 何 处 去 呢 ? 他 
已 置身 于 大 众 之 外 ， 大 众 与 他 又 有 什么 相干 。 绪 条 古物 质 积 聚 
了 很 多 ， 快 乐 却 少 了 。 

修士 们 的 路 就 是 另 一 回 事 了 。 有 人 甚至 嘲 突 修 炬 、 裔 和 戒 和 
禄 祷 ， 殊 不 知 只 有 通过 修行 才能 走 上 一 条 通 问 真 正 目 由 的 路 : 
我 只 要 握 弃 多 余 的 、 无 用 的 需求 ， 清 除 我 那 目 全 不 几 的 骄傲 的 
意志 ， 用 修行 来 鞭策 自己 ,我 就 能 借助 上 帝 来 达到 精神 的 自 
由 ， 并 随 之 而 达到 精神 的 愉悦 ! 他 们 中 间 究 竟 有 谁 更 能 高 举 这 
一 伟大 的 思想 ， 并 为 这 一 思想 服务 呢 一 一 是 脱离 大 众 的 富翁 
呢 ， 还 是 不 受 物质 与 阿 习 任意 摆布 的 人 呢 ? 有 人 指责 修士 财 门 
隐 修 ,说 什么 “你 闭 门 隐 修 ， 只 知 在 修道 院 的 四 墙 墙 里 修道 ， 
而 忘 了 兄弟 般 地 为 人 类 服务 。 但 是 ， 让 我 们 再 看 看 ， 谁 能 为 
促进 人 与 人 之 间 的 博爱 更 尽心 竭力 呢 ?” 因 为 脱离 大 俯 的 不 是 我 
们 ， 而 是 他 们 ， 但 是 他 们 视而不见 。 自 古 以 来 我 们 中 间 就 出 过 
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不 少 为 民 请 命 的 活动 家 @， 为 什么 他 们 现在 就 不 能 出 现 呢 ? 那 
些 温 恨 敦 犀 、 吃 裔 念经 和 沉默 赛 言 、 不 专 语 的 人 将 会 挺身 而 
出 ， 去 从 事 伟大 的 事业 。 报 救 俄罗斯 唯 有 依靠 人 民 。 而 俄罗斯 
的 修道 院 自 古 以 来 就 跟 人 民 在 一 起 。 如 果 百 姓 彼此 分 离 ， 处 于 
扳 斤 之 中 ， 我 们 也 彼此 分 离 ， 处 于 孤 窗 之 中 。 百 姓 与 我 们 同一 
信仰 ， 而 那些 不 信 上 帝 的 活动 家 们 ， 尽 管 他 们 的 心 是 真诚 的 ， 
他 们 的 智慧 是 超群 的 ， 但 在 我 们 俄罗斯 定 将 一 事 无 成 。 这 点 你 
们 务必 牢记 。 百 姓 定 将 与 无 神 论 者 当面 对 垒 并 战胜 他 们 ， 那 时 
候 便 会 出 现 统一 的 正教 的 俄罗斯 。 要 爱护 百姓 ， 保 护 他 们 的 心 
只 。 要 一 边 静 修一 边 教育 他 们 。 这 就 是 你 们 作为 一 名 修士 应 该 
建立 的 功德 ， 因 为 我 国 的 老百姓 是 心怀 上 帝 的 。 


(六 ) 论 主 与 仆 以 及 主 付 间 能 否 在 精神 上 相互 成 
为 兄弟 的 二 三 言 


上 和 融 啊 ， 有 人 说 老百姓 也 有 罪 营 。 腐 败 的 火焰 其 至 明显 
地 越 抚 越 旺 ， 每 时 每 刻 ， 目 上 而 上 下， 愈演愈烈 。 百 姓 中 也 出 现 
了 彼此 分 离 的 现象 : 开始 出 现 了 富农 和 恶霸 ; 商人 也 越 来 越 希 
哇 受 人 每 敬 ， 本 来 毫 无 教养 ， 却 极力 显示 目 己 是 有 教养 的 ， 因 
而 举 蔚 地 无 视 古 老 习 俗 ， 其 至 把 祖先 的 信仰 也 引 以 为 耻 。 他 们 
奔走 于 蒙 门 官府 之 间 ， 其 实 自 己 不 过 是 个 作 人 盟 息 的 庄稼 汉 。 


@ 除了 其 他 人 以 外 ， 特 指 俄国 古代 著名 的 长 老 和 修道 院 院 长 谢 尔 
吉 ' 拉 多 涅 日 斯 基 (1314 一 1392)、 费 奥 多 西 : 佩 切 尔 斯 克基 
(? 一 1074)、 吉 洪 : 扎 顿 斯 基 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 认 为 这 三 人 才 是 
人 民 历 史 理 想 的 代言 人 。( 见 《作家 日 记 》，1876 年 ，2 月 号 ， 
第 1 章 ,， 第 11 节 ) 
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百姓 因 醒 酒 而 过 着 糜烂 的 生活 ， 已 经 不 能 自拔 出 。 对 家 庭 ， 对 
老婆 ， 甚 至 对 孩子 十 分 残暴 ， 一 切 篆 因 酌 酒 而 起 。 我 在 几 家 工 
三里 甚至 看 到 不 少 十 岁 的 孩子 夕 : 必 弱 、 改 迟 、 弯 腰 曲 背 ， 而 
且 已 经 堕落 。 恶 浊 的 厂房 ， 故 鸣 的 机 器 ， 整 天 干 活 ， 满 嘴 脏 话 
和 酒 。 酒 ， 这 么 小 ， 还 是 个 孩子 。 他 们 的 灵魂 需要 的 难道 是 这 
些 东 西 吗 ? 他 们 需要 的 是 阳光 ， 儿 童 游戏 ， 到 处 可 作为 表率 的 
光辉 的 榜样 ， 以 及 多 少 给 他 们 点 爱 。 但 愿 不 要 再 出 现 这 种 现 
象 ， 修士 们 ,但 愿 不 要 再 折磨 我 们 的 孩子 了 ， 你 们 要 挺身 而 
出 ， 快 点 宣传 这 道理 ， 要 快 。 但 是 上 帝 定 将 拯救 俄罗斯 ， 因 为 
平民 百姓 虽然 已 经 堕落 ， 陷 身 于 及 脏 的 罪 敬 中 无 法 日 找 ,但 是 
他 们 毕竟 懂得 他 们 干 的 脏 脏 的 罪 蔚 是 受到 上 带 诅 苑 的 ， 他 们 做 
销 了 ， 是 犯罪 。 因 此 我 国 老百姓 仍 在 孜孜 不 倦 地 相信 真理， 承 
认 上 和 带 ， 和 常常 痛心 疾 首 地 器 江 。 上 层 人 士 就 不 同 了 。 那 些 追 
随 科学 ， 想 单 任 自己 的 智慧 来 建立 公正 的 生活 ， 但 是 不 像 过 
去 ， 他 们 已 经 不 要 基督 了 了， 而 且 他 们 还 宣称 ， 已 经 没有 犯罪 ， 


DD 俄国 民间 愈演愈烈 的 酮 酒 现象 ， 以 及 因 柄 酒 而 造成 的 贫困 问 
题 ， 是 俄国 “农民 改革 ”后 政论 界 经 常 关注 的 一 个 问题 。 陀 思 
受 耶 夫 斯 基 曾 在 1873 年 的 《公民 报 》 上 著 专 文 讨论 过 这 个 间 
题 。( 见 《作家 日 记 》 1873 年 ， 第 11 章 ,《 梦 想 与 幻想 》) 

四 作者 无 论 在 小 说 草稿 或 是 《作家 日 记 》》 中 都 异 稍 关心 俄国 的 童 
工 问题 ( 见 《 作 家 日 记 》，1876 年 ,7 一 8 月 号 , 第 4 章 )。 早 在 
19 世纪 60 年 代 ， 俄国 报刊 上 就 出 现 过 不 少 关于 工厂 中 童工 情 
况 的 报道 。 例 如 , 《欧洲 导 报 》 就 有 一 则 述评 引用 来 自 科 斯 特 罗 
马 的 一 篇 通讯 说 :“ 工 厂 劳 动 一 碍 夜 持续 十 二 个 小 时 ， 甚 至 儿童 
也 不 例外 …… 单 是 儿童 就 必须 从 晚 六 点 干 到 午夜 十 二 点 ， 然 后 
又 要 在 早 六 点 上 工 ; 其 他 童工 则 必须 在 午夜 十 二 点 醒 来 ， 有 了 时 
候 还 必须 离开 温暖 的 被 窝 ， 踩 着 泥 浮 的 道路 ， 冒 着 暴风 雪 ， 冒 
着 下 雨 等 恶劣 天 气 ， 去 接班 ,去 接替 自己 的 小 朋友 。 从 没有 了 中 
说 过 工厂 里 有 什么 学 校 ， 再 说 让 这 些 儿 童 去 上 学 岂非 怪事 ， 因 
为 他 们 本 来 就 已 经 累 坏 了 ， 而 且 他 们 日 以 继 夜 地 拼命 于 活 无 非 
是 为 了 接口 饭 吃 ……” 
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因此 也 已 经 没有 罪 敬 。 不 过 按照 他 们 的 看 法 ， 这 语 也 对 : 因为 
既然 你 已 经 没有 了 上 帝 ， 那 还 有 什么 犯罪 呢 ? 在 欧洲， 百姓 起 
来 用 暴力 反对 富 人 ， 百 姓 的 领 凑 人 到 处 领 春 他 们 去 杀人 流血 ， 
并 教导 他 们 说 他 们 的 愤怒 是 正义 的 。 但 是 “他 们 的 荡 气 骏 烈 可 
叶 。D” 而 主 定 将 拯救 俄罗斯 ， 就 像 他 曾经 探 救 过 许多 次 那样 。 
拯救 的 希望 将 来 自 百 姓 ， 来 自 百姓 的 信仰 和 谦 茶 。 诸 位 师父 ， 
要 维护 百姓 的 信仰 ， 而 且 这 不 是 幻想 : 我 国 伟 大 的 百姓 中 那 种 
优秀 、 真 诚 的 品德 曾 使 我 终生 惊叹 不 已 ， 我 亲眼 看 见 过 ， 我 可 
以 作证 ， 我 看 抑 了 ， 而 且 赞 叹 不 已 ， 我 的 确 看 见 了 ， 从 总 我 国 
百姓 有 许多 脏 脏 的 罪 萤 ， 而 且 看 去 一 贫 如 洗 。 但 他 们 并 不 是 一 
副 奴 才 相 ， 尽 管 他 们 做 了 两 世纪 的 奴隶 。 他 们 的 外 表 和 待人 接 
物 很 随便 ， 但 是 并 没有 任何 失礼 之 处 。 他 们 既 不 记 仇 ， 也 不 忌 
妒 。“ 你 有 名 ,你 有 钱 ， 你 既 聪 明 又 有 才干 一 一 那 很 好 ， 愿 上 
沉 祝 乌 你 。 我 尊敬 你 ,但 是 我 晓得 我 也 是 人 。 仅 就 我 导 敬 你 ， 
但 不 忌妒 你 这 一 点 ， 就 问 你 显示 出 了 我 做 人 的 得 产 。 诚然 ， 
即使 他 们 没有 说 这 话 (因为 他 们 还 不 会 说 这 话 ), 但 是 他 们 却 
这 么 做 了 ， 我 亲眼 见 过 ， 亲 自体 会 过 ,你们 信和 不 信 ， 我 们 俄 罗 
斯 人 越 穷 ， 地 位 越 低 ， 他 们 喘 上 就 越 明 显 地 可 以 看 到 这 种 优秀 
而 又 真实 的 品德 ， 因 为 他 们 中 有 钱 的 富农 和 和 恶霸， 多数 已 经 腐 
化 堕落 ， 而 所 以 出 现 这 种 现象 多 半 因 为 我 们 玩忽 职守 和 照看 不 
周 。 但 是 上 帝 定 将 拯救 自己 的 子 民 ， 因 为 俄罗斯 之 所 以 伟大 就 


语 出 《 旧 约 全 书 : 创 志 记 》( 第 49 章 , 第 5~7 节 )， 雅 各 临终 时 
对 他 的 众 儿 子 说 ;“……- 西 缅 和 利 示 是 弟兄 ， 他 们 的 刀剑 是 残忍 
的 器 具 。 我 的 灵 啊 ， 不 要 与 他 们 同谋 ， 我 的 心 哪 ， 不 要 与 他 们 
联络 ， 因 为 他 们 趁 怒 杀害 人 命 ， 任 意 砍 断 牛 腿 大 筋 。 他 们 的 怒 
气 暴 烈 可 吃 ， 他 们 的 愤恨 残忍 可 诅 。” 西 盎 与 利 未 因 他 们 的 妹妹 
底 拿 遭 示 剑 奸 污 ， 遂 尽 杀 示 剑 的 城 里 的 男 丁 ， 以 雪 心 头 之 恨 
( 事 见 《 旧 约 全 书 : 创 世 记 和 ， 第 35 章 )。 
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因为 它 温 良 敦厚 。 我 幻想 看 到 ， 并 且 似 乎 已 经 清楚 地 看 到 我 们 
的 未 来 : 因为 必 将 出 现 这 样 的 情形 ， 其 至 我 国 最 腐化 堕落 的 富 
人 ， 到 头 来 也 会 在 穷人 面前 对 自己 的 财富 感到 闭 愧 ， 而 穷人 看 
到 这 种 严 于 责 已 ， 宽 以 待人 ， 定 会 予以 谅解 ， 并 对 他 们 欣然 让 
步 ， 用 抚慰 来 回答 他 们 的 知 耻 近乎 勇 的 优秀 品德 。 请 诸位 相 
信 ， 结 果 必 定 如 此 : 这 是 大 势 所 趋 。 仅 在 人 的 精神 品德 里 才 有 
平等 ， 而 能 够 懂得 这 点 的 只 有 我 们 。 只 有 大 家 亲 如 兄弟 ， 才 有 
博爱 可 言 ， 而 在 实现 博爱 之 前 ， 是 永远 解决 不 了 分 配 不 公 的 问 
题 的 。 我 们 将 保护 好 基督 的 形象 ， 它 将 像 金刚 宝石 一 样 烟 烟 生 
交 ， 普 照 檬 界 ……… 阿门 ， 阿 门 ! 

各 位 师父 ， 有 一 回 ， 我 遇 到 一 件 感 人 至 深 的 事 。 我 云游 四 
方 ， 有 一 回 在 省 城 K 遇 到 了 我 过 去 的 勤务 兵 阿 法 纳西 ， 自 从 
我 跟 他 分 手 以 后 , 已 经 过 去 八 年 了 。 他 在 市 场 上 无 意 中 看 见 了 
我 ， 他 认 出 我 以 后 ， 便 向 我 急忙 跑 过 来 ， 上 帝 啊 ， 他 多 高 兴 
啊 ， 简 直 向 我 冲 了 过 来 ; “ 少 符 ， 老 笃 ， 这 是 您 吗 ? 难道 我 真 
的 看 见 您 了 吗 ?” 他 把 我 带 到 他 家 里 。 他 已 退伍 ， 结 了 婚 ， 已 
经 有 两 个 不 点 儿 小 的 小 孩 。 他 和 他 太太 在 市 场 上 做 点 儿 小 生 
意 ， 摆 摊 度 日 。 他 家 的 房间 虽然 狭小 ， 贫 寒 ， 但 是 干 干 兆 净 ， 
喜气 洋洋 。 他 请 我 坐 下 后 便 升 上 了 茶 炊 ， 派 人 去 叫 他 老婆 ， 倒 
像 我 到 他 家 来 对 他 是 什么 喜庆 似 的 。 他 把 孩子 们 领 到 我 面前 : 
“老爷 ， 请 您 为 他 们 祝福 。” “我 娜 能 祝福 呢 ,” 我 回答 他 道 ， 
“我 是 一 个 普 普 通通 的 、 微 不 足 道 的 出 家 人 ， 我 只 能 蔡 他 们 和 祷 
告 上 帝 ， 至 于 你 ， 阿 法 纳西 . 帕 夫 洛 维 奇 ， 我 -- 直 在 蔡 你 祷告 ， 
从 那天 起 ， 我 每 天 都 在 替 你 祷告 上 帝 ， 因 为 ,” 我 说 ,“ 一 切 都 
因 你 而 起 。” 于 是 我 就 尽力 把 这 事 给 他 做 了 说 明 。 这 人 倒是 怎 
么 啦 ! 他 望 着 我 ， 简 直 没 法 想象 我 过 去 就 是 他 的 老爷 ， 是 军 
官 ， 现 在 站 在 他 面前 ， 却 成 了 这 副 模样 ， 穿 这 么 一 身 衣 服 : 他 
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甚至 加 了 。“ 你 干吗 导 呢 ”我 对 他 说 , “你 是 一 个 我 永远 忘 
了 的 人 ， 你 心里 应 当 替 我 高 兴 才 是 ， 因 为 我 走 的 这 条 路 是 欢 习 _ 
的 、 光 明 的 。 他 没有 说 很 多 话 ， 只 是 一 个 劲 地 、 十 分 感动 地 
对 我 摇头 叹息 。 他 问 我 : “您 的 财产 呢 ?” 我 回答 他 说 : “ 献 给 
修道 院 了 ， 我 们 过 的 是 集体 生活 。 喝 完 茶 以 后 ， 我 就 起 号 问 
他 们 告辞 。 他 忽然 给 我 半 个 卢布 ， 说 是 捐献 给 修 趾 院 的 ， 又 把 
万 外 半 个 卢布 塞 到 我 手 里 ， 急 急 低 低地 说 : “这 是 给 您 的 ， 给 
一 个 过 路 的 云游 四 方 的 出 家 人 的 ， 您 也 许 用 得 着 ， 老 个。 我 
收 下 了 他 的 半 个 卢布， 向 他 和 他 太太 一 鞠躬 ,高 高 兴 兴 地 走 
“了 , 路上， 我 想 : “ 瞧 ， 现 在 我 俩 ， 他 在 自己 家 里 ， 我 则 走 在 
路 上 ， 很 可 能 ， 我 俩 都 在 连声 叹 县 和 欢笑 ， 两 人 的 心里 都 十 分 
快乐 ， 在 频频 氮 头 ， 回 想 上 帝 是 怎么 让 我 俩 重逢 的 。 从 那 时 
起 我 再 没 见 过 他 。 我 曾经 是 他 的 主人 ， 而 他 曾经 是 我 的 仆人 ， 
而 现在 我 俩 却 友爱 地 、 精 神 上 感动 至 深 地 互相 杂 吻 ， 我 俩 体现 
了 人 与 人 之 间 伟 大 的 团结 一 致 。 我 对 此 想 了 很 多 ， 而 现在 我 的 
想法 是 这 样 的 : 这 种 伟大 而 又 纯朴 的 团结 一 致 ， 有 戎 一 日 定 会 
普遍 开花 ， 出 现在 我 们 俄罗斯 人 中 间 ， 难 道 这 道理 就 那么 费解 
吗 ? 我 相信 ， 此 人 情 此 景 定 将 出 现 ， 而 且 已 经 为 期 不 远 了 。 

至 于 仆人 ， 我 还 要 补充 几 句 : 过 去 ， 当 我 年 轻 的 时 候 ， 我 
常常 对 仆人 发 脾气 : “ 女 厨 子 做 的 菜 太 次 ,勤务 兵 没 把 衣服 刷 
干净。 但 当时 我 亲爱 的 哥哥 的 想法 使 我 家 然 开 并 ， 这 话 还 是 
我 小 时 候 听 他 说 的 : “我 配 吗 ? 我 有 什么 资格 让 别人 伺候 我 ， 
我 有 什么 资格 对 别人 呼 么 喝 六 ， 就 因为 他 们 穷 ， 就 因为 他 们 没 
千 识 吗 ?” 我 当时 党 得 奇怪 ， 这 人 么 简单 的 、 彰 明 较 着 的 想法 ， 
竞 这 人 么 晚 才 出 现在 我 的 脑海 。 如 果 说 尘世 间 不 可 能 没有 仆人 的 
话 ， 那 也 应 当做 到 让 你 的 仆人 比 他 没有 做 你 的 仆人 之 前 在 精神 
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上 更 自由 @。 为 什么 我 就 不 能 做 我 的 仆人 的 仆人 呢 ? 而 且 应 当 
让 他 看 到 这 一 点 ， 我 这 样 做 没有 什么 放 不 下 架子 的 ， 他 也 不 用 
不 相信 。 为 什么 我 的 仆人 就 不 能 如 同 我 的 亲人 一 样 ， 到 后 来 ， 
我 就 接受 他 做 我 的 家 庭 成 员 ， 并 对 此 感到 满心 欢喜 呢 ? 甚至 现 
在 ， 这 也 是 办 得 到 的 嘛 ， 而 且 将 来 这 也 可 以 作为 实现 人 与 人 之 
间 美 好 的 团结 一 致 的 基础 ， 那 时 候 人 就 不 会 给 自己 寻找 仆人 ， 
也 不 希望 像 眼 下 这 样 把 跟 自 己 同样 的 人 变 成 仆人 了 ， 而 是 相 
反 ， 像 福音 书 上 说 的 那样 ， 自 己 极力 希望 做 大 家 的 仆人 @。 人 
最 后 终 将 只 在 普 渡 众生 的 功德 中 寻求 自己 的 快乐 ， 而 不 是 像 眼 
下 这 样 在 残忍 的 乐趣 一 一 在 区 长 、 淫 乱 、 妄 自尊 大 、 自 吹 自 
拷 ， 以 及 妄图 一 人 凌驾 于 他 人 之 上 的 角逐 中 寻求 快乐 一 一 难道 
这 仅仅 是 幻想 吗 ? 我 坚信 ， 这 决 不 是 幻想 ， 而 且 实 现 这 一 理想 
已 经 为 期 不 元 了 。 有 人 笑 问 道 : 实现 这 一 理想 的 时 间 何 时 到 来 
呢 ? 而 且 真 的 会 到 来 吗 ? 我 认为 ， 只 要 我 们 与 基督 同 在， 我 们 
定 能 实现 这 一 伟大 的 事业 。 人 世间 ， 在 人 类 历史 上 ， 有 多 少 种 


DD 陀 思 逐 耶 夫 斯 基 在 1880 年 的 《作家 日 记 》 中 是 这 样 说 明 这 一 思 
想 的 :;“ 仆 人 并 不 是 奴隶 。 当 保罗 (使 徒 。 一 一 译 者 ) 与 门徒 提 
摩 太 外 出 传道 时 ， 提 摩 太 曾 伺 候 过 保罗 ， 但 是 请 诸位 读 一 读 保 
罗 的 《 提 摩 太 书 》( 见 《新 约 全 书 》。 一 一 译 者 ): 他 这 信和 是 写 给 
奴隶 ， 甚 至 是 写 给 仆人 的 吗 ,， 得 了 吧 ! 他 是 他 的 “ 提 摩 太 孩 
子 " ， 是 他 的 心爱 的 孩子 。 瞧 ， 主 人 对 仆人 就 应 当 是 这 样 的 态 
度 ， 如 果 他 们 俩 都 是 完全 的 基督 徒 的 话 ! 仆人 与 主人 是 会 有 的 ， 
但 主人 不 应 当 是 老 符 ， 而 仆人 不 应 当 是 奴隶 。 (《 和 作家 日 记 》， 
1880 年 ，8 月 号 , 第 3 章 , 第 3 节 ) 

@ ”在 福音 书 里 ， 耶 稣 对 自己 的 门徒 说 :“ 你 们 知道 ， 外 邦人 有 和 君王 
为 主治 理 他 们 ， 有 大 臣 操 权 管 束 他 们 。 只 是 在 你 们 中 间 不 可 这 
样 。 你 们 中 间 谁 愿 为 大 ， 就 必 做 你 们 的 用 人 。 谁 愿 为 首 ， 就 必 
做 你 们 的 仆人 。 (《 新 约 全 书 ' 马 太 福 音 》, 第 20 章 ， 第 25 一 27 
节 ) 
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思想 ， 甚 至 在 十 年 前 还 是 不 可 想象 的 ， 可 是 那 时 来 运转 的 神秘 
时 刻 一 旦 来 临 ， 这 些 思想 就 会 忽然 出 现 ， 而 且 风 行 整个 大 地 ， 
难道 不 是 这 样 吗 ? 我 国 也 会 发 生 同 样 的 情况 的 ， 我 国人 民 定 将 
光照 全 世界 ， 到 时 候 所 有 的 人 将 会 说 : “匠人 所 弃 的 石 法 ,已 
成 了 房 角 的 头 块 石 涉 。 我 们 倒 要 请 问 那 些 好 嘲笑 别人 的 人 : 
如 果 我 们 说 的 仅仅 是 幻想 ， 那 你 们 什么 时 候 才 能 仅 靠 自己 的 智 
匡 ， 不 靠 基 督 ， 建 起 你 们 的 大 厦 ， 安 排 好 你 们 公平 合理 的 生活 
呢 ? 如 果 他 们 人 硬 说 ， 相 反 ， 只 有 他 们 在 追求 团结 一 致 ， 说 实在 
的 ， 只 有 他 们 中 间 头 脑 最 简单 的 人 才 会 对 他 们 的 诺言 信和 以为 
真 ， 因 此 只 能 使 人 对 这 种 头脑 简单 的 想法 哑 然 失 关 。 说 实在 
的 ， 他 们 比 我 们 更 爱 不 着 边际 地 幻想 。 他 们 想 要 建立 公平 合理 
的 生活 ， 但 是 如 果 撤 开 基 督 ， 结 果 必 将 使 全 世界 淹没 于 血泪 之 
中 ， 因 为 血 债 要 用 血 来 偿还 ， 动 刀 的 人 必 将 死 于 刀 下 外 。 如 果 
不 是 基督 有 言 在 先 ， 他 们 一 定 会 互相 残杀 ， 百 杀 到 世界 上 只 番 
下 最 后 两 个 人 。 甚 至 这 最 后 两 个 人 由 于 蛮横 也 不 会 互相 功 
阻 多 ， 因 此 最 后 一 个 人 必 将 消灭 那 倒数 第 二 个 人 ， 然后 再 消灭 
他 自己 。 这 情形 本 来 是 会 出 现 的 ， 要 不 是 基督 有 言 在 先 ， 为 了 


中 《 旧 约 全 书 ' 诗 篇 ?>， 第 118 篇 ， 第 22 节 ， 并 参看 《新 约 全 书 ' 马 
太 福 音 》, 第 21 章 ,第 42 节 。 

四 参看 《新 约 全 书 ' 马 太 福 音 和 (第 26 音 ,第 52 帮 ):“ 凡 动 
思 的 ， 必 死 在 刀 下 。 

晤 ” 拜 伦 在 他 的 许 《 黑 瞳 》 中 也 曾 描 写 过 址 界 末日 的 类 似 情 景 : 
“… 风 能 在 互相 吞噬 ，/ 连 狗 也 在 撕 咬 自己 的 主人 ……7/ 只 有 首 
善之 区 的 两 位 公民 ,， /一 一 过 去 是 敌人 ， 他 俩 依旧 活着 : /相遇 
在 供 桌 业已 煌 灭 的 灰 燃 旁 …… /当天 色 渐 明 , 两 人 抬 超 了 腿 
睛 ,， /一 看 之 后 ， 两 人 惊 呼 ， /彼此 大 惊 失 色 ， 于 是 ， /突然 倒 
下 ,一 命 鸣 呼 ……”( 据 作家 私人 藏书 中 的 俄 译本 译 出 ) 
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那些 温 良 敦厚 的 人 使 这 事 减 少 了 的 话 几 。 那 时 候 我 还 身 穿 军官 
服 ， 我 就 在 社交 界 讲 起 仆人 间 题 ， 我 记得 ， 大 家 对 我 的 话 都 很 
惊讶 。 他 们 说 : “难道 要 我 们 请 仆人 坐 到 沙发 上 ， 给 他 端 茶 送 
水 吗 ?” 那 时 候 我 回答 他 们 道 :“ 为 什么 不 能 这 样 呢 ， 哪 怕 偶 一 
为 之 也 无 不 可 呀 。” 大 家 都 笑 了 。 他 们 提 的 问题 很 无 聊 ， 我 的 
回答 也 不 明确 ,但 是 我 想 ， 其 中 总 还 有 点 道理 。 


(七 ) 论 社 告 ， 论 爱 ， 论 与 彼岸 世界 彼此 相通 的 
问题 


年 轻 人 ， 切 莫 态 记 敌 告 。 如 果 你 的 钴 告 是 真诚 的 ， 那 每 次 
在 你 的 社 告 中 就 会 出 现 新 的 感情 ， 而 在 这 新 感情 中 又 会 出 现 你 
过 去 不 知道 ， 而 现在 又 必 将 鼓舞 你 的 新 思想 ， 于 是 你 就 会 明 
日 ， 社 告 乃 是 一 种 自我 教育 。 还 应 记 住 : 每 天 只 要 有 有 时间， 有 
可 能 ， 要 反复 念 诵 :“ 主 啊 ， 请 宽恕 今天 来 到 你 面前 的 所 有 的 
人 。 因为 每 时 每 刻 都 会 有 千 千 万 万 的 人 离开 他 们 在 尘世 的 生 
命 ， 他 们 的 灵魂 将 来 到 主 的 面前 一 一 他 们 中 间 有 许多 人 在 告别 
人 世 的 时 候 是 孤独 的 、 无 人 知晓 的 ， 充 满 了 忧伤 和 吉 阔 ， 因 为 
没有 任何 人 对 他 们 的 死 表 示 惰 惜 ， 其 至 根本 不 知道 这 世上 还 有 
他 们 存在 : 他 们 是 不 是 在 这 世上 生活 过 。 你 为 他 们 所 做 的 安 魂 
祈祷 也 许 会 从 大 地 的 男 一 端 上 达 天 庭 ， 传 到 主 的 耳 打 里 ， 虽然 
你 根本 不 认识 他 ， 他 也 根本 不 认识 你 。 他 的 灵 瑰 辟 惧 地 站 在 主 
的 面前 ， 在 那 一 瞬间 ， 他 感到 居然 还 有 人 在 为 他 祥 告 ， 人 世间 


DD 耶稣 基督 在 福音 书 中 谈 到 世界 末日 ， 那 时 必 有 大 灾难 ,但 是 为 
了 了 上帝 的 选民 ， 将 减少 灾难 的 日 子 。 与 此 处 的 说 法 稍 有 不 同 ， 
原 话 是 这 样 的 :“ 奉 不 是 主 减 少 那 日 子 ， 几 有 血气 的 ， 总 没有 一 
个 得 救 的 ; 只 是 为 主 的 选民 ， 他 将 那 日 子 减 少 了 。 (《 新 约 全 
书 . 马 可 福音 》， 第 13 章 ， 第 20 节 ) 
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居然 还 有 个 人 在 爱 他 ， 他 的 灵魂 该 感到 多 么 欣 昧 啊 。 于 是 上 帝 
便 会 更 加 慈 莫 地 看 着 你 俩 ， 因 为 你 都 这 么 可 怜 他 了 ， 上 帝 就 会 
更 加 怜 习 他 ， 因 为 上 帝 与 你 相 比 要 无 限 地 仁慈 ， 无限 地 充满 
爱 。 他 会 看 在 你 的 分 上 宽恕 他 的 。 

诸位 师兄 弟 ， 不 要 怕人 们 犯 的 罪 蔓 ， 要 爱 那个 即使 是 有 罪 
的 人 ， 因 为 这 种 与 上 帝 的 爱 类 似 的 爱 ， 力 是 世间 最 高 的 爱 。 要 
爱 上 帝 的 一 切 造 物 ， 爱 整体 ， 也 爱 每 一 粒 沙子 。 要 爱 每 一 片 树 
叶 ， 每 一 道上 帝 的 光 。 要 爱 动物 ， 要 爱 植物 ， 要 爱 每 一 件 东 
西 。 你 倘若 能 爱 每 一 件 东西 ， 你 就 会 理解 蕴含 在 事物 中 的 上 帝 
的 奥秘 。 一 旦 理解 了 ， 以 后 你 就 会 不 断 地 、 每 天 每 日 地 对 它 有 
着 越 来 越 深 的 理解 。 最 后 你 就 会 以 整个 包罗 万 象 的 爱 爱 全 世 
界 。 要 爱 动物 : 上 帝 曾 赐予 它们 简单 的 思想 和 无 忧 无 虑 的 快 
乐 。 不 要 扰乱 它们 的 快乐 ， 不 要 虐待 它们 ， 不 要 剥夺 它们 的 快 
乐 ， 不 要 背离 上 帝 的 想法 。 人 啊 ， 不 要 把 自己 凌驾 于 动物 之 
上 : 动物 是 无 罪 的 ， 而 你 尽管 身 为 万 物 之 灵 ， 但 是 你 一 出 世 就 
腐烂 着 大 地 ， 而 且 在 你 身后 留 下 一 大 摊 肪 血 一 一 唉 ， 差 不 多 我 
们 每 个 人 都 这 样 ! 尤其 要 爱 孩 子 ， 因 为 他 们 也 像 天 使 一 样 是 无 
罪 的 ， 他 们 活着 ， 使 我 们 有 感 于 心 ， 使 我 们 的 心灵 净化 ， 仿 佛 
给 我 们 指明 了 方向 。 欺 侮 孩 子 的 人 有 祸 了 D。 爱 孩子 是 安 菲 姆 
神父 教 我 的 : 在 我 们 云游 四 海 的 时 候 ， 他 待人 亲切 而 又 沉默 拭 
言 ， 常 用 他 化 缘 得 来 的 几 个 铜 子 买 蜜 糖 馆 和 冰糖 分 给 他 们 吃 。 
他 见 到 孩子 就 坪 然 心动 ， 不 能 漠然 而 过 。 他 就 是 这 样 的 人 。 

你 遇 到 某 种 想法 ， 常 常会 感到 困惑 ， 尤 其 是 看 到 人 们 的 罪 


由 ”这些 话 ， 意 在 使 人 们 仿效 耶稣 基督 对 孩子 的 看 法 和 态度 。 参 
阅 《 新 约 全 书 ' 马 太 福 音 》, 第 18 章 ,第 1 一 10 节 ; 第 19 章 ， 
第 13 一 15 节 。 
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募 ， 你 会 不 由 得 自问 : “用 烘 力 阻止 它 呢 ， 还 是 用 漫 民 敦 摩 的 
爱 ?” 你 要 永远 拿 定 主意 :“ 我 定 要 用 温 恨 致 厚 的 过 来 阻止 它 。 
你 一 旦 拿 定 主意 ， 并 永远 号 体力 行 ， 就 能 征服 全 世界 。 温 良 敦 
厚 的 爱 是 一 种 巨大 的 力量 ,是 所 有 力量 中 最 强大 的 力量 ,没有 
任何 力量 能 超过 它 。 要 每 日 每 时 每 分 都 反省 自己 ， 使 你 的 形象 
保持 完美 。 比 方 说 ， 你 走 过 一 个 年 幼 的 孩子 号 边 ， 俩 愤然 ， 口 
出 秽 言 ， 心 情 恶 劣 ; 也 许 你 根本 没 注意 这 人 孩子， 可 是 他 却 看 见 
了 你 ， 于 是 你 那 丑 亚 污 神 的 形象 便 会 留 在 他 那 设 有 目 卫 能 力 的 
幼小 心灵 里 。 你 其 至 没 注意 到 这 点 ， 但 是 说 不 定 你 这 样 做 已 经 
把 一 果 恶 劣 的 种 子 播 进 了 他 的 心田 ， 也 许 这 箱 种 子 就 会 发 菠 生 
长 ， 而 这 完全 是 因为 你 在 孩子 面前 行为 不 检 氮 的 绿 帮 ， 因 为 你 
没有 在 自己 映 上 养 成 一 种 奋发 向 上 的 、 慎 重 体贴 的 爱 。 诸 位 师 
兄 刘 ， 爱 是 老师 ， 但 要 善于 拥有 它 ， 因 为 拥有 它 很 难 ， 要 花 很 
大 力气 ， 要 下 很 大 功夫 ， 要 伦 很 长 时 间 ， 因 为 不 是 偶然 碰 到 什 
么 束 安 ， 不 是 爱 一 刹那 ， 而 是 一 直 爱 下 去 ， 至 死 不 洽 。 至 于 侦 
然 的 爱 ， 任 何人 部 能 做 到 ， 连 坏 重 也 能 做 到 。 我 的 年 轻 的 哥哥 
曾经 请 求 小 乌 宽 杷 : 这 样 做 似乎 充 唐 ， 可 却 是 对 的 ， 因 为 万 物 
就 像 汪 洋 大 海 ， 一切 部 在 流动 ， 而且 相 互 关联 ， 只 要 触动 一 
处 ， 世 界 的 娘 一 闯 就 会 有 所 反应 。 就 算 请 求 小 乌 宽 想 近 手 狗 狂 
取 ， 但 是 ， 如 采 你 本 人 能 比 你 现在 更 好 些 ， 哪 怕 就 好 一 点 吧 ， 
只 要 好 一 点 就 成 ， 那 小 乌 的 日 子 也 会 好 过 些 ， 你 周围 的 孩子 和 
每 个 动物 的 日 子 也 会 好 过 些 。 告 诉 你 们 吧 ， 万 物 就 像 汪 洋 大 
海 。 那 时 候 你 就 会 各 小 鸟 钙 梅 了 ， 你 心中 束 会 充满 包罗 万 象 的 
爱 ， 似 乎 处 在 一 种 狂喜 之 中 ， 你 将 会 忽 求 它们 ， 证 它们 也 来 宽 
想 你 的 罪 获 。 你 应 当 珍 视 这 种 大 欢 亚 ， 不 管 人 们 觉得 它 多 么 蕊 
唐 。 

我 的 朋友 们 ， 你 们 要 请 求 上 帝 赐 给 你 们 快乐 。 你 们 要 像 孩 
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子 ， 要 像 天 上 的 飞鸟 一 样 快 快乐 乐 了 J。 不 要 让 人 们 的 罪 敬 影响 
你 们 的 作为 ,不 要 怕 这 罪 敬 会 败坏 你 们 的 事业 ， 使 它 无 法 实 
现 , 不 要 说 : “ 罪 敬 是 强大 的 ， 造 营 这 种 行为 也 是 强大 的 ， 恶 
劣 的 环境 也 是 强大 的 ， 而 我 们 是 孤立 的 、 无 能 的 ， 有 恶劣 的 环境 
会 败坏 我 们 ， 使 我 们 的 善行 无 法 实现 。” 孩 子 们 ， 干 万 不 要 气 
馒 ! 能 拯救 自己 的 只 有 一 条 : 要 自爱 自重 ,要 为 整个 人 类 的 罪 
获 承 担 责 任 。 朋 友 ， 要 知道 ， 的 确 是 这 样 的 ， 因 为 只 要 你 真心 
诚意 地 为 一 切 人 和 一 切 事 承担 责任 ,你 就 会 立刻 看 到 ， 事 情 的 
确 是 这 样 的 ， 你 对 一 切 人 和 一 切 事 都 负 有 罪责 。 把 目 己 的 懒惰 
和 无 能 推 到 别人 身上 ， 结 果 就 会 养 成 同 撒旦 一 样 上 是 空 一 切 ， 并 
埋怨 上 帝 。 对 于 撒旦 般 的 目 空 一 切 我 是 这 样 想 的 : 我 们 在 人 世 
间 很 难看 透 它 ， 因 此 容易 失足 ， 染 上 这 毛病 还 目 以 为 正在 做 某 
件 伟 大 与 壮丽 的 事 儿 。 我 们 天 性 中 的 最 强烈 的 感情 和 活动 ， 有 
许多 东西 ， 我 们 在 人 世间 暂时 还 理解 不 了 ， 于 万 不 要 被 这 些 东 
西 所 诱惑 ， 不 要 以 为 用 这 个 就 可 以 为 你 辩解 ， 因 为 永恒 的 法 官 
向 你 追究 的 是 你 所 能 理解 的 ， 而 不 是 你 所 不 能 理解 的 ， 你 将 来 
一 定 会 对 这 一 点 深信 不 疑 的 ， 因 为 到 时 候 你 就 能 正确 对 待 一 
切 ， 也 就 无 意 争辩 了 。 我 们 在 人 世间 的 确 像 一 群 迷途 的 芒 羊 ， 
要 不 是 我 们 面前 有 宝贵 的 基督 的 形象 的 话 ， 我 们 就 会 完蛋 ， 就 


@ 这 话 概 括 了 福音 书 中 的 一 些 说 法 :“…… 我 实在 告诉 你 们 ， 你 们 
在 不 回转 ， 变 成 小 孩子 的 样式 ， 断 不 得 进 天 国 。 (《 新 约 全 书 : 
己 太 桶 音 ， 第 18 章 ， 第 2 一 3 节 );“ 你 们 看 那天 上 的 飞鸟， 也 
不 种 ， 也 不 收 ， 也 不 积蓄 在 仓 里 ， 你 们 的 天 父 尚 且 养 活 它 ， 你 
们 不 比 飞 乌 贵 重 得 多 吗 。 (〈《 新 约 全 书 . 马 太 柱 音 ， 第 6 章 ， 第 
26 节 ， 并 参看 《新 约 全 书 ' 路 加 福音 》,， 第 12 章 ， 第 22 一 24 
用) 

@ “伟大 与 壮丽 ”或 “伟大 与 美 ”、“ 崇 高 与 美 "， 在 陀 思 有 当 耶 夫 斯 
基 和 19 世纪 俄国 知识 界 的 心目 中 ， 主 要 指 席 勒 的 美学 。 
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会 彻底 迷失 方向 ， 就 像 大 洪水 前 的 人 类 一 样 和 人 世间 有 许多 
东西 我 们 还 无 法 知道 ， 但 是 上 帝 却 赐 给 我 们 一 种 神秘 而 又 奇妙 
的 感觉 ,使 我 们 感到 我 们 与 彼 嵌 世界 有 看 密 切 的 联系 ,而 且 我 
们 思想 与 感情 的 根子 不 是 在 这 里 ， 而 是 在 彼岸 世界 名。 哲学 家 
们 说 ,事物 的 本 质 在 人 世间 是 无 法 理解 的 ， 其 道理 也 就 在 此 。 
上 帝 从 彼岸 世界 取 来 了 种 子 ， 把 它 播种 在 人 则 的 土地 上 ， 于 是 
就 形成 了 上 帝 的 花园 名 ， 只 要 能 够 长 出 来 的 东西 都 长 出 来 了 ， 
但 是 培植 出 来 的 东西 之 所 以 能 存活 ， 完 全 靠 了 与 神秘 的 彼岸 世 
界 有 一 种 彼此 相连 的 感觉 ， 如 采 这 感觉 在 你 心中 逐渐 减弱 或 者 
隶 渐 消 灭 ， 那 你 心中 培植 起 来 的 东西 也 将 之 壮 死 亡 。 于 是 你 就 
会 对 人 生 了 逐渐 冷淡 ， 甚 至 慷 恨 它 。 我 作 如 是 想 。 


(和 八 ) 能 否 做 同类 人 的 法 官 ? 论 信仰 到 底 


尤其 要 记 住 ， 你 不 能 做 任何 人 的 法 官 @@。 因 为 人 世间 不 可 
能 有 审判 罪犯 的 法 官 ， 除 非 这 位 法 官 目 己 认 识 到 ， 他 跟 站 在 他 


@ ”只 有 基督 的 形象 才能 使 后 来 的 人 从 深 深 的 罪 巷 中 摆脱 出 来 ， 这 
是 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 一 贯 思想 ， 见 于 他 这 时 期 和 的 书信 、 艺 术 作 
品 和 政论 中 。 例 如 ， 他 在 《作家 上 日记》 (1873 年 ，8 月 号 , 第 7 
篇 中 的 《失态 》) 中 说 :“ 难 道 不 仅仅 是 在 正教 中 才 保 留 着 基督 
的 神圣 而 又 完全 纯洁 的 形象 吗 ? 也 许 ， 俄 罗斯 民族 在 全 人 类 的 
命运 中 最 主要 的 、 预 先 选 定 的 使 命 ， 便 在 于 在 自身 中 保留 着 基 
督 神圣 而 又 完全 纯洁 的 形象 ， 而 一 旦 时 候 到 了 ， 就 向 迷失 自己 
道路 的 世界 显示 这 一 形象 。 

四 佐 西 玛 长 老 的 这 一 思想 源 出 柏拉图 哲学 ,而 且 也 是 一 切 主 观 唯 
心 主义 哲学 的 共同 思想 基础 。 

@@ ”这 是 圣经 中 常见 的 壁 哈 ， 参 看 《新 约 全 书 ' 马 太 福 音 》， 第 13 
章 ， 第 24 一 30 节 ; 《 伯 约 全 书 : 创 进 记 》,， 第 1 章 , 第 11~12 
节 。 

曲 请 比较 《新 约 全 书 ' 马 太 福 音 》 (第 7 章 ,， 第 1~5 节 ):“ 你 们 不 
要 论断 人 ， 免 得 你 们 被 论断 。 因 为 你 们 怎样 论断 人 ， 也 必 人 怎样 
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面前 的 人 一 样 是 罪人 ， 站 在 他 面前 的 那 人 固然 有 罪 , 但 是 ， 很 
可 能 ， 他 对 这 人 的 罪 应 负 的 责任 比 所 有 的 人 都 大 。 只 有 懂得 这 
点 ， 他 才能 成 为 一 名 法 官 。 这 话 虽 然 听 起 来 荒唐 ， 但 却 是 真 
理 。 因 为 如 果 我 公正 廉明 ， 也 就 不 会 有 站 在 我 面前 的 这 个 罪人 
了 0。 如 果 你 能 够 把 站 在 你 面前 受到 你 审判 ， 并 受到 你 腹 诽 的 
这 名 罪犯 的 罪 承 担 下 来 ， 你 就 应 该 立刻 当仁不让 ， 亲 自 去 替 他 
受苦 ， 同 时 把 他 释放 。 不 加 责备 。 即 使 法 律 规定 你 来 做 审判 他 
的 法 官 ， 你 也 应 当 尽 可 能 照 此 精神 办 理 ， 因 为 放 走 他 以 后 他 就 
会 自己 审判 自己 ， 甚 至 比 你 对 他 的 审判 还 要 严厉 。 如 果 他 跟 你 
易 别 时 无 动 于 庄 ， 还 嘲笑 你 ， 那 你 也 不 要 被 这 一 现象 所 迷惑 ， 
这 说 明 他 醒悟 的 日 期 还 没有 到 ， 但 是 到 时 候 这 日 期 一 定 会 来 
的 ， 即 使 不 来 ， 那 也 没关系 。 他 不 认识 ， 别 人 会 蔡 他 认识 ， 这 
样 他 自己 就 会 痛苦 ， 就 会 自己 审判 自己 ， 自 己 给 自己 定罪 于 
是 事实 真相 也 就 大 白 于 天 下 了 。 要 相信 这 点 ， 要 确信 无 疑 ， 因 
为 正 是 在 这 点 上 建立 着 圣 徒 们 的 整个 期 望 和 整个 信仰 。 

你 要 不 倦 地 身体 力行 。 如 果 夜里 临 中 前 你 忽然 想起 : “我 
没有 做 到 应 该 做 的 事 。” 那 就 应 该 立刻 起 身 ， 赶 紧 去 做 。 如 果 
你 周围 的 人 都 是 坏人 和 麻木 不 仁 的 人 ， 不 愿意 听 你 晓 轨 ， 那 你 
就 向 他 们 下 跑 ， 请 他 们 原谅 ， 因 为 人 家 不 愿意 听 你 的 话 ， 说 实 
在 的 ， 这 错 还 在 你 。 即 使 你 当真 没 法 同 那些 怨天尤人 的 人 说 
话 ， 那 也 永远 不 要 拓 去 希望 ， 应 当 默默 地 、 低 三 下 四 地 为 他 们 
服务 。 即 使 所 有 的 人 都 离开 你 ， 并 且 拼 命 赶 你 走 ， 那 ， 剩 下 你 


中 ”类 似 的 想法 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 也 曾 在 《作家 上 日记》 中 说 过 。 例 
如 :“ 如 果 他 ( 指 罪 犯 。 一 一 译 者 ) 犯 了 法 …… 现在 他 站 在 我 们 
面前 ， 我 们 自己 就 有 罪 。 要 知道 ， 如 果 我 们 大 家 都 能 变 得 好 些 ， 
那 他 也 会 变 得 好 些 ， 他 现在 也 就 不 会 站 在 我 们 面前 了 .…… ” 
(《 作 家 日 记 》，1873 年 ,第 3 章 , 《环境 》) 
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一 个 人 ， 也 应 当 趴 在 地 上 ， 亲 吻 大 地 ， 用 你 的 眼泪 浇灌 它 ， 于 
是 大 地 就 会 在 你 的 眼泪 浇灌 下 结 出 果实 来 。 尺 管 你 独自 一 人 ， 
谁 也 看 不 匈 你 ， 谁 也 听 不 见 你 。 要 信仰 就 要 信仰 到 底 ， 哪 怕 世 
上 所 有 的 人 都 走 上 了 歧路 ， 只 有 你 一 人 始终 不 渝 。 即 使 到 那 时 
候 ， 只 剩 下 你 一 个 人 ， 你 也 应 当 供 奉 和 赞美 上 帝 ; 即使 只 有 像 
你 这 样 的 两 个 人 走 到 一 起 ， 那 也 已 经 是 整个 世界 了 。 这 是 身体 
力行 的 爱 的 世界 。 你 们 也 应 该 在 上 帝 的 感召 下 互相 拥抱 ， 赞 美 
主 ， 因 为 虽然 只 有 你 们 两 个 人 ,但 是 在 你 们 号 上 却 体现 了 上 帝 
的 真理 。 

即使 你 作 了 区 ， 你 因为 自己 的 罪 莅 或 因 自 己 突然 失足 ,其 
至 到 死 都 感到 悲伤 ， 那 你 也 应 当 为 别人 高 兴 ， 为 正人 君子 高 
兴 ， 因 为 虽然 你 作 了 车 ,但 是 别 的 人 却 循 规 足 和 矩 ， 没有 作 莒 ， 
你 应 当 为 他 们 感到 高 兴 才 是 。 

如 果 人 们 的 罪恶 行径 使 你 义愤 填 唐 ， 莫 痛 欲 绝 ， 你 恨不得 
向 这 些 恶 人 报复 而 后 快 ， 那 你 千 万 要 提防 这 种 感情 ; 应 当 立 刻 
去 给 自己 寻找 痛 苗 ,仿佛 人 们 作恶 ， 这 罪 全 在 于 你 。 要 接受 这 
痛 苗 ， 要 咬牙 忍受 ,你 心里 才能 得 到 缓解 ， 你 才 会 明日 其 罪 全 
在 于 你 ， 因 为 你 是 唯一 无 罪 的 人 ， 你 本 来 可 以 开导 这 些 恶 人 ， 
给 他 们 光明 ， 可 是 你 却 没 有 这 样 做 。 假 如 你 能 给 他 们 光明 ， 那 
么 你 发 出 的 光 就 会 给 他 人 照 亮 道 路 ， 那 个 作恶 的 人 ， 在 你 的 光 
的 眼光 下 ， 也 许 就 不 会 作恶 了 。 即 使 你 开导 了 他 们 ， 给 了 他 们 
光明 ， 而 你 看 到 他 们 并 没有 因此 幅 然 悔悟 ， 那 你 对 来 利 上 天 的 
光 的 力量 也 应 当 坚 信和 不 疑 ， 千 万 不 要 怀疑 ; 要 相信 ， 即 使 现在 
他 们 没有 醒悟 ， 那 他 们 的 儿孙 也 定 会 吸取 教训 ， 因 为 即使 你 死 
了 ， 你 的 光 是 不 会 死 的 。 一 位 高 僧 大 德 离开 了 了 人世 ， 而 他 的 光 
将 永 驻 。 入 们 的 灵魂 得 救 总 是 在 拯救 他 们 的 人 死去 之 后 才 得 以 
实现 。 人 类 常常 不 承认 他 们 的 先知 ， 和 营 常 过 害 他 们 ， 但 是 人 们 
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却 爱 他 们 的 殉难 圣 徒 ， 苯 敬 那 些 受 过 他 们 迫害 的 人 。 你 是 为 整 
体 工 作 ， 为 未 来 尽力 。 永 远 不 要 寻求 福 报 ， 因 为 即使 没有 福 
报 ， 你 在 这 世上 得 到 的 福 报 也 已 经 够 大 的 了 ， 即 只 有 正人 君子 
才能 得 到 的 精神 上 的 恰 悦 。 不 要 怕 窗 门 权贵 ,但 要 有 大 智 大 
男 ， 永 远 清 身 目 好 。 要 知道 分 寸 ， 要 知道 凡事 都 有 期 限 ， 要 学 
会 这 点 。 要 人 蛋 独 ， 亡 详 告 上 入。 要 乐于 下 拜 ， 杀 易 大 地 。 一 面 
亲 易 大 地 ， 一 面 要 不 倦 地 、 不 知 层 足 地 爱 ， 爱 一 切 人 ， 爱 一 切 
物 ， 要 寻求 这 种 大 欢喜 和 狂喜 的 境界 。 要 用 你 的 快乐 的 眼泪 资 
治 大 地 ， 要 爱 你 的 这 有 眼泪。 不 要 羞 于 这 样 的 狂言 ， 要 珍惜 这 样 
的 狂 吾 ， 因 为 这 是 上 帝 的 伟大 恩赐 ， 不 是 许多 人 都 能 得 到 这 种 
恩赐 的 ， 只 有 上 和 帝 的 选民 才能 得 到 。 


( 九 ) 论 地 狱 和 地 狱 之 火 ， 和 神秘 的 议论 


诸位 师父 ， 我 在 想 : “什么 是 地 狱 ?” 我 的 看 法 是 这 样 的 : 
“是 一 种 不 能 再 爱 而 受到 的 痛 苗 ”"。 有 一 回 ， 在 无 限 的 存在 里 ， 
在 无 法 用 时 间 和 空间 衡量 的 存在 里 ， 某 个 具有 灵性 的 动物 ， 由 
于 他 之 降临 人 址 ， 便 赋予 他 一 种 能 力 ， 使 他 能 对 自己 说 : “我 
在 故我 爱 。” 有 一 回 ， 也 就 那么 一 回 ， 上 天 赐予 他 一 瞬间 积极 
的 、 喘 体力 行 的 爱 ， 而 且 为 此 还 赐予 他 人 间 的 生命 ， 而 与 生命 
一 起 还 赐予 了 他 四 季 和 时 令 。 可 是 又 怎么 样 嘱 : 这 个 华 运 的 动 
物 却 按 弃 了 这 一 无 价 的 沈 赐 ， 不 知 珍 异 ， 不 加 爱护 ， 反 而 报 以 
嘲笑 ， 绪 果 成 了 个 及 本 不 仁 的 人 。 这 人 就 这 样 离 开 了 人 世 ， 他 
也 看 到 了 亚伯拉罕 的 怀抱 ， 而 且 跟 亚伯拉罕 说 过 话 ， 就 像 财 
主 与 拉 撤 路 的 放 事 对 我 们 所 指出 的 那样 ， 他 也 看 到 了 天 符 ， 也 
可 以 上 天 到 主 那里 去 ,但 是 他 感到 痛 匠 的 正 是 他 就 要 上 天 去 见 


中 ” 鬼 基 叔 教 数 义 ， 指 好 人 和 死 后 灵魂 得 到 永生 安县 的 地 方 。 
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主 了 ， 可 是 他 从 来 没有 爱 过 ， 他 就 要 碰 到 那些 爱 过 的 人 人 了， 而 
他 却 曾经 吕 视 过 他 们 的 爱 。 因 为 他 清楚 地 看 到 ， 并 且 已 经 是 自 
己 对 自己 说 : “现在 我 已 经 明白 过 来 了 ， 虽 然 我 溜 望 爱 ， 但 是 
我 的 爱 已 经 不 再 是 功德 ， 不 再 是 对 上 帝 的 奉献 ， 因 为 我 在 人 间 
的 生命 已 经 结束 了 ， 亚 伯 拉 罕 也 不 会 来 ， 哪 怕 用 一 滴 生 命 之 泉 
〈( 即 重新 赐予 他 过 去 的 、 积 极 的 在 人 世 的 生命 ) 来 冷却 一 下 我 
那 渴 求 精 神 之 爱 的 火焰 了 ， 我 现在 燃烧 着 爱 的 火焰 ， 但 在 人 世 
间 我 却 吕 视 过 这 爱 册 ; 现在 我 已 经 没有 了 生命 ， 也 再 不 会 有 时 
间 了 1! 虽然 我 甘愿 为 别人 献 出 自己 的 生命 ， 但 是 已 经 办 不 到 
了 ， 因 为 可 以 为 爱 而 牺牲 的 生命 已 经 一 去 不 复 返 了 ， 现 在 在 那 
个 生命 和 这 个 存在 之 间 已 经 横 豆 着 一 道 深 渊 。 有 人 谈 到 地 狱 
之 火 时 ， 认 为 这 是 真 的 火 ， 我 无 意 研究 这 一 奥秘 ， 间 时 我 感到 
县 惧 ， 但 是 我 是 这 样 想 的 : 如 果 这 火 是 真 火 ， 那 ， 说 真 的 ， 人 
们 应 当 为 此 感到 高 兴 才 是 ， 因 为 我 是 这 么 想 的 ， 只 有 在 真正 触 
及 皮肉 的 物质 磨难 中 ， 他 们 才能 暂时 忘却 比 这 可 怕 二 万 们 的 精 
神 上 的 痛苦 。 再 说 要 解除 他 们 这 种 精神 痛苦 也 是 不 可 能 的 ， 因 
为 这 折腰 不 是 外 在 的 ， 而 是 他 们 内 心 的 痛苦 。 这 痛 奋 中 使 可 以 
解除 ， 那 ， 我 以 为 ， 他 们 也 只 会 因此 而 更 将， 更 不 位 。 因 为 即 


中 ”和 福音书 关于 财主 与 拉 搬 路 的 故事 是 这 样 说 的 : 有 一 个 财主 ， 天 
天 锦衣 玉 食 。 有 一 个 讨 饭 的 ， 名 叫 拉 扩 路， 在 他 家 门 前 要 饭 ， 
可 是 那 财主 不 肯 给 。 后 来 拉 撒 路 死 了 了 ， 被 天 使 送 到 “亚伯拉罕 
的 怀 里 ”。 财 主 也 死 了 ， 进 了 地 狱 。 他 从 地 狱 里 看 到 了 天 上 的 亚 
但 拉 军 和 拉 撤 路 ， “就 晟 着 说 : “我 祖 亚 但 拉 罕 哪 ! 可 怜 我 吧 ， 
打发 拉 撒 路 来 ， 用 指头 尖 芒 点 水 ， 产 滁 我 的 舌头 ， 因 为 我 在 这 
火焰 里 极其 痛 特 。” 但 是 亚伯拉罕 回答 他 说 ， 财 主 和 拉 撒 路 都 
是 因 朱 报应 ， 现 在 他 们 之 间 已 横 豆 着 一 道 深 渊 ， 两 人 都 不 能 路 
越 。( 参 见 《 新 约 全 书 ' 路 加 福音 》， 第 16 章 ， 第 19 一 26 节 ) 
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使 天 堂 里 的 好 人 因为 看 到 他 们 痛苦 而 饶恕 了 他 们 ， 而 且 出 于 对 
他 们 的 无 边 的 爱 ， 把 他 们 召唤 到 自己 身边 去 ， 但 是 这 样 ， 只 会 
更 增加 他 们 的 痛苦 ， 因 为 这 会 更 加 强烈 地 激 起 他 们 心中 的 火 
焰 ， 渴 望 用 爱 来 回报 ， 渴 望 积极 的 、 感 恩 图 报 的 爱 ， 可 是 要 这 
种 爱 已 经 不 可 能 了 。 不 过 在 下 窃 想 ， 即 使 认识 到 这 不 可 能 ， 毕 
竟 还 会 使 他 心里 好 受 些 ， 因 为 接受 了 那些 好 人 的 爱 ， 又 没 法 回 
报 这 种 爱 ， 在 这 种 无 可 奈何 和 这 种 谦卑 自 责 的 作用 下 ， 他 们 终 
究 会 找到 过 去 在 人 间 不 屑 一 顾 的 积极 的 爱 的 某 种 表现 方式 ， 从 
而 找到 与 这 种 爱 相 类 似 的 行为 …… 各 位 师兄 弟 们 和 朋友 们 ， 遗 
憾 的 是 这 道理 我 说 不 清楚 。 但 是 ， 在 人 世间 自己 杀害 自己 的 人 
有 祸 了 ， 自 杀 的 人 有 祸 了 ! 我 认为 ， 不 可 能 有 任何 人 比 这 种 人 
更 不 幸 了 。 有 人 对 我 们 说 ， 为 这 种 人 祷告 上 帝 是 罪过 的 ， 教 会 
也 似乎 把 他 们 公然 打 信 了 另 册 ， 但 是 我 私心 深 处 以 为 ， 蔡 这 些 
人 祷告 祷告 还 是 可 以 的 DO。 要 知道 ， 基 督 决 不 会 因为 爱 而 发 怒 
的 。 对 于 这 种 人 ， 我 一 辈子 都 在 心中 为 他 们 祷告 ， 各 位 师父 ， 
我 向 诸位 尾 悔 ， 直 到 如 今 我 每 天 还 在 为 他 们 祷告 。 

噢 ， 有 人 即使 下 了 地 狱 依 旧 十 分 骄傲 和 蛮横 ， 尽 管 无 可 争 
议 他 们 已 经 有 了 认识 ， 也 看 到 了 那 颠 扑 不 破 的 真理 ; 还 有 些 可 
怕 的 人 完全 依附 于 撒旦 ， 染 上 了 撒旦 的 骄横 之 气 。 这 些 人 已 是 
自愿 下 地 狱 ， 甚 至 地 狱 对 他 们 也 已 不 足 挂 齿 ， 他 们 是 一 群 心 甘 
情愿 的 受难 者 。 因 为 他 们 诅 吕 了 上 帝 和 生命 之 后 ， 又 自己 诅 吕 
了 自己 。 他 们 满怀 凶狠 ， 充 满 骄 模 ， 就 像 沙 漠 中 的 饿 汉 ， 开 始 


D 基督 教会 认为 ， 自杀 是 一 种 最 严重 的 罪行 。 教 会 规定 不 得 为 自 
杀 痢 举行 芋 礼 ， 把 他 们 看 成 是 狮 教徒 和 异 问 。 佐 西 玛 长 老 的 上 
述 看 法 ， 说 明 他 的 博爱 精神 和 对 一 切 人 的 宽 宥 ， 因 而 无 视 官方 
教会 的 正式 规定 。 
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史 吸 自己 身体 中 的 血 。 但 是 他 们 永远 贪得无厌 ， 拒 绝 宽恕 ， 甚 
至 诅咒 召唤 他 们 的 上 帝 。 他 们 一 想到 永生 神 就 不 能 不 咬牙 切 
齿 ， 他 们 不 要 创造 生命 的 上 帝 ， 他 们 要 求 上 和 帝 目 己 消 灭 自 己 和 
他 的 一 切 造 物 。 他 们 将 在 自己 的 愤怒 之 火 中 永远 燃烧 ， 他 们 渴 
望 死 和 虚空 。 但 是 ， 求 死 而 不 得 ……… 


阿 列 克 谢 . 费 奥 多 罗维奇 卡拉 马 佐 夫 的 手稿 写 到 这 里 就 结 
束 了 。 我 再 说 一 遍 : 这 部 手稿 残缺 不 全 。 比 如 ， 传 记 材料 仅 包 
括 长 老 的 青少年 时 代 。 至 于 他 的 开 示 和 意见 ， 似 乎 合成 了 一 个 
统一 的 整体 ， 但 是 看 得 出 来 ， 他 的 话 是 在 木 同 时 期 说 的 ， 而 且 
出 于 不 同 的 动机 。 至 于 长 老 弥 留 之 际 亲口 说 的 一 些 话 ， 也 没有 
明确 予以 指出 ， 而 只 是 简要 地 谈 了 谈 这 次 谈话 的 精神 和 性 质 ， 
如 果 把 阿 列 克 谢 : 费 奥 多 罗维奇 的 手稿 中 列举 的 话 同 他 过 去 的 
种 种 开 示 两 相 比较 的 话 。 长 老 的 圆寂 确 是 完全 突如其来 的 。 因 
为 虽然 在 那 最 后 一 个 晚上 前 来 看 他 的 所 有 的 人 ， 完 全 上 明白 他 的 
死期 已 经 不 远 ， 但 是 毕 竞 没有 想到 他 的 死 会 这 么 突然 ， 相 反 ， 
我 在 上 面 已 经 说 过 ， 他 的 朋友 们 看 到 他 在 那天 夜里 似乎 精神 吕 
狼 ， 十 分 健谈 ， 甚 至 还 以 为 他 的 健康 有 了 明显 好 转 ， 虽 然 也 许 
为 时 不 会 太 长 。 甚 至 在 他 圆寂 前 五 分 钟 ， 诚 如 后 来 大 家 惊奇 地 
传说 的 ， 还 看 不 出 任何 他 要 死 的 迹象 。 他 突然 感到 似乎 胸部 一 
阵 剧 痛 ， 面 色 笋 白 ， 他 用 两 手紧 紧 描 住 胸口 。 当 时 大 家 都 从 自 
己 的 座位 上 站 了 起 来 ， 急 忙 跑 到 他 眼前 ; 但 是 他 虽然 感到 很 痛 
其 ,仍旧 笑 吟 叭 地 看 着 大 家 ， 慢 慢 地 从 安乐 椅 上 滑落 到 地 面 ， 
双 膝下 跪 ， 接 着 便 脸 朝 下 ， 逢 多 在 地 ， 伸 出 自己 的 双手 ， 似 乎 
处 在 一 种 偷 悦 的 大 欢喜 中 ， 亲 吻 地 面 和 祷告 上 帝 ( 诚 如 他 自己 
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教导 的 那样 ) ， 静 静 地 、 快 乐 地 把 灵魂 交 给 了 上 帝 山 。 长 老 贺 
狼 的 消息 立刻 传 闹 了 隐 修 区 ， 进 而 传 到 了 修道 院 。 刚 圆 起 的 长 
老 的 最 亲近 的 人 ， 以 及 按 教 职 理应 执 绵 的 人 ， 开 始 遵照 方 礼 收 
玖 他 的 遗体 ， 全 体 修 士 则 集合 在 大 教堂 里 。 后 来 据 传 ， 还 在 拂 
晓 前 ， 长老 圆 罕 的 消息 就 传 到 了 城 里 。 到 破晓 时 分 ,全 城 人 就 
几乎 都 在 谈论 这 事 了 ， 于 是 许多 市 民 开始 络绎 不 绝地 赶 到 修道 
院 来 。 但 是 关于 这 个 我 们 将 在 下 一 卷 中 再 说 ， 而 现在 仅 预 先 补 
充 一 点 ， 即 一 天 还 没 过 ， 就 发 生 了 一 件 大 家 意料 不 到 的 事 ， 就 
在 修道 院 范 围 内 和 在 全 城 产生 的 印象 看 ， 这 事 似 乎 是 那么 奇 
怪 、 那 么 尺 心 动 饮 和 那么 自 相 凶 盾 ， 因 此 时 至 今日 ， 过 了 这 么 
多 年 以 后 ,向 县 县 城 对 于 这 个 令 许多 人 你 心动 馒 的 一 天 还 记忆 


@ 这 是 一 句 套 语 ， 常 见于 俄罗斯 使 徒 传 的 结尾 ， 以 形容 圣 杆 圆寂 。 
有 一 种 意见 认为 ， 佐 西 玛 长 老 的 圆寂 ， 颇 像 蔡 行 修士 佐 西 王 : 米 
尔 霍 夫 斯 基 (1767 一 1833) 圆寂 时 的 情况 ， 而 后 者 则 是 《卡拉 
马 佐 夫 兄弟 》 中 佐 西 玛 长 老 众 多 原型 之 一 。 
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